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Time and again I tell myself
I'll stay clean tonight
But the little green wheels are following me

Oh no, not again
I'm stuck with a valuable friend

David Bowie 1980
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Theatron es una antigua palabra griega que denomina
a la edificacion donde tienen lugar las representaciones
escénicas. También es el actual nombre de un lugar en
Bogota que alguna vez fue el Teatro Metro y
posteriormente la Iglesia de la Oracién Fuerte al
Espiritu Santo, pero que hoy se erige como sede de la
discoteca gay mas importante de la ciudad y la mas
grande en Latinoamérica.

Entre sus iluminados pasillos, los fines de semana se
dan cita alrededor de 5 mil personas que acceden a 16
ambientes, cada uno con su propio estilo de decoraciéon
y género musical. Los asistentes pueden pasar de una
iglesia donde retumba el reggaeton, a una cantina con
los clasicos del despecho, y aprovechar la terraza que
tiene vista a Chapinero. Algunos de los ambientes tienen
acceso exclusivo para hombres, que segun el dia varia
de uno hasta tres, y las mujeres tienen solamente uno
solo para ellas. La fiesta es considerada como de las
mejores de todo el pais, que por 50 mil pesos (el precio
varia por dia) ofrece “barra libre”, que en el argot
bogotano quiere decir: consuma todo el trago que
quiera hasta la madrugada.

Desde 2002, su fundador, Edison Ramirez Gonzalez, le
aposté a ofrecerle a la comunidad gay un espacio
comodo y con estilo para divertirse, alejado de la
estética y realidades de los otros bares, que en décadas
anteriores seguian siendo clandestinos, llenos de
verglienza, senalamientos de parte de la sociedad y
censura de la policia. El posicionamiento que ha ganado
Theatron se ha logrado a pulso, siendo la ventana para
artistas de la escena Queer de Bogota (diversas
manifestaciones de sexualidades que cuestionan las
fronteras de lo aceptado socialmente) y por ejemplo,
logrando que los heterosexuales que antes no iban,
ahora sean asiduos visitantes. Ramirez siempre ha
estado interesado en que haya auténtica tolerancia y no
segregacion. Vale decir que, ademas de esta discoteca,
Ramirez apoya proyectos sociales de inclusiéon como el
Centro Comunitario que ayudé a crear con el Distrito.
Tiene camparfias de prevencion del Virus de
inmunodeficiencia humana, VIH y proyectos de
residencias para la comunidad LGBTI en Chapinero.

Theatron es perfecto para hablar de la experiencia
homosexual en Bogota, porque reproduce muchas de
las dinamicas que suceden en otros bares de menor
envergadura. Algunas de estas no son oficiales del lugar,
pero persisten y son dificiles de controlar.

Seguramente algunos asiduos visitantes de Theatron no
se han percatado de estas practicas aqui reportadas.
Porque cada quien vive la fiesta a su manera y decide
qué ver o qué ignorar.



De entrada

Su eslogan reza “Siempre te da mas”. Como los de
muchos otros, mi primer acercamiento a la escena
gay bogotana empezo en este bar, que abarca casi
una cuadra de la calle 58 con carrera 13. Ese dia
llegué con una amiga antes de las 9 p.m., la hora de
apertura. Pasado el tiempo, formamos en una fila
que crecia a dimensiones extravagantes, dando
vuelta a la manzana, como ocurre siempre en los
mejores dias.

A pocos pasos de la puerta un funcionario de la
logistica del lugar me impidio la entrada,
exigiéndome una “stardcard”. Segan supe después, la
stardcard es una tarjeta que adquieren los clientes
frecuentes de Theatron para obtener descuentos,
acceder a promociones y ahorrarse la fila al
momento de ingresar. pero de ningin modo
funciona como un requisito para el ingreso.

La solicitud de aquella tarjeta se convierte en el
pretexto perfecto para negarle la entrada a
cualquiera, quiza a juicio del funcionario, porque yo
no cumplia los estandares de presentacion personal
de la discoteca, seguramente debido a mis
pantalones rotos y a la mochila que llevaba. Lleno de
ira, discuti sin ninguna ganancia.

La clausula comun entre los bares, que sentencia
“nos reservamos el derecho de admision y
permanencia”, sigue siendo un tema delicado entre
la comunidad LGBTI. Las denuncias sobre estas
practicas son frecuentes en Theatron, que con una
camara de seguridad va evaluando quién entray
quién no. Aunque se asocie este filtro a la basqueda
de una clase de asistentes determinados, hay
personas que seflalan a estas practicas como
cercanas al racismo, el clasismo y la transfobia.

Angélica Lozano, siendo concejal de Bogot4, planted
un proyecto (acuerdo N° 258 de 2013) que pedia a
los establecimientos fijar en un lugar visible los
criterios de admision para su clientela. El tema no
ha prosperado y siguen los atropellos a aquellos
incautos que no cumplen ciertas reglas que no se
sabe a ciencia cierta a qué responden, pero que si
generan mucho malestar entre la comunidad
LGBTI. Grupos como “Basta de discriminacién
Theatron” son apoyados por activistas como Brigitte
Baptiste. Es muy llamativo constatar que un espacio
destinado a la inclusién sea acusado precisamente
de discriminatorio.

Para mi asombro, este traspiés de mi primera
experiencia se repitioé un par de veces mas, incluso
cuando habia decidido asistir a la discoteca con un
atuendo mas formal. Después de varios intentos,
finalmente entendi que no solo debia verme mejor
vestido, sino actuar mas ajustado a las expectativas
de un “gay normal”: un poco amanerado,
acompanado de varones, exteriorizando cuanto
simbolo de estatus portara (un celular de alta gama,
accesorios, etc.).

Ya adentro, el lugar es un laberinto que esconde
entre sus paredes un sinfin de posibilidades que el
asistente decide vivir o no. Las primeras veces que
fui todo giraba en torno al baile, el trago y la
insaciable basqueda de besos a desconocidos, que
para entonces parecia ser condicidon necesaria para
“pasarla bien”. Los estragos del abuso de alcohol
hacen que no pocas personas terminen en la
enfermeria. Alla el Alka Seltzer o el Sal de frutas van
reviviendo poco a poco a los mas afortunados. Otros
deben ser rescatados por sus amigos que estan en
mejores, o menos lamentables, condiciones.

Entendi que no solo debia verme
mejor vestido, sino actuar mas
ajustado a las expectativas
de un “gay normal™: un poco
amanerado, acompaiado de
varones, exteriorizando cuanto
simbolo de estatus portara.
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Aperitivos

En Theatron la fiesta sube de niveles, y no se puede
negar que las drogas cobran protagonismo. Aunque los
bafios son lugares constantemente vigilados por un
equipo de logistica, si se hacen las preguntas adecuadas
y los gestos indicados, se accede a toda clase de drogas.
Entre las mas comunes estan el “perico” (un tipo de
cocaina mas econoémica), el Popper (que se inhala) y el
éxtasis (se consigue como “pepas”).

Sin embargo, los bafios no son el Ginico lugar para surtir
a los invitados de estos “aperitivos”. Una noche,
bailando al ritmo de alguna diva del pop, tan aclamadas
por la comunidad, un hombre de no mas de 35 afios me
miraba fijamente. Cuando noté su presencia me sonrio y
le devolvi el gesto. Luego se me acerco y sacod una
bolsita ziploc diminuta, con unas llaves azules extrajo un
poco de su contenido, sin preguntarme y sin resistirme
me hizo esnifar un polvo blanco. Alli en el corazén de la
fiesta, cerca de la tarima principal del ambiente central,
sin miramientos recibi de un extraifio una sustancia de la
que no tenia certeza.

El abuso de drogas es una de las problematicas mas
recurrentes en la comunidad LGBTI, y especificamente
en los gais. En el afio 2012 la Lesbian and Gay Fundation
de Reino Unido, en colaboracion con la Universidad de
Lancashire Central, revelaron que el uso de drogas
ilegales entre los homosexuales es siete veces mayor en
comparacion con la poblacion general. Pero como bien
lo sefiala la organizacién Impulse, en la comunidad
LGBTI “experimentan tasas mas altas de uso de
sustancias porque muchos lo utilizan para hacer frente
a la discriminacion y los prejuicios”.

Esto quiza explica la relevancia que tienen las drogas en
los bares gais bogotanos, sin que esto signifique que en
los bares heterosexuales no ocurran también con una
frecuencia significativa. La diferencia, sin embargo,
puede verse en las motivaciones que llevan a las
personas a estas practicas, que son importantes de
resaltar. Michael Hobbes en junio de 2017 presento6 el
reportaje “La epidemia de soledad de los gais” en el
Huffington Post, donde investig6 la depresion que
estaba afectando a casi todos sus amigos cercanos y a
sus conocidos. Sehala que “la soledad y el abuso de
sustancias en la comunidad gay contintian al mismo
nivel en el que han estado durante décadas”, sumado a
esto “dependiendo del estudio, los homosexuales
tienen entre dos y diez veces mas probabilidades de
suicidarse que los hetero. Teniendo el doble de
posibilidades de sufrir un episodio depresivo grave”.

1) Fiesta en la discoteca/ SELB
2) Berlin, el ambiente de rock de Theatron/SELB
3) La fiesta en Teatrino, el ambiente electronico /SELB




El término utilizado para explicar el fenémeno es
"Estrés de las minorias”, puesto que el estrés
generado al aguantar distintas manifestaciones
discriminatorias se va acumulando desde temprana
edad. En palabras de Hobbes: “parece que crecer
siendo gay es casi tan perjudicial como crecer
siendo pobre” y se remite a Katie McLaughlin,
investigadora de la Universidad de Yale, que
“descubrio6 que las personas homosexuales
producen menos cortisol, la hormona que regula el
estrés. Su sistema nervioso esta tan activado en la
adolescencia, y de forma tan constante, que de
adultos acaban siendo perezosos [...] En 2014, los
investigadores compararon el riesgo cardiovascular
en adolescentes gais y hetero. Descubrieron que no
es que los nifios homosexuales sufrian mas
"episodios estresantes en su vida" (es decir, los
hetero también tienen problemas), sino que
"aquellos que experimentan dafian mas su sistema
nervioso”.

Pero las razones no deben adjudicarse Gnicamente a
los actos de discriminacién por parte de
heterosexuales intolerantes. De hecho el reportaje
abre la discusion sobre la responsabilidad del
mundo gay sobre estos casos, y alarma sobre las
practicas que alli dentro se reproducen y que se
vuelven nocivas para el desarrollo de las personas.
“Los hombres gais y bisexuales identifican a la
comunidad gay como una fuente relevante de estrés
en su vida" asegur6 John Pachankis, coautor de la
investigacion sobre el estrés de la Universidad de
Yale, a Hobbes. Un gay adulto con suficiente
experiencia no necesita ni le interesa la aprobaciéon
de los heterosexuales, en tanto ya se considera
como un sujeto con derechos. Sin embargo, al ser
rechazado por otros homosexuales pierde una forma
de hacer amigos y encontrar su pareja. “Que la gente
que es como tl te dé la espalda duele mas todavia,
ya que a ellos los necesitas mas” asegur6 Hobbes
para encontrar la relacion entre depresion, drogas, y
sexo como un coctel frecuente en los gais para
sobrellevar sus vidas.

Fabian Sanabria, antropdlogo y docente de la
Universidad Nacional, sefiala que “existe un proceso
de guetizacion homosexual en Chapinero, en el cual
no solo se han fortalecido las fronteras propuestas
desde la institucionalidad, sino también los
habitantes (los que viven o transitan
constantemente alli) son quienes ponen sus propias
fronteras: estéticas, fisicas, psicologicas, culturales y
sociales. Este proceso no es solo externo sino
interno, llegan al limite de la uniformidad, la
estandarizacion, como sucede en todos los barrios
gay del mundo”.

*Fachada de Theatron, Logo de uno de sus ambientes / SELB

Por lo cual las practicas, espacios y personajes en
Chapigay no atienden a la realidad de todos los gais de
Bogota. Porque alli se reproducen dinamicas particulares,
entendiendo que es una zona de tolerancia. Y justo alli es
donde Sanabria critica esta “guetizacion” en tanto esa
sensacion de libertad y empoderamiento LGBTI deberia
tener ecos en cualquier calle de la ciudad y no solo en
esta localidad.

En los guetos se van estableciendo practicas internas que
van cohesionando al grupo. Es muy comun ver grupos de
amigos gais dependientes de alguna droga mientras estan
de fiesta. En general, en los bares gay de Chapinero, los
bafios se atiborran de gente consumiendo perico o
“pérez”, que es la manera coloquial para nombrar la
cocaina mas econémica por estar mezclada con otras
sustancias como el levamisol, cafeina, fenacetina,
anestésicos locales y acetaminofén.

Se dice que esta droga es perfecta para “levantar” a los
borrachos, porque permite que la persona reduzca los
sintomas del alcohol y retorne a la fiesta con un impetu
renovado. Entre los efectos que genera esta droga,
estudiada por el colectivo Echele Cabeza, se menciona la
euforia, exaltacién, ausencia de fatiga, aceleracion del
ritmo cardiaco, aumento de la presién arterial, hambre,
problemas de ereccién y en algunos casos suefio. El pérez
no quita la embriaguez. Como es estimulante y el alcohol
depresor, los efectos se contrarrestan y se disfrazan.

En la calle 57, cerca de donde los mariachis esperan a los
enamorados y borrachos para ofrecer serenatas, se
consiguen bolsitas desde 10 mil pesos, o incluso a los
habitantes de calle que rondan por Chapinero se les
puede comprar desde 6 mil pesos. Comprar perico es
como jugar una loteria: no se sabe muy bien qué se
consume. El inico método que se emplea para probar la
calidad es introducir el dedo himedo en la bolsita y luego
restregar lo adherido en las encias y lengua. Si es de
buena calidad, la boca se adormecera. De lo contrario, se
trata de un producto poco aceptable. Saber con certeza
qué es lo que se esnifa es muy dificil. Un mal pérez no
cumple su proposito de levantar a nadie.



La falta de pudor que produce el alcohol
y las drogas permite que estos actos
se lleven a cabo sin ningin atisho de culpa

o vergiienza

Plato fuerte

Otra practica recurrente en los bares y discotecas
LGBTI, especificamente realizada por los hombres
homosexuales, es el sexo casual o la masturbacion
publica. Muchos bafos de bares gais tienden a ser
usados para este fin, aunque las medidas de
seguridad y vigilancia hagan esfuerzos para
contrarrestarlos. No es extrafo ver en un orinal a
alguien por mas de media hora insistiendo en que
orina aunque realmente se esté masturbando
mientras observa a quienes entran, esperando
quiza a que alguien lo secunde en sus deseos.

Por lo usual, estos sujetos miran sin pena a quienes
usan los orinales cercanos y no les preocupa que
todos se enteren de lo que estan haciendo.

Estos momentos, paradojicamente naturalizados,
buscan ser contrarrestados de muchas maneras. Por
ejemplo, en Theatron las puertas de los sanitarios de
hombres no tienen seguros, pero los de las mujeres
si. Las personas de logistica estan en constante
vigilancia, si alguien se demora mucho en el bafio
golpean y si es necesario abren su puerta, que no
presenta ninguna resistencia. Estas practicas
sexuales caracterizan de manera muy particular el
mundo gay que va gestando estas dindmicas y las va
asimilando sin muchos problemas. Es una realidad
que muchos clientes han presenciado, sin que esto
implique su participacion.

En la madrugada es comtn observar a hombres
entrando a algtin bafio con apetencias sexuales. La
busqueda de esta satisfaccion llega a limites
insospechados: se hacen felaciones; se forman
parejas, trios y hasta orgias; aparece el
exhibicionismo, el voyeur, y la falta de pudor que
produce el alcohol y las drogas permite que estos
actos se lleven a cabo sin ningtn atisbo de culpa o
vergiienza en estos espacios que son compartidos
por mas clientes.

La intencion de esta investigacion no es demonizar
las practicas que tienen lugar en los bares gais, sino
exponer esas dinamicas que ha ido configurando la
homo-socializacién, como una busqueda por
descubrir y satisfacer las pasiones mas profundas y
los deseos sexuales; dinamicas que surgen como
respuesta a la represion heterosexual que persiste
en la sociedad. En ese sentido, estos lugares
sexualizados deben ser vistos como espacios de
libertad, o de liberacion.

Llegando a la madrugada, la barra libre termina, los
ambientes se van cerrando poco a poco y los tltimos
asistentes son conducidos a los lugares donde la
fiesta permanece hasta que las luces se encienden.
Ya afuera, escoltados por las personas de logistica,
uno se encuentra con el frio inclemente de la
capital, con taxis atiborrando la calle, personas que
alcoholizadas dan tumbos en los andenes y un sefior
que vende las empanadas perfectas para calmar el
hambre tras una jornada de baile. Alli, entre el humo
del aceite, el olor del aji, el ruido de la calle y las
caras de cansancio, se cierra la noche de lo que
sigue siendo para muchos la mejor fiesta de Bogota.



