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vuestro retiro. También él, antes de partir, hizo su reti
ro. Se encerró en el convento de Santa María de la Rá
bida, en Palos, y pasó allí algunos días meditando y oran
do. Comulgó el 2 de agosto de 1 492 juntamente con sus

compañeros en la iglesia del Convento, de manos de su 
confidente y amigo Fray Juan Pérez. Hecho esto, fuerte 
con su Dios, se hizo a la mar, y a velas desplegadas viró 
con confianza hacia aquel mundo desconocido que le e
ñalaba el cielo y su genio, y en cuyas playas plantó la 
cruz. 

MONSEÑOR BAUNARD 

LILI 

I 

El carruaje paró a la puerta de la casa, y Matilde, 
envuelta en un lujoso abrigo de pieles, bajó, y al pisar

la acera exclamó, dirigiéndose a la duquesa del Bruzo, 
que permanecía muellemente recostada en el landó: 

-Adiós, querida, hasta luégo. No olvides que te es
pero para ir al Real. 

Un lacayo cerró la portezuela, saludó profundamente, 
'subió al pescante junto al cochero que rígido e inmó
vil bajo su uniforme galoneado parecía una figura pu
ramente decorativa, y el ruido del carruaje que partió 
al galope, vino a mezclarse a los mil rumores que con
vertían la calle de Alcalá en una colmena humana. 

Matilde subió las escaleras :rápidamente, y, cual}do 
hubo llegado al piso segundo, apretó el botón de un tim
bre eléctrico, con fuerza al principio, con impaciencia 
después, viendo que la puerta no se abría. 

Cualquiera que hubiese contemplado el interior de la 
casa y visto en un gabinete, amueblado con lujo, a una 
niña preciosa inclinada sobre la labor, junto a la suave 
luz que proyectaba una lámpara y que disminuía una 
pantalla de encaje tan sonrosado como el rostro de la 
infantil costurerita, hubiera creído que aque_lla mujer,
aquella madre, anhelaba estrecharla entre sus brazos; 
pero Matilde en todo pensaba menos en su hija. La 
puerta se abrió sin ruído, y en vez de gritos de ale
gría y de cariño, en vez de los ojos azules y los rizos 
dorados ael bebé que trabajaba con tanto afán, apare
ció la silueta fría de una doncella, y sólo se escucha
ron estas palabras que la señora dijo con tono j impe
rioso: 

-T;ngo prisa. Supongo que estará todo dispuesto;
y se dirigió a la habitación que llamaba su boudoir por 
parecerse a las beldades extranjeras, protagonistas de 
las comedias que veía representar en la Princesa, o 
de las novelas que ojeaba por las noches para llamar 
el sueño, única cosa que no obedecia a la voluntad de 
aquella reina de la moda. 

Sin embargo, al llegar al gabinete paróse sorpren
dida y contempló algunos instantes a la chiquitina in
clinada aún sobre la labor sobre una prenda�obscura, 
que contrastaba con los alegres tonos de su trajecito. 

-¿ Qué haces, Lilí? preguntó dejando caer perezosa
mente el abrigo sobre una marquesita. 

-¡Eres tú, mamá! contestó la aludida; y, arrastrada 
por un irresistible impulso de su corazón, se l:vantó
de un salto y corrió hacia ella con los brazos abiertos. 

El carrete rodó de la faldita en que descansaba y 
fue dando vueltas a esconders.e debajo de un. vz's á vis,·

las tijeras se clavaron en las garras de un león que ha
bía estampado en la alfombra; la costura cayó encima 
<le un moro que estaba junto al león, y hasta la aguja, 
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desenhebrándose, y el dedal abandonan do el dedito de 
la costurera, parecieron proclamar la libertad y dejár a 
su dueña que corriese más pronto a abrazar a su ma
dre. Pero no fue así, porque se paró, dominando su 
primer impulso, y dijo tristemehte: 

-Bue.nas noches, mamá; después la miró con recelo,
casi con temor, y volvió a sentarse junto a la lámpara. 
Su madre debía de estar preocupada, y nada más a pro
pósit.9 para excitar sus nervios que las demostraciones 
de ternura que llamab1 ridículas y que, además, le arru
gaban el traje y le d�scomponían el peinado. Bien sabía 
Lilí que eso enfadaba a su mamá, pero aunque estaba 
acostumbrada a su desvío, no podía evitar el que sus 
ojos se llenasen de lágrimas al recordar las veces que 
la había rechazado cuando, impulsada por su cariño 
loco, corría a besarla al marcharse o al volver de al
gún paseo. Claro está que tendría razón: las mamás 
tienen razón siempre, así decía la hermana Luisa, en el 
colegio; pero nó, todas no eran lo mismo, ni la suya 
había· sido siempre tan seria. Recordaba con deleite, 
con un placer indescriptible, que hacía . que sus mani
tas temblasen al enhebrar la aguja, que antes, cuando 
era pequeña, cuando su papá no estaba aún en Amé
rica, la arrullaba para dormirla en el regno, y que 
otras madres, muchas, muchísimas, esperaban a sus 
compañeras cuando salían de las clases y las cubrían 
de besos, al ver los premios que habían ganado o las 
labores que sacaban concluidas. Sin duda ella era más 
mala y no merecía tanto cariño; por eso quería traba
jar y hacerle ver que no era sólo una muñeca, digna 
de enseñarse a las visitas cuando estaba elegante, sino 
una niña tan obediente y aplicada como las del libro 
de lectura. 

Matilde ni siquiera se había fijado en el trabajo de 
Lilí. Pensaba en lo que iba a gozar aquella noche, en 
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que su hermosura y sus encantos humillarían a tódas, 
en que, como una deidad, recibiría el incienso perfuma
do de lisonjeras alabanzas. Era muy feliz: figuraba en
tre el mundo elegante, había conseguido al fin su bello 
ideal. Desde niña soñaba con formar parte de la alta 
sociedad madrileñá, con ser esposa de uno rle esos per
sonajes que nombran de continuo los periódicos. ¡Qué 
desilusión cuándo tuvo que dar su mano a un jov�n de 
talento y de buena familia, pero q�e no era ni banque
ro! Y, sin embargo, había sido dichosa con el cariño de 
su marido y de sus dos hijos, de aquellos bebés que la 
llenaban de caricias y la divertían con sus travesuras. 
Al recordar esto, las lágrimas humedecieron sus ojos. 
¡Qué tontería! entristecerse al pensar en escenas, que 
ya le parecían tan tejanas.- ¿Por qué no había de ser fe
liz ahora, que brillaba en los salones más elegantes, 
que asistía a todas las fiestas con las damas más aristo
cráticas y que era una de las reinas de la moda? Pero 
ella no disponía de la fortuna que sus amigas: si acudía 
a tés y saraos, si encargaba los trajes a Ías mismas mo
distas era privando a sus hijos del bienestar que debía 
proporcionarles. No era para que gozase y luciese, no, 
por lo que Ricardo se había resuelto a dejarla, que
riéndola tanto, y a marchar a América. Era para ase
gurar a su familia un porvenir risueño: para poder dar 
a Lilí un buen dote y a Manolito una brillante carrera. 
No obraba bien, lo comprendía; una madre debe educar 
a sus hijos, velar junto a su cuna· y no abandonarlos. 
Pero, ¡qué exageraciones! no era una madrastra, esta
ban buenos y limpios; Julieta, la doncella se entendía 
con todo; asistían a un colegio elegante y los niños 
son felices siempre. ¿Qué les importaba su mamá, te
niendo juguetes para divertirse? Verdaderamente su con
ciencia estaba aquella noche insoportable. 
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Matilde abandonó el saloncito y se dirigió al to
cador. 

II 

La mna se levantó entonces y corrió a dar un beso 
a su hermano que dormía, sonriendo, sobre un diván. 

¡Pobre jManolito l ¡ qué guapo estaba y C1Jánto le 
quería, Lilí l Iba a ser para él uná mamá pequeña, ya 
que la otra estaba tan ocupada; por eso le cosía la re
pita, para que no se burlasen de él en el colegio como 
aquella tarde; ¡qué vergüenza pasó el pobre niño l se lo 
había contado todo y ..... no sucedería más. 

Matilde apareció después de largo rato, seguida de 
la doncella. El traje de seda malva, gracioso, ligero co
mo esas flores que parecen deshojarse al soplo de la 
brisa, dejaba entrever apenas el busto y los hombros 
velados por gasas vaporosas; el collar de brillantes, ca
yendo cual gotas de. agua que el sol descompone en 
cambiantes de vivos colores; todo hacía resaltar sus en
cantos; y, con la sonrisa en los labios y la alegría en 
los ojos, parecía una imagen viva del placer mundano. 

Lilí la contemplaba con embeleso. La insistencia con 
que la miraba extrañó a Matilde. 

-¿Qué te pasa, niña? preguntó al notar que entre sus
cansados párpados asomaban las lágrimas. 

-No se altere la señora; es de estar tan fija en la
labor. 

-Pero ¿qué haces? Ven aquí-añadió impaciente.
-No te enfades, mamá-balbuceó Lilí mostrando un

pantaloncito. Es que el niño lo había roto y se burlaban 
de él. El pobre vino llorando esta tarde, a mí me dio 
mucha pena; y, míra, se lo coso para que no digan, 
como otras veces, que tenemos una mamá que no nos 
quiere nada.... nada. 
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-Esto es insoportable, Julieta, siempre te estoy en
cargando que cuides a los niños. 

-La señora me dispensará. U na no puede estar e'n
todo.' 

-Pues ... ¿qué has hecho? Manolo sin acostar; Lilí
arreglando la ropa. Esto es demasiado. 

-Demasiado, es verdad; querer que hagamos entre
dos criadas lo que en otros sitios en que hay tanta ser
vidumbre. He preparado todo en el tocador, he llevado 
las invitaciones que me mandó la señora ... 

-No _la riñas; no ha tenido tiempo, te lo aseguro.
Además, quiero tanto a mi hermanito que me he em
peñado en cosérselo. Ya verás qué contento se pone y 
cuántos besos me da. El pobre, como no te ve ape
nas, dice que yo soy su mamá y que le quiera mucho, 
ya que tú no le quieres. 

-No digas eso ••.. ¿que yo no os quiero? exclamó la
dama profundamente conmovida. 

-Perdóname.
--Pero •... si tenéis razón .... si soy tan mala. 
-Oh mamá.... por Dios .. .. 
Matilde, bañada en llanto, se dejó caer en una mar

quesita. 
El amor de madre, ese afécto tan grande, tan gene

roso, "tan universal, parecía avasallar su sér y brotar 
por sus ojos en ardientes lágrimas y por sus labios en 
apasionados besos. 

Arrancó de su cuello la cascada de brillantes, de sus 
cabellos la diadema que coronaba su frente y, delirante, 
ahogada por la emoción, estrechó contra su pecho a 
aquellos niños que lloraban de dicha al recobrar su ca
riño. 

El timbre sonó con estrépito, y la duq0esa del Bruzo 
penetró poco después en el gabinete. 
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-¿Qué haces, querida? ¿No has concluido tu tocado?
dijo la recién llegada, dirigiéndose a su amiga.

Lilí temblaba, temiendo perder su felicidad en el mo
mento en que creía poseerla para siempre; pero Matil
de abrazó con más fuerza a sus hijos, como si quisiera
impedir que volvieran a arrastrarla al mundo, y con
testó:

-No insistas .... mi deber está aquí.
-Sin embargo, no todo son deberes en la vida; hay

que dedicar algún rato al placer.
-¡Al placer! y ¿qué mayor felicidad puede existir

que ésta que inunda mi alma? ¿ Cuándo, en un teatro o
un sarao se goza de esta manera? -

La duquesa, asombrada, abandonó el saloncito, Y
Matilde quedó entregada por completo a aquel amor
santo que enlazaba tres corazones y la volvía al cum
plimi�nto -de sus deberes con la alegría en el corazón Y
la sonrisa en los labios.

MAGDALENA DE SANTIAGO-FUENTES 

... 

ORIENTACION DEFINITI\?A 

Cuando se vive en un medio eminentementa pµro Y
familiar como el que se respira en estos por niil títulos
ilustres claustros del Rosario, la vida adquiere propor
ciones de serena fecundidad cotidiana y la estrechez del
círculo en que vivimos contribuye, por decirlo así, a
hacer más interna y confidencial las relaciones que nos
unen. 

No de otra manera podemos explicar el por qué de este
articulo, fruto_ de la reflexión, que si bien no ofrece nada
sensacional a lo menos hace pensar en la trascendencia
que tiene para la juventud la elección del puesto a que
ha sido predestinada.

-
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Ese puesto, nos dice la conciencia, tenemos que con
quistarlo con nuestro esfuerzo propio, dirigirnos a él sin
vacilar y sin detenernos en lo abrupto del sendero que
debemos seguir para alcanzarlo.

Comu no sabemos a ciencia cierta cuál es el que nos
debemos procurar en la sociedad, fuerza es orientarnos,
y a esa orientación es precisamente a la que no damos
muchas veces la trascendencia que merece, la que mi
ramos con indiferencia sin contemplarla como la más im
portante para el porvenir que nos espera, la que no
advertimos, justamente por no reflexionar que ella in
fluye inevitablemente en nuestros futuros destinos.

Por eso, deseosos de que nuestros compañeros de
estudios se penetren de la alta significación que reviste
·uno de los pasos más trascendentales de· la vida-cual
es el de acertar a elegir una carrera, lo que hemos dado
en llamar orientación definiva-consignamos aquí nues
tras- reflexiones en la esperanza de que_ puedan ser úti
les y sirvan de estímulo para pensar en la meta que es
preciso seguir, a fin de alcanzar la victoria más o me
nos completa que ha de señalar el grado que nos co
rresponde ocupar entre los hombres.

Cuando recordamos con placer nuestra niñez, los pri
meros días en que comenzó a apuntar en nosotros la
razón, nuestros primeros estudios, nuestros primeros de
signios, - hallamos que fue en aquella plácida edad cuan
do concebimos el ideal altísimo de conquistar las gran
dezás por medio del saber. Y ese ideal, nobilísimo entre
todos, sugerido por las sabias enseñanzas de nuestros
maestros, es el que nos ha traído a las aulas de este
histórico plantel, el que debemos perseguir sin descanso,
de una manera resuelta, con la ener{.{Ía del león. Ya dijo
el insigne maestro de la juventud colombiana, Mon
señor Carrasquilla, « el que aspira a poco. no logra nada ;
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