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vuestro retiro. También él, antes de partir, hizo su reti-
ro. Se encerrd en el convento de Santa Maria de la Ra-
bida, en Palos, y pasé alli algunos dias meditando y oran-
do. Comulgé el 2 de agosto de 1492 juntamente con sus
compaiieros en la iglesia del Convento, de manos de su
confidente y amigo Fray Juan Pérez. Hecho esto, fuerte
con su Dios, se hizo ala mar, y a velas desplegadas vir6
con confianza hacia aquel mundo desconocido que le ge-
fialaba el cielo y su genio, y en cuyas playas plant$ la
cruz.
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MONSENOR BAUNARD

El carruaje paré a la puerta de la casa, y Matilde,
envuelta en un lujoso abrigo de pieles, bajé, y al pisar
la acera exclamd, dirigiéndose a la duquesa del Bruzo,
que permanecia muellemente recostada en el lando:

—Adids, querida, hasta luégo. No olvides que te es-
pero para ir al Real.

Un lacayo cerrd la portezuela, saludé profundamente,
subié al pescante junto al! cochero que rigido e inmé-
vil bajo su uniforme galoneado parecia una figura pu-
ramente decorativa, y el ruido del carruaje que partid
al galope, vino a mezclarse a los mil rumores que con-
vertian la calle de Alcala en una colmena humana.

Matilde subié las escaleras jrapidamente, y, cuando
hubo llegado al piso segundo, apretd el botén de un tim-
bre eléctrico, con fuerza al principio, con impaciencia
después, viendo que la puerta no se abria.
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Cualquiera que hubiese contemplado el interior de la
casa y vistoen un gabinete, amueblado con lujo, a una
nifia preciosa inclinada sobre la labor, junto a la suave
luz que proyectaba una lampara y que disminuia una
pantalla de encaje tan sonrosado como el rostro de la
infantil costurerita, hubiera creido que aquella mujer,
aquella madre, anhelaba estrecharla entre sus brazos;
pero Matilde en todo pensaba menos en su hija. La
puerta se abridé sin ruido, y en vez de gritos de ale-
gria y de carifio, en vez de los ojos azules y los rizos
dorados del bebé que trabajaba con tanto afin, apare-
ci6 la silueta fria de una doncella, y sélo se escucha-
ron estas palabras que la sefiora dijo con tono ;impe-
rioso:

—Téhgo prisa. Supongo que estara todo dispuesto;—
y se dirigié a la habitacion que llamaba su éoudoir por
parecerse a las beldades extranjeras, protagonistas de
las comedias que veia representar en la Pridcesa, o
de las novelas que ojeaba por las noches para llamar
el suefio, tinica cosa que no obedecia a la voluntad de
aquella reina de la moda.

Sin embargo, al llegar al gabinete pardse sorpren-
dida y contemplé algunos instantes a la chiquitina in-
clinada atln sobre la labor sobre una prenda obscura,
que contrastaba con los alegres tonos de su trajecito.

—¢Qué haces, Lili? preguntd dejando caer perezosa-
mente el abrigo sobre una marquesita.

—iEres tl, mama! contestd la aludida; y, arrastrada
por un irresistible impulso de su corazén, se levanté
de un salto y corrié hacia ella con los brazos abiertos.

El carrete rodé de la faldita en que descansaba y
fue dando vueltas a esconderse debajo de un vis d vis;
las tijeras se clavaron en las garras de un leén que ha-
bia estampado en la alfombra; la costura cayé encima
de un moro que estaba junto al ledn, y hasta la aguja,



490 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

desenhebrandose, y el dedal abandonando el dedito de
la costurera, parecieron proclamar la libertad y dejar a
su dueiia que corriese mas pronto a abrazar a su ma-
dre. Pero no fue asi, porque se pard, dominando su
primer impulso, y dijo tristemente:

—Buenas noches, mama; después la mir6 con recelo,
casi con temor, y volvié a sentarse junto a la lampara.
Su madre debia de estar preocupada, y nada mas a pro-
posito para excitar sus nervios que las demostraciones
de ternura que llamaba ridiculas y que, ademas, le arru-
gaban el traje y le déscomponian el peinado. Bien sabia
Lili que eso enfadaba a su mama, pero aunque estaba
acostumbrada a su desvio, no podia evitar el que sus
ojos se llenasen de lagrimas al recordar las veces que
la habia rechazado cuando, impulsada por su carifio
loco, corria a besarla al marcharse o al volver de al-
gun paseo. Claro esta que tendria razén: las mamas
tienen razdn siempre, asi decia la hermana Luisa, en el
colegio; pero no, todas no eran lo mismo, ni la suya
habia- sido siempre tan seria. Recordaba con deleite,
con un placer indescriptible, que hacia que sus mani-
tas temblasen al enhebrar la aguja, que antes, cuando
era pequeiia, cuando su papa no estaba ain en Ame-
rica, la arrullaba para dormirla en el regazo, y que
otras madres, muchas, muchisimas, esperaban a sus
comparfieras cuando salian de las clases y las cubrian
de besos, al ver los premios que habian ganado o las
labores que sacaban concluidas. Sin duda ella era mas
mala y no merecia tanto carifio; por eso queria traba-
jar y hacerle ver que no era s6lo una muiieca, digna
de ensefiarse a las visitas cuando estaba elegante, sino
una nifla tan obediente y aplicada como las del libro
de lectura.

Matilde ni siquiera se habia fijado en el trabajo de
Lili. Pensaba en lo que iba a gozar aquella noche, en
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que su hermosura y sus encantos humillarian a todas,
en que, como una deidad, recibiria el incienso perfuma-
do de lisonjeras alabanzas. Era muy feliz: figuraba en-
tre el mundo elegante, habia conseguido al fin su bello
ideal. Desde nifia soflaba con formar parte de la alta
sociedad madrilefia, con ser esposa de uno de esos per-
sonajes que nombran de continuo los periddicos. [Qué
desilusion cuando tuvo que dar su mano a un joven de
talento y de buena familia, pero que no era ni banque-
ro! Y, sin embargo, habia sido dichosa con el carifio de
su marido y de sus dos hijos, de aquellos bebés que la
llenaban de caricias y la divertian con sus travesuras.
Al recordar esto, las lagrimas humedecieron sus ojos.
{Qué tonteria! entristecerse al pensar en escenas, que
ya le parecian tan lejanas. ¢Por qué no habia de ser fe-
liz ahora, que brillaba en los salones mas elegantes,
que asistia a todas las fiestas con las damas mas aristo-
craticas y que era una de las reinas de la moda? Pero
ella no disponia de la fortuna que sus amigas: si acudia
a tés y saraos, si encargaba los trajes a las mismas mo-
distas era privando a sus hijos del bienestar que debia
proporcionarles. No era para que gozase y luciese, no,
por lo que Ricardo se habia resuelto a dejarla, que-
riéndola tanto, y a marchar a América. Era para ase-
gurar a su familia un porvenir risuefio: para poder dar
a Lili un buen dote y a Manolito una brillante carrera.
No obraba bien, lo comprendia; una madre debe educar
a sus hijos, velar junto a su cuna y no abandonarlos.
Pero, jqué exageraciones! no era una madrastra, esta-
ban buenos y limpios; Julieta, ta doncella se entendia
con todo; asistian a un colegio elegante y los nifios
son felices siempre. ¢Qué les importaba su mama, te-
niendo juguetes para divertirse? Verdaderamente su con-
ciencia estaba aquella noche insoportable.
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Matilde abandoné el saloncito y se dirigié al to-
cador.

1I

La nina se levantd entonces y corri6 a dar un beso
a su hermano que dormia, sonriendo, sobre un divan.

jPobre {Manolito! jqué guapo estaba y cuanto le
queria_Lili! Iba a ser para él und mama pequefia, ya
que la otra estaba tan ocupada; por eso le cosia la ro-
pita, para que no se burlasen de ¢l en el colegio como
aquella tarde; jqué vergiienza pasd el pobre nifio! se lo
habia contado todo y ..... no sucederia mas.

Matilde aparecié después de largo rato, seguida de
la doncella. El traje de seda malva, gracioso, ligero co-
mo esas flores que parecen deshojarse al soplo de la
brisa, dejaba entrever apenas el busto y los hombros
velados por gasas vaporosas; el collar de brillantes, ca-
yendo cual gotas de agua que el sol descompone en
cambiantes de vivos colores; todo hacia resaltar sus en-
cantos; y, con la sonrisa en los labios y la alegria en
los ojos, parecia una imagen viva del placer mundano.

Lili la contemplaba con embeleso. La insistencia con
que la miraba extrafié a Matilde.

—¢Qué te pasa, nifia? preguntd al notar que entre sus
cansados parpados asomaban las lagrimas.

—No se altere la sefiora; es de estar tan fija en la
labor.

—Pero ¢qué haces? Ven aqui—afiadié impaciente.

—No te enfades, mama—balbuced Lili mostrando un
pantaloncito. Es que el nifio lo habia roto y se burlaban
de él. El pobre vino llorando esta tarde, a mi me dio
mucha pena; y, mira, se lo coso para que no digan,
como otras veces, que tenemos una mama que No nos
quiere nada.... nada.
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—ZEsto es insoportable, Julieta, siempre te estoy en-
cargando que cuides a los nifios.

—La sefiora me dispensara. Una no puede estar en
todo. C

—Pues... ¢qué has hecho? Manolo sin acostar; Lili
arreglando la ropa. Esto es demasiado.

—Demasiado, es verdad; querer que hagamos entre
dos criadas lo que en otros sitios en que hay tanta ser-
vidumbre. He preparado todo en el tocador, he llevado
las invitaciones que me mandd la sefiora ...

—No la rifias; no ha tenido tiempo, te lo aseguro.
Ademas, quiero tanto a mi hermanito que me he em-
pefiado en cosérselo. Ya veras qué contento se pone y
cuantos besos me da. El pobre, como no te ve ape-
nas, dice que yo soy sumama y que le quiera mucho,
ya que ti no le quieres.

—No digas eso.... (qque yo no os quiero? exclamo la
dama profundamente conmovida.

—Perddname.

-—Pero.... si tenéis razdn.... si soy tan mala.

—Oh mama.... por Dios....

Matilde, bafiada en llanto, se dej6 caer en una mar-
quesita.

El amor de madre, ese afecto tan grande, tan gene-
roso, tan universal, parecia avasallar su sér y brotar
por sus ojos en ardientes lagrimas y por sus labios en
apasionados besos.

Arranco de su cuello la cascada de brillantes, de sus
cabellos la diadema que coronaba su frente y, delirante,
ahogada por la emocién, estrech6 contra su pecho a
aquellos nifios que lloraban de dicha al recobrar su ca-
rifio.

El timbre sond con estrépito, y la dugfiesa del Bruzo
penetré poco después en el gabinete.
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—Qué haces, querida? ¢No has concluido tu tocado?
dijo la recién llegada, dirigiéndose a su amiga.

Lili temblaba, temiendo perder su felicidad en el mo-
mento en que creia poseerla para siempre; pero Matil-
de abraz6 con mas fuerza a sus hijos, como si quisieta
impedir que volvieran a arrastrarla al mundo, y con-
testo: -

—No insistas.... mi deber estad aqui.

—Sin embargo, no todo son deberes en la vida; hay
que dedicar algtn rato al placer.

—iAl placer! y ;qué mayor felicidad puede existir
que ésta que inunda mi alma? ;Cuando, en un teatro o
un sarao se goza de esta manera? =

La duquesa, asombrada, abandond el saloncito, y
Matilde quedd entregada por completo a aquel amor
santo, que enlazaba tres corazones y la volvia al cum-
plimiento -de sus deberes con la alegria en el corazény
la sonrisa en los labios.

MAGDALENA DE SANTIAGO-FUENTES

ORIENTACION DEFINITIVA

Cuando se vive en un medio eminentements puro y
familiar como el que se respira en estos por mil titulos
ilustres claustros del Rosario, la vida adquiere propor-
ciones de serena fecundidad cotidiana y la estrechez del
circulo en que vivimos contribuye, por decirlo asi, a
hacer mas interna y confidencial las relaciones que nos
unen.

No de otra manera podemos explicar el por qué de este
articulo, fruto de la reflexion, que si bien no ofrece nada
sensacional a lo menos hace pensar en la trascendencia
que tiene para la juventud la eleccion del puesto a que
ha sido predestinada.





