
 

"La danza vibrante de las luciérnagas
 se efectúa precisamente 

en el corazón de las tinieblas.
 Y que no es otra cosa 

que una danza del deseo
 formando comunidad"

Didi-Huberman 2009
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Gotas de agua 
sobre piedras

calientes



     eza el refrán “en el sauna como en la iglesia se
requiere recogimiento” para advertir a las personas
sobre el comportamiento que deben tener en estos
lugares. Muchas culturas usan los saunas para rituales
de limpieza profunda, meditación y transformación
espiritual (por ejemplo, el temazcal mexicano). En
Chapigay la oferta, más allá de procurar la reparación
de mente y cuerpo, tiene dimensiones más terrenales:
encuentros fortuitos, calor humano, intimidad entre
desconocidos.
 
Estos sitios tienen vestigios incluso en la antigua Grecia,
donde los baños públicos eran frecuentados por
hombres de todas las edades, y aunque los encuentros
sexuales no eran regla, algunos historiadores no los
descartan. A mediados del siglo XX en Estados Unidos se
popularizaron como espacios de encuentro homosexual.
Allí, envueltos por el vapor y la humedad, los hombres
encontraron un refugio para dar vía libre a pasiones que
debían controlar en público. Una leyenda urbana dice
que Freddie Mercury, vocalista del grupo Queen, era
asiduo visitante en los años 80 de estos sitios en New
York. Los saunas se convirtieron en lugares seguros
para la comunidad gay porque eran perfectos para que
el deseo se desatara sin temores.
 
Mundialmente, los propietarios de los saunas han
entendido que no es suficiente con la oferta de baños
exfoliantes, jacuzzis, turcos o piscinas. Por lo mismo,   
 no es difícil encontrar en las grandes capitales saunas
pensados exclusivamente para homosexuales, ya que
son los clientes más fieles y frecuentes, que en la
búsqueda por desinhibirse se han apropiado de estos
espacios para su interacción sexual.
 
El vapor de las piedras calientes se levanta en casi una
decena de saunas -también llamados turcos- por toda
Bogotá. Hay algunos que abren desde la mañana hasta
las 10 pm, y otros pocos están disponibles las 24 horas
del día. Conocí dos: “Saint Moritz” ubicado frente al
Sena de la 63 y “Cómplices Spa” por la carrera 13. El
público y las dinámicas en general son muy similares en
estos dos lugares.
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Desde que uno está en la recepción de “Cómplices
Spa” se siente un olor característico de estos
lugares, una mezcla de eucalipto y vapor. El cliente
debe escoger entre dos zonas, la de video o la
húmeda, aunque esta última da derecho a estar en
ambas porque es más costosa. Dependiendo del día
hay promociones para los más jóvenes,
obligatoriedad al nudismo, shows en vivo: strippers,
gogo dancers, etc. La zona húmeda está conformada
por un sauna, un par de piscinas pequeñas,
jacuzzis, un bar y un cuarto oscuro,      que es un
salón desprovisto de luz donde se pueden sostener
relaciones sexuales. La zona de video son varios
cuartos pequeños provistos de una silla y un
televisor con pornografía gay permanente.
 
La humedad es inevitable en cualquier caso. Ya más
adentro, en los casilleros los cuerpos van
acumulándose de sudor, el cual obliga a desnudarse
rápidamente. Allí, los hombres van despidiéndose de
sus ropas. Algunos prefieren guardar sus genitales
en taparrabos que tienen un costo adicional a la
entrada y otros más osados deciden estar siempre
desnudos.
 
Las piscinas, muchas veces atestadas de personas,
son el lugar perfecto para tomarse unos tragos, pues
la humedad típica del sauna no lo permitiría;
además, en los cuartos oscuros sería una torpeza
hacerlo. En estas zona de piscinas y en el bar la
dinámica es bastante sugerente: risas, guiños,
algunos besos fugaces. Todo se disimula por ser
lugares abiertos y con luz. La cautela reina: no hay
muchos excesos ni gestos de los que sonrojarse,
como si nadie quisiera ponerse en evidencia, aunque
todos saben la razón que los convoca.
 
Dentro de las otras zonas húmedas existe una
dinámica muy particular, donde “la mirada” es
fundamental para sobrellevar la experiencia. Porque
como si se tratara de saunas antiguos, en los que
hablar era prohibido, se van entablando relaciones
solo con la vista. Los ojos son los encargados de
sellar esos acuerdos tácitos. Sobran las palabras.

Los encuentros sexuales no generan
ningún tipo de compromiso o apego.

La promiscuidad es frecuente
 en los asistentes.

Los hombres caminan por los distintos lugares,
primero como en una inspección, después para
relajarse y empezar a disfrutar del entorno.
Observan todo como quien acecha a una presa que
quiere ser devorada. Perseguirla depende de
movimientos cautelosos y decisivos. Hacerse notar
y atraer con la mirada es fundamental para que
esta danza de la seducción llegue a buen término.
Es normal repetir esta secuencia, dar rondas e
intentar “cazar”. Incluso después de atrapada la
presa se puede volver a empezar cuantas veces lo
permita el cuerpo. Los encuentros sexuales no
generan ningún tipo de compromiso o apego. La
promiscuidad es frecuente en los asistentes que
llegan a tener varias parejas sexuales en cuestión de
horas.
 
En el turco, los vapores entorpecen la vista y el calor
produce sudor excesivo. Entre los beneficios que los
médicos señalan se encuentran la desintoxicación
de la piel, limpieza de las vías respiratorias y la
mejora en el flujo de la sangre. Allí el sexo se evita
dado que el oxígeno es escaso y se recomienda no
hacer esfuerzos físicos. De hecho, estos lugares no
son recomendados para personas con problemas en
el corazón y en el sistema circulatorio.
 
Otra realidad es la que se vive en el cuarto oscuro,
donde apenas llegan ráfagas de vapor. La sensación
de penumbra más la desnudez desata los deseos más
intensos. El recato que reina en los otros lugares
desaparece por completo. Desprovistos de cualquier
luz, solo se puede escuchar y tocar para no
perderse. La amalgama de brazos y piernas se
confunden sin poder adivinar quiénes están
presentes. El placer domina y es imposible dejarse
llevar por las apariencias físicas, en la noche todos
los gatos son pardos. Entran y salen personas todo
el tiempo.
 
El cuerpo queda a merced de las manos atrevidas, de
los miembros erectos que rozan sin cautela, de los
besos fugaces y los gemidos que van llegando. Crece
la sensación de adrenalina y deseo a causa de lo
prohibido. ¿Hasta dónde se puede llegar? ¿Se deja
someter por desconocidos que quieren dar placer
por cuanto orificio existe? ¿Quién toca? ¿Quién
besa? ¿Dónde se pone la boca? No hay tiempo para
preguntar, solo para responder. La oscuridad es la
perfecta cómplice.
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Hay intervalos en los cuales entra alguien de
seguridad iluminando los rincones para que no se
cometa ninguna ilegalidad (que no haya heridos, ni
violaciones, según relatan). Sin embargo, en un
sondeo a algunos participantes, los hombres dicen
sentirse muy seguros. La idea del consenso es clara
y necesaria. Pero la linterna del vigilante va y viene
por protección. Esta luz, casualmente, deja ver los
cuerpos informes, pero es fugaz y no se enfoca nada
que no quiera ser visto. Su paso es rápido y
obligatorio.
 
Los asistentes repiten la coreografía: después del
cuarto oscuro salen a la luz dejando atrás instintos
casi animales. Recobran fuerzas y deseos al acechar
a nuevas posibles presas, miran y, pronto, regresan
al cuarto a perderse en la oscuridad. Se ven hombres
de todas las edades y se puede intuir que de
distintas profesiones; sus diferencias se soslayan
totalmente en la desnudez. Tal vez ese sea el mayor
fetiche del espacio: el anonimato en medio de la
uniformidad de la desnudez. Aunque en la oscuridad
el deseo tiene pocas restricciones, cuando el cuerpo
se expone reluce una disposición particular entre
los gais: su tendencia a juzgar al otro por su físico.
Cuando fui, la mayoría de asistentes eran delgados.
Los únicos “gordos” eran los más adultos
(aproximadamente 50 años). Los disidentes de esta
norma eran pocos. Así, dentro de la comunidad gay
se reproducen dinámicas preocupantes que
generan malestar entre sus miembros. Una muy
peligrosa es la exigencia de cuerpos perfectos, que
ha hecho que por ejemplo los homosexuales sean
los más asiduos visitantes de los gimnasios.
 
Un estudio hecho por el Doctor Aaron Blashill y el
Instituto Fenway de Boston (2005 y 2007) a más de
17 mil adolescentes señala que la cantidad de
esteroides (hormonas que sirven para aumentar los
niveles de masa de los músculos) consumidas por
personas homosexuales es seis veces mayor a la de
los heterosexuales. Como lo menciona Hobbes en su
reportaje, este culto al gimnasio se relaciona con el
imaginario que busca “masculinizar” los cuerpos
en oposición de los cuerpos delgados que se
asocian con la fragilidad o lo “afeminado”, o con los
cuerpos gordos que parecen no tener cabida entre
los “ideales” del mundo gay .
 
Los saunas son espacios paradigmáticos de homo-
socialización donde estas prácticas se siguen
reproduciendo. El cuerpo se convierte en una
obsesión que necesita una cura, sea en el ejercicio u
otras adicciones. Como afirmó Andrea Pugelli,
activista italiano LGBTI,  “el rechazo al físico y una
incorrecta manera de comer es mucho más habitual
entre gais que entre hombres heterosexuales”.

Pugelli reseñó varios estudios sobre desórdenes
alimenticios realizados en Estados Unidos entre 2007
y 2014, que señalan que el 14% de la población
masculina homosexual sufre bulimia, mientras que
más del 20% padece anorexia (cabe mencionar que el
índice sigue siendo mayor entre las mujeres).  Además
se encontraron con que los gais encuestados
presentaron niveles más altos de depresión y
rechazo hacia su cuerpo a diferencia de sus pares
heterosexuales que no tienen la misma
preocupación.
 
 Felipe, estudiante de Artes Plásticas sufrió de
anorexia el año pasado, “Sí hay cierta vaina que yo  me
digo -debo lucir de cierta manera-. Por lo que se ve en
Grinder uno siente que necesita verse de tal forma. A
mí me interesa ser delgado, soy como gordofóbico le
tengo temor a la gordura y no me concibo así.”. A sus
24 años, con los 60 kilos que tiene, dice que ya ha
superado su trastorno alimenticio al sentirse cómodo
con su apariencia.
 
Hay un canon de belleza en los gais que provoca estas
percepciones peligrosas y que suele llevar a los
sujetos a extremos preocupantes. Siguen cultivando
depresiones y soledades en la búsqueda por encajar.
Estos estereotipos corporales son perpetuados por la
publicidad diseñada para gais: casi sin excepción usa
modelos con poca ropa, cuerpos muy ejercitados y
posiciones siempre sugerentes sexualmente. Sin
embargo, aunque estos estereotipos hacen mella en la
mente de los homosexuales, estos se niegan a dejar de
ocupar espacios como los saunas donde la exposición
del cuerpo es obligatoria. Parece existir una serie de
convenciones en torno al “buen cuerpo”, tales como
ser joven, delgado, abdomen trabajado, brazos
musculosos, bonita sonrisa, cero acné.
 
Si bien los adultos de cierto rango de edad (45 años en
adelante) lucen sus barrigas sin restricción, no hay
muchos jóvenes obesos transitando por ahí; tampoco
son muchos los hombres mayores que después de los
50 años sigan cuidando su cuerpo con tanta
dedicación. Pero quizá se les perdona, porque esos
perfiles se asocian a un estatus económico. La noción
de Suggar Daddys está presente, y es bastante común.
Suggar Daddys es la manera en que se les dice a los
hombres mayores que tienen una capacidad
económica suficiente como para mantener parejas
mucho más jóvenes. Son relaciones de interés en que
cada parte ofrece algo que el otro necesita, unos dan
ayuda económica y los otros dan placer y compañía.
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Entre los miedos más recurrentes de los gais está el de envejecer
y la soledad.  Libertarte, un equipo de psicólogos con Maestría en
Psicología Clínica de la Pontificia Universidad Javeriana,
escribieron  “El fantasma de la soledad: temor a la vejez en
hombres gay”, que junto con otros artículos, advierten de una
tendencia mundial en los gais: “Muchos temen quedarse solos
durante el proceso de envejecimiento, sobre todo si no cuentan
con una relación de pareja estable. Otros temen ser rechazados
por sus amigos o por posibles parejas debido a la edad”.
 
En contraposición a muchas familias heterosexuales mayores
que cuentan con la compañía de hijos y nietos, los homosexuales
apenas están logrando avances para poder formalizar parejas y
adoptar niños. La soledad es frecuente en las personas de la
comunidad LGBTI. Liberarte advierte que “los adultos mayores
gais no sólo son invisibles para la sociedad más amplia, sino
que también suelen ser discriminados por su edad al interior
de la comunidad LGBTI, debido a que se valora la juventud y la
belleza física por encima de todo”. Esto conlleva a que entablen
relaciones de interés con gais más jóvenes, donde la percepción
es que se está “comprando” el afecto. Esto si el adulto tiene los
medios económicos para “mantener” una compañía; quienes no,
son propensos a la soledad y el ostracismo. Sin embargo, los
psicólogos de Liberarte advierten que la comunidad LGBTI ha
entendido la necesidad de fortalecer lazos de amistad,
convirtiéndose sus círculos cercanos en familias, en los que se
dan apoyo, incluso económico y protección.
 
Entender la amistad a la manera de una familia ha sido frecuente
en la historia LGBTI. Se convierte en una estrategia vital de
subsistencia. Por ejemplo, a finales del siglo XX en Estados
Unidos eran frecuentes las “casas” lideradas por una “madre” que
asume el rol de la protectora sobre  personas que por su
orientación sexual han sido abandonadas por sus familias
sanguíneas. Esta red de apoyo permitía que pudieran lograr
colectivamente sus anhelos, cuidándose y forjando lazos de
afectos necesarios. Incluso exploraban sus facetas más artísticas
en los conocidos balls, donde las distintas casas competían en
bailes y desfiles.
 
En Colombia otro ejemplo de “familia” sería la Red Comunitaria
Trans, que en palabras de Estefanía Méndez, psicóloga de la
Universidad Nacional e integrante de este colectivo,  “Es una
organización social, política, comunitaria, callejera y puta,
ubicada en el barrio Santafé”. Allí mujeres trans se reúnen para
abogar por sus derechos, y para generar comunidad. “Siempre
nos decimos que somos la mejor familia, incluso en las
publicaciones en redes sociales. En el grupo ves como tu
dignidad se restablece, gracias a tus pares, a la acción colectiva,
transforma esa realidad que te denigra, oprime, que niega tu
existencia. Si  alguna tuviera una emergencia económica, se haría
colecta o algo. Cualquier cosa se gestiona de manera grupal. En
la Red hay mucho amor, cuidado, y hace la vida más feliz, más
llevadera”..

1 y 2) Publicidad del sauna Saint Moritz/ Tomado del Facebook oficial
3)Promociones del Sauna La Playa/ Tomado del Facebook Oficial

4) Publicidad del sauna Poseidón/ Tomado de su facebook Oficial



Por otro lado, además de tener miedo a la
soledad, los hombres mayores van creado una
resistencia a conocer personas, en tanto la
inseguridad es muy frecuente. En mi círculo
social más cercano, tres de cinco amigos que
tienen más de 40 años han sido robados por
otros hombres, que dicen ser gais, pero que no
se sabe si solo usan este hecho como fachada
para aprovecharse de la necesidad de
compañía, y los embaucan. Son muchas las
historias de hombres mayores a quienes drogan
y les desocupan los apartamentos. Desde esta
óptica, tener citas no es una actividad exenta
de peligro.
 
La revista Semana, en 2014 publicó un video
donde se ve a una banda de ladrones en
flagrancia llamados los “Apartamenteros
LGBTI”, según los hallazgos “La estrategia era
que uno de ellos enamorara a un hombre en
una rumba  para que este luego lo llevara a su
casa. Allí lo drogaban, amarraban y poniéndole
objetos encima lo hacían morir asfixiado,
mientras desocupaban su vivienda”. La revista
señala que “Detrás del asesinato del activista
LGBTI Guillermo Garzón (de 50 años) en
Chapinero estaban cinco hombres cuyo blanco
era la población homosexual”.
   
Quienes asisten a los saunas tienen derecho a
permanecer hasta que cierren. Después de las
faenas sexuales, los hombres van saliendo. En
los casilleros donde se guarda la ropa hay gel y
secadores de pelo para que la humedad no los
delate. La ciudad, más fría, recibe a los hombres
que sin falta miran a los lados quizá por miedo a
 señalamientos de vecinos o  transeúntes. Solo
queda caminar por la acera esperando pasar
inadvertido, secarse las últimas gotas del calor
de esas piedras calientes que todos los días
emanan vapor.
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1 y 2) Publicidad del sauna Complices Spa,/ tomados de su facebook.
3) Fachada del Sauna Dagoas Spa, que es 24 horas. /SELB
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