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"La danza vibrante de las luciérnagas .Y
se efectua precisamente o
en el corazon de las tinieblas.
Y que no es otra cosa
que una danza del deseo
formando comunidad”

Didi-Huberman 2009 .-_h 'il"" o il _,,'_




neza el refran “en el sauna como en la iglesia se
requiere recogimiento” para advertir a las personas
sobre el comportamiento que deben tener en estos
lugares. Muchas culturas usan los saunas para rituales
de limpieza profunda, meditacion y transformaciéon
espiritual (por ejemplo, el temazcal mexicano). En
Chapigay la oferta, mas alla de procurar la reparacion
de mente y cuerpo, tiene dimensiones mas terrenales:
encuentros fortuitos, calor humano, intimidad entre
desconocidos.

Estos sitios tienen vestigios incluso en la antigua Grecia,
donde los baiios publicos eran frecuentados por
hombres de todas las edades, y aunque los encuentros
sexuales no eran regla, algunos historiadores no los
descartan. A mediados del siglo XX en Estados Unidos se
popularizaron como espacios de encuentro homosexual.
Alli, envueltos por el vapor y la humedad, los hombres
encontraron un refugio para dar via libre a pasiones que
debian controlar en publico. Una leyenda urbana dice
que Freddie Mercury, vocalista del grupo Queen, era
asiduo visitante en los afnos 80 de estos sitios en New
York. Los saunas se convirtieron en lugares seguros
para la comunidad gay porque eran perfectos para que
el deseo se desatara sin temores.

Mundialmente, los propietarios de los saunas han
entendido que no es suficiente con la oferta de bafios
exfoliantes, jacuzzis, turcos o piscinas. Por lo mismo,
no es dificil encontrar en las grandes capitales saunas
pensados exclusivamente para homosexuales, ya que
son los clientes mas fieles y frecuentes, que en la
busqueda por desinhibirse se han apropiado de estos
espacios para su interaccién sexual.

El vapor de las piedras calientes se levanta en casi una
decena de saunas -también llamados turcos- por toda
Bogota. Hay algunos que abren desde la mafnana hasta
las 10 pm, y otros pocos estan disponibles las 24 horas
del dia. Conoci dos: “Saint Moritz” ubicado frente al
Sena de la 63 y “Complices Spa” por la carrera 13. El
publico y las dindmicas en general son muy similares en
estos dos lugares.

A mediados del siglo XX
en Estados Unidos se
popularizaron como espacios
de encuentro homosexual




Desde que uno esta en la recepcion de “Cémplices
Spa” se siente un olor caracteristico de estos
lugares, una mezcla de eucalipto y vapor. El cliente
debe escoger entre dos zonas, la de video o la
hiimeda, aunque esta tltima da derecho a estar en
ambas porque es mas costosa. Dependiendo del dia
hay promociones para los mas jovenes,
obligatoriedad al nudismo, shows en vivo: strippers,
gogo dancers, etc. La zona humeda esta conformada
por un sauna, un par de piscinas pequeiias,
jacuzzis, un bar y un cuarto oscuro, que es un
salon desprovisto de luz donde se pueden sostener
relaciones sexuales. La zona de video son varios
cuartos pequenos provistos de una silla y un
televisor con pornografia gay permanente.

La humedad es inevitable en cualquier caso. Ya mas
adentro, en los casilleros los cuerpos van
acumulandose de sudor, el cual obliga a desnudarse
rapidamente. Alli, los hombres van despidiéndose de
sus ropas. Algunos prefieren guardar sus genitales
en taparrabos que tienen un costo adicional a la
entrada y otros mas osados deciden estar siempre
desnudos.

Las piscinas, muchas veces atestadas de personas,
son el lugar perfecto para tomarse unos tragos, pues
la humedad tipica del sauna no lo permitiria;
ademas, en los cuartos oscuros seria una torpeza
hacerlo. En estas zona de piscinas y en el bar la
dinamica es bastante sugerente: risas, guifios,
algunos besos fugaces. Todo se disimula por ser
lugares abiertos y con luz. La cautela reina: no hay
muchos excesos ni gestos de los que sonrojarse,
como si nadie quisiera ponerse en evidencia, aunque
todos saben la razon que los convoca.

Dentro de las otras zonas himedas existe una
dinadmica muy particular, donde “la mirada” es
fundamental para sobrellevar la experiencia. Porque
como si se tratara de saunas antiguos, en los que
hablar era prohibido, se van entablando relaciones
solo con la vista. Los ojos son los encargados de
sellar esos acuerdos tacitos. Sobran las palabras.

Los encuentros sexuales no generan
ningdn tipo de compromiso 0 apego.
La promiscuidad es frecuente
en los asistentes.

Los hombres caminan por los distintos lugares,
primero como en una inspeccioén, después para
relajarse y empezar a disfrutar del entorno.
Observan todo como quien acecha a una presa que
quiere ser devorada. Perseguirla depende de
movimientos cautelosos y decisivos. Hacerse notar
y atraer con la mirada es fundamental para que
esta danza de la seduccion llegue a buen término.
Es normal repetir esta secuencia, dar rondas e
intentar “cazar”. Incluso después de atrapada la
presa se puede volver a empezar cuantas veces lo
permita el cuerpo. Los encuentros sexuales no
generan ningan tipo de compromiso o apego. La
promiscuidad es frecuente en los asistentes que
llegan a tener varias parejas sexuales en cuestion de
horas.

En el turco, los vapores entorpecen la vista y el calor
produce sudor excesivo. Entre los beneficios que los
médicos seflalan se encuentran la desintoxicacion
de la piel, limpieza de las vias respiratorias y la
mejora en el flujo de la sangre. Alli el sexo se evita
dado que el oxigeno es escaso y se recomienda no
hacer esfuerzos fisicos. De hecho, estos lugares no
son recomendados para personas con problemas en
el corazén y en el sistema circulatorio.

Otra realidad es la que se vive en el cuarto oscuro,
donde apenas llegan rafagas de vapor. La sensacion
de penumbra mas la desnudez desata los deseos mas
intensos. El recato que reina en los otros lugares
desaparece por completo. Desprovistos de cualquier
luz, solo se puede escuchar y tocar para no
perderse. La amalgama de brazos y piernas se
confunden sin poder adivinar quiénes estan
presentes. El placer domina y es imposible dejarse
llevar por las apariencias fisicas, en la noche todos
los gatos son pardos. Entran y salen personas todo
el tiempo.

El cuerpo queda a merced de las manos atrevidas, de
los miembros erectos que rozan sin cautela, de los
besos fugaces y los gemidos que van llegando. Crece
la sensacion de adrenalina y deseo a causa de lo
prohibido. ;Hasta donde se puede llegar? ;Se deja
someter por desconocidos que quieren dar placer
por cuanto orificio existe? ;Quién toca? ;Quién
besa? ;Donde se pone la boca? No hay tiempo para
preguntar, solo para responder. La oscuridad es la
perfecta complice.



Hay intervalos en los cuales entra alguien de
seguridad iluminando los rincones para que no se
cometa ninguna ilegalidad (que no haya heridos, ni
violaciones, segtn relatan). Sin embargo, en un
sondeo a algunos participantes, los hombres dicen
sentirse muy seguros. La idea del consenso es clara
y necesaria. Pero la linterna del vigilante va y viene
por proteccidn. Esta luz, casualmente, deja ver los
cuerpos informes, pero es fugaz y no se enfoca nada
que no quiera ser visto. Su paso es rapido y
obligatorio.

Los asistentes repiten la coreografia: después del
cuarto oscuro salen a la luz dejando atras instintos
casi animales. Recobran fuerzas y deseos al acechar
a nuevas posibles presas, miran y, pronto, regresan
al cuarto a perderse en la oscuridad. Se ven hombres
de todas las edades y se puede intuir que de
distintas profesiones; sus diferencias se soslayan
totalmente en la desnudez. Tal vez ese sea el mayor
fetiche del espacio: el anonimato en medio de la
uniformidad de la desnudez. Aunque en la oscuridad
el deseo tiene pocas restricciones, cuando el cuerpo
se expone reluce una disposicion particular entre
los gais: su tendencia a juzgar al otro por su fisico.
Cuando fui, la mayoria de asistentes eran delgados.
Los Unicos “gordos” eran los mas adultos
(aproximadamente 50 afios). Los disidentes de esta
norma eran pocos. Asi, dentro de la comunidad gay
se reproducen dinamicas preocupantes que
generan malestar entre sus miembros. Una muy
peligrosa es la exigencia de cuerpos perfectos, que
ha hecho que por ejemplo los homosexuales sean
los mas asiduos visitantes de los gimnasios.

Un estudio hecho por el Doctor Aaron Blashill y el
Instituto Fenway de Boston (2005 y 2007) a mas de
17 mil adolescentes sefiala que la cantidad de
esteroides (hormonas que sirven para aumentar los
niveles de masa de los musculos) consumidas por
personas homosexuales es seis veces mayor a la de
los heterosexuales. Como lo menciona Hobbes en su
reportaje, este culto al gimnasio se relaciona con el
imaginario que busca “masculinizar” los cuerpos
en oposicion de los cuerpos delgados que se
asocian con la fragilidad o lo “afeminado”, o con los
cuerpos gordos que parecen no tener cabida entre
los “ideales” del mundo gay .

Los saunas son espacios paradigmaticos de homo-
socializaciéon donde estas practicas se siguen
reproduciendo. El cuerpo se convierte en una
obsesion que necesita una cura, sea en el ejercicio u
otras adicciones. Como afirmé Andrea Pugelli,
activista italiano LGBTI, “el rechazo al fisico y una
incorrecta manera de comer es mucho mas habitual
entre gais que entre hombres heterosexuales”.

Pugelli resefi6 varios estudios sobre desérdenes
alimenticios realizados en Estados Unidos entre 2007
y 2014, que senalan que el 14% de la poblacion
masculina homosexual sufre bulimia, mientras que
mas del 20% padece anorexia (cabe mencionar que el
indice sigue siendo mayor entre las mujeres). Ademas
se encontraron con que los gais encuestados
presentaron niveles mas altos de depresion y
rechazo hacia su cuerpo a diferencia de sus pares
heterosexuales que no tienen la misma
preocupacion.

Felipe, estudiante de Artes Plasticas sufri6 de
anorexia el afio pasado, “Si hay cierta vaina que yo me
digo -debo lucir de cierta manera-. Por lo que se ve en
Grinder uno siente que necesita verse de tal forma. A
mi me interesa ser delgado, soy como gordofébico le
tengo temor a la gordura y no me concibo asi.”. A sus
24 anos, con los 60 kilos que tiene, dice que ya ha
superado su trastorno alimenticio al sentirse comodo
con su apariencia.

Hay un canon de belleza en los gais que provoca estas
percepciones peligrosas y que suele llevar a los
sujetos a extremos preocupantes. Siguen cultivando
depresiones y soledades en la busqueda por encajar.
Estos estereotipos corporales son perpetuados por la
publicidad disefiada para gais: casi sin excepcion usa
modelos con poca ropa, cuerpos muy ejercitados y
posiciones siempre sugerentes sexualmente. Sin
embargo, aunque estos estereotipos hacen mella en la
mente de los homosexuales, estos se niegan a dejar de
ocupar espacios como los saunas donde la exposicion
del cuerpo es obligatoria. Parece existir una serie de
convenciones en torno al “buen cuerpo”, tales como
ser joven, delgado, abdomen trabajado, brazos
musculosos, bonita sonrisa, cero acné.

Si bien los adultos de cierto rango de edad (45 afios en
adelante) lucen sus barrigas sin restriccion, no hay
muchos jovenes obesos transitando por ahi; tampoco
son muchos los hombres mayores que después de los
50 afios sigan cuidando su cuerpo con tanta
dedicacion. Pero quiza se les perdona, porque esos
perfiles se asocian a un estatus econémico. La nociéon
de Suggar Daddys esta presente, y es bastante comun.
Suggar Daddys es la manera en que se les dice a los
hombres mayores que tienen una capacidad
econdmica suficiente como para mantener parejas
mucho mas jovenes. Son relaciones de interés en que
cada parte ofrece algo que el otro necesita, unos dan
ayuda econdmica y los otros dan placer y compaiia.



Entre los miedos mas recurrentes de los gais esta el de envejecer
y la soledad. Libertarte, un equipo de psicologos con Maestria en
Psicologia Clinica de la Pontificia Universidad Javeriana,
escribieron “El fantasma de la soledad: temor a la vejez en
hombres gay”, que junto con otros articulos, advierten de una
tendencia mundial en los gais: “Muchos temen quedarse solos
durante el proceso de envejecimiento, sobre todo si no cuentan
con una relacion de pareja estable. Otros temen ser rechazados
por sus amigos o por posibles parejas debido a la edad”.

En contraposicion a muchas familias heterosexuales mayores
que cuentan con la compafia de hijos y nietos, los homosexuales
apenas estan logrando avances para poder formalizar parejas y
adoptar nifios. La soledad es frecuente en las personas de la
comunidad LGBTI. Liberarte advierte que “los adultos mayores
gais no solo son invisibles para la sociedad mas amplia, sino
que también suelen ser discriminados por su edad al interior
de la comunidad LGBTI, debido a que se valora la juventud y la
belleza fisica por encima de todo”. Esto conlleva a que entablen
relaciones de interés con gais mas jévenes, donde la percepcion
es que se esta “comprando” el afecto. Esto si el adulto tiene los
medios econdémicos para “mantener” una compaiiia; quienes no,
son propensos a la soledad y el ostracismo. Sin embargo, los
psicologos de Liberarte advierten que la comunidad LGBTI ha
entendido la necesidad de fortalecer lazos de amistad,
convirtiéndose sus circulos cercanos en familias, en los que se
dan apoyo, incluso econémico y proteccion.

Entender la amistad a la manera de una familia ha sido frecuente
en la historia LGBTI. Se convierte en una estrategia vital de
subsistencia. Por ejemplo, a finales del siglo XX en Estados
Unidos eran frecuentes las “casas” lideradas por una “madre” que
asume el rol de la protectora sobre personas que por su
orientacién sexual han sido abandonadas por sus familias
sanguineas. Esta red de apoyo permitia que pudieran lograr
colectivamente sus anhelos, cuidandose y forjando lazos de
afectos necesarios. Incluso exploraban sus facetas mas artisticas
en los conocidos balls, donde las distintas casas competian en
bailes y desfiles.

En Colombia otro ejemplo de “familia” seria la Red Comunitaria
Trans, que en palabras de Estefania Méndez, psicologa de la
Universidad Nacional e integrante de este colectivo, “Es una
organizacion social, politica, comunitaria, callejera y puta,
ubicada en el barrio Santafé”. Alli mujeres trans se reinen para
abogar por sus derechos, y para generar comunidad. “Siempre
nos decimos que somos la mejor familia, incluso en las
publicaciones en redes sociales. En el grupo ves como tu
dignidad se restablece, gracias a tus pares, a la accion colectiva,
transforma esa realidad que te denigra, oprime, que niega tu
existencia. Si alguna tuviera una emergencia econoémica, se haria
colecta o algo. Cualquier cosa se gestiona de manera grupal. En
la Red hay mucho amor, cuidado, y hace la vida mas feliz, mas
llevadera”..
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Por otro lado, ademas de tener miedo a la
soledad, los hombres mayores van creado una
resistencia a conocer personas, en tanto la
inseguridad es muy frecuente. En mi circulo
social mas cercano, tres de cinco amigos que
tienen mas de 40 afos han sido robados por
otros hombres, que dicen ser gais, pero que no
se sabe si solo usan este hecho como fachada
para aprovecharse de la necesidad de
compafia, y los embaucan. Son muchas las
historias de hombres mayores a quienes drogan
y les desocupan los apartamentos. Desde esta
oOptica, tener citas no es una actividad exenta
de peligro.

La revista Semana, en 2014 public6 un video
donde se ve a una banda de ladrones en
flagrancia llamados los “Apartamenteros
LGBTT”, segun los hallazgos “La estrategia era
que uno de ellos enamorara a un hombre en
una rumba para que este luego lo llevara a su
casa. Alli lo drogaban, amarraban y poniéndole
objetos encima lo hacian morir asfixiado,
mientras desocupaban su vivienda”. La revista
sefala que “Detras del asesinato del activista
LGBTI Guillermo Garzén (de 50 afios) en
Chapinero estaban cinco hombres cuyo blanco
era la poblacién homosexual”.

Quienes asisten a los saunas tienen derecho a
permanecer hasta que cierren. Después de las
faenas sexuales, los hombres van saliendo. En
los casilleros donde se guarda la ropa hay gel y
secadores de pelo para que la humedad no los
delate. La ciudad, mas fria, recibe a los hombres
que sin falta miran a los lados quiza por miedo a
sefialamientos de vecinos o transeuntes. Solo
queda caminar por la acera esperando pasar
inadvertido, secarse las Gltimas gotas del calor
de esas piedras calientes que todos los dias
emanan vapor.




