ACTOS OFICIALES DEL COLEGIO 7

1904, (27 de Diciembre), por el cual se reforma el plan de
estudios de la Facultad de Matematicas é Ingenierfa;

d) Para adjudicar las becas en la Facultad de Juris-
prudencia del internado del Colegio Mayor de Nuestra
Sefiora del Rosario, se exigird el comprobante de haber
ganado todos los cursos que se requieren para matricular-
se en la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad Nacional. (Articulo 1.° del Decreto nimero
805 de 1905)-

Art. 5.° Los alumnos becados estardn sometidos en un
todo & los Reglamentos y disciplina del Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario.

Comuniquese y publiquese.
Dado en Bogot4, 4 16 de Noviembre de 1gog.
R. REYES

El Ministro de Instruccién Publica,
Carros Cuervo MARQUEz

—_— e e

Impresiones sngeridas por “El Quijote ”

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL TERCER CENTENARIO DE
LA PUBLICACION DEL ‘‘ QUUIOTE,” LEfDO ANTE LA
UNIVERSIDAD DE BARCELONA

ooooooooooooo . socace

i El Quijote! He vuelto & saborear este libro admira-
ble compuesto por el mas simpdtico, el mas amable y el
més humano de nuestros escritores. Ha vuelto 4 resurgir
completo ante mis ojos aquel mundo creado por el genio,
en que se nos muestra la existencia humana, no partida en
dos polos opuestos, no momificada en dos abstracciones per~
petuamente contradictorias, sino entera y luminosa, en sus
ensueiios ideales y en sus bruscos contactos con la reali-
dad, con sus imperfecciones y sus anhelos purificadores,
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con sus amargos desengafios y sus continuos y desasosega-
dos vuelos 4 la altura, con sus Dulcineas siempre sofiadas
y nunca vistas y sus desolados campos de la Mancha siem-
pre presentes. Y al volver & abrir esta maravillosa epopeya ..
cémica del género humano, este breviario eterno de la risa
y de la sensatez, como le ha llamado el més feliz y el mas
elocuente de nuestros criticos contemporaneos, ha resurgido
también ante mis ojos, por una fatal asociacién de ideas, la
Espaiia de fines del siglo xv1, con su aparente grandeza y
sus miserias, la vida nacional en el borde de su inminente
decadencia, extenudndose en esfuerzos tan estériles como
los del andante caballero.

No vengo 4 tratar especiaimente de Cervantes como
de un superhombre que utilizé el artificio de su fabula in-
geniosa con muy diversos fines, ya sea para consignar una
protesta contra las instituciones 6 las costumbres de su
tiempo, ya para dar una ensefianza perenne 4 la humani-
dad, envuelta en la sonrisa de una adorable ironfa. Con
profética intuicién, refiriéndose & sus criticos futuros, ya
indicé aquel gran genio que “podrian decir de su historia
todo aquello que les pareciese.”” Mucho mas modestas son
mis aspiraciones, y no ya la critica trascendental, sino ni
la mas humilde critica literaria pretendo aplicar de nuevo
4 una obra sobre la cual tanto se ha escrito. No aspiro 4
otra cosa que & trasladar al papel, sin orden ni trabazén
légica, algunas de las impresiones de todo género que me
ha sugerido su nueva y rapida lectura.

Las grandes creaciones del arte no hablan 4 todos los
pueblos ni 4 todos los tiempos, ni 4 todas las generaciones,
ni aun 4 todos los individuos, el mismo lenguaje. Cada uno
las analiza con la lente de sus ideas 6 prejuicios y de su
educacion artistica 6 intelectual, y el mayor testimonio de
su valor es que puedan resistir todas estas pruebas sin per-
der nada de su‘encanto y de su juventud perennes. Ellas
despiertan sensaciones nuevas y puntos de vista no soiia-
dos por sus propios autores, que no alcanzan tampoco &
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vislumbrar todo el proceso y la virtualidad de su obra, de
un modo semejante & lo que sucede con la maternidad fisi-
ca, en la que lo inconsciente y misterioso tienen el primer
lugar. Es que los genios son 4 manera de nuevos Colones,
que no conocen toda la realidad y contenido del mundo
que han descubierto, y, muchas veces, segiin la feliz frase
de Goethe, hay que recordarles su propia infencién.

Yo juzgo que en el Quijote se ha estudiado mucho
mis lo que no hay en él, que lo que realmente encierra.
Y si bien la critica trascendental ha ensanchado los hori-
zontes del arte, ligando las obras artisticas 4 la vida de los
pueblos, dotandolas de un alma nacional y 4 la vez de un
sello de solidaridad humana que antes no tenian, y ha en-
riquecido el contenido de aquellas obras desentrafiando
filones de oro nunca presentidos, no es menos cierto tam-
bién que se ha pagado las més veces de relaciones arbitra-
rias entre el orden estético y el extra-artistico, y se ha he-
cho en muchos casos exclusivista y errénea, relegando al
ultimo lugar lo que en mi sentir ocupa el primero, esto es,
el estudio de la obra de arte considerada como propiamente
tal. Con mucha razén exclamaba Flaubert: *; Cuindo el
critico sera artista, nada mas que artista ? ”

iCudnta erudicién y cudnta ciencia prolija y mal em-
pleada en esta produccién inmortal! ;Cuédnto tiempo per-
dido por los retéricos ¢ intelectuales de todas las épocas,
asf de los rebuscadores de vocablos como Clemencin y sus
secuaces, que andan con pinzas & caza de faltas contra la
gramética y la pureza inmaculada del bien decir, como de
los criticos trascendentales que ven una alusién satirica 6
politiga en cada pdgina, y que nos tienen como pobres de
espiritu 4 los que no sabemos admirar la omnisciencia de
Cervantes 6 su valor extra-humano y ultra-simbolista!
Nada mas lejos del espiritu y del caracter del Quijote y de
la divina inconsciencia de su autor, que esos confusos ¢
rebuscados comentarios cerebrales con que anega su obra
el intelectualismo moderno, que vuelve 4 desquiciar, tras
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de una originalidad estéril y petulante, los ejes de la criti-
ea y del buen sentido, y 4 velar con caliginosas nieblas la
luz esplendorosa de la creacion estética.

Jamée dos personajes ideales han echado raices mas
hondas en el alma de la humanidad y le han interesado
tanto como Don Quijote y Sancho Panza; nunca el arte.
creé dos figuras mas amables y atractivas. ¢;Oh, Don
Quijote dichoso!, exclamaba el propio autor. ; Oh, Sancho
Panza gracioso !, los dos juntos y cada uno de por si vivais
siglos infinitos para gusto y general pasatiempo de los vi-
vientes! ”

La fidelidad y la benevolencia los unen en amoroso
lazo, y ambos se completan y afirman de continuo, en vez
de negarse y contraponerse & cada paso, como muchos su-
ponen. Si no son los dos igualmente superiores, son, por
lo menos en la relacion artistica, igualmente simpdticos, y
no sabriamos cuél de ellos escoger. Cuando se queda solo
en escena Don Quijote en Sierra Morena y en casa de los
Dugques, las dos tinicas ocasiones en que se divorcia_la ge-
nial pareja, 4 pesar de la preferencia que se conquista en
nuestro 4nimo el andante caballero, porsu idealidad moral,
sentimos por Sancho algo de la afioranza que aquél expe-
rimenta en su corazén de oro. En cuanto desaparecen de
la escena, la novela mas popular de la humanidad se con-
vierte en una de tantas producciones de mérito secundario
de nuestras letras. Con razén dice Valera que Don Quijo-
te y Sancho Panza son toda la obra; redizcase 4 la mitad
6 imaginense otros cien capitulos mas y no se alteraré. !0
substancial de ella. El mismo Cervantes sentia su prestigio
con tal fuerza, que le hacia temer por el éxito de sus dos
novelas intercaladas en el curso de la narracién, El Curio-
so impertinente y El Cautivo, 4 pesar de haberlas compues-
to para huir del inconveniente de que fueran siempre ate-
nidos el entendimiento y la pluma 4 escribir de un solo su-
jeto, y hablar con la boca de pocas personas. Tambié‘n
pienso, dice, que muchos, llevados de la atencién que pi-
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den las hazaiias de Don Quijote, no la dardn & las nove-
las; y pasaran por ellas 6 con priesa 6 con enfado, sin ad-
vertir la gala y artificio que en sf contienen, el cual se mos-
trara bien al descubierto cuando por si solas, sin arrimarse
4 las locuras de Don Quijote ni & las sandeces de Sancho,
salieran 4 la luz.” (p. II, cap. xriv).

Don Quijote nos cautiva por la hermosura de su alma,
fiel reflejo de la de su autor, la cual “campea y se muestra
en el entendimiento, en la honestidad, en el buen pro-
ceder y en la buena crianza.” Todo es en él abnegacién y
sacrificio. Su enfermedad es una locura de amor, de justi-
cia y de misericordia. Es el mas devotoservidor de la per-
feccidon caballeresca; el andante paladin del honor y la
cortesia ; el iltimo y mds simpatico descendiente de la bri-
llante mesnada de los Lancelotes y Amadises, que lleva en
su mente un mundo peregrino poblado de poéticas quime-
ras. Ciego de entusiasmo, embriagado de ideal, no piensa,
para servirle, en sus flacas fuerzas, ni en sus pobres armas,
ni en su ruin jamelgo. Lafe que nuncale abandona, le hace
paciente y sufrido, le hace 4 la vez héroe y martir. Loco el
més magndnimo y sublime que ha concebido la humana
fantasfa, se atrae el respeto y el afecto porsu bondad y su
dignidad y por su resignacién, que no conoce la flaqueza
ni el abatimiento. Su nobleza moral, modelada por el espi-
ritu cristiano, es tan alta, que le rodea como de un nimbo
luminoso y transfigura hasta su ridiculo aspecto fisico.

A Sancho se le juzga, con harta ligereza, como la per-
sonificacién del egoismo y de los ruines deseos de la bes-
tia humana, y sin embargo la fidelidad vence en él todo bajo
estimulo. Por Don Quijote abandona dos veces su casa, su
mujer y sus hijos, y exclama que sélo la pala y el azadén
podran separarle de su lado. De Sancho Panza, por cuya
boca habla la sabiduria popular, dirfase mejor que es el

sfmbolo del buen sentido y del pueblo honrado y sencillo
que ama con fe ciega las nobles causas, y que se sacrifica
por ideales que no acaba de comprender del todo, aunque
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ponga en su consecucién algo de interés propio y personal.
Costal de refranes, de embustes y de malicias, nos cautiva
por su candor y su dulzura de cardcter, que hacen que su
amo conmovido le llamase «Sancho bueno, Sancho discre-
to, Sancho cristiano y Sancho sincero.” Elinterés que des-
pierta en el leyente, le personifica el autor en el caballero
de Barcelona, D. Antonio Moreno, cuando dice .al Bachi-
ller Sansén Carrasco : “que nuneca sane Don Quijote, por-
que con su salud no sélo perderemos sus gracias, sino las
de Sancho. Panza, su escudero, que cralquiera de ellas
puede volver &4 alegrar la misma melancolia.” (p. 1, cap.
LXV).

Pero sobre todo, la simpatfa con que nos gana el ex-
traviado hidalgo es tan grande y tan invencible, que cuan-
do el autor recarga con trazos caricaturescos su grave y

noble figura, sentimos un disgusto parecido al que produce
una profanacién. Llegamos 4 querer mas & D. Quijote que

su propio creador, el cual se muestra 4 veces sobrado cruel
con él, pareciéndole pocas sus humillaciones, y haciéndole
tropezar siempre con la realidad de la manera més doloro-
sa, ya al brutal empuje de los molinos de viento, ya.con
los porrazos 6 pedradas de vizcainous, cuadrilleros y pasto-
res, ya pisoteado por bravos toros 6 por inmunda piara.
Razén tuvo el Manco de Lepanto al exclamar, aunque por
distinta causa, “yo, aunque parezco padre, soy padrastro
de D. Quijote.”

Los tres grandes desencantos de las tres salidas del
héroe, cuando regresa 4 su hogar, molido 4 palos, la vez
primera; enjaulado como un loco mds adelante ; vencido
la tercera por el caballero de la Blanca Luna enla playa
de Barcelona, son tres notas de dolor de una sentida elegia,
arrancadas por el desaliento del ideal, y si no nos afligen
como sus restantes desventuras, es porque se desarrollan
en aquella deliciosa aldea manchega innominada, y se con-
vierten en tres idilios rusticos, baiiados con las suaves so-
licitudes del afecto doméstico, de una naturalidad tan ine-
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fable como nunca la alcanzé la poesia bucélica mds alta y
exquisita.

Con sus sencillos coloquios, con temas hasta la sacie-
dad sobados, el desencanto de Dulcinea, la posesién de la
insula, los deberes de caballeros y escuderos andantes, la
persecucioén de soiiados encantadores, nos entretienen los
dos protagonistas con embeleso tal, que no hay lengua hu-
mana que pueda expresarle, colmandonos de una placidez
semejante 4 la que produce en nuestro 4nimo la contem-
placién de los risuefios espectaculos de la naturaleza, los
recuerdos de la infancia 6 el gracioso movimiento de un
scherzo de Mozart. Es aquella vena inagotable, algo asi
como el fluir fécil del agua de un regalado manantial,
como los atrevidos vuelos melédicos de pasmosa seguridad
y plenitud de dulzura del canto del ruisefior, como el can-
dor del nifio, como cuanto de més puro y espontdneo en
el mundo exista, que se ignore & si propio.

El chiste culto, la gracia ligera, la ironia suave, el
giro donoso 6 gallardo, la observacién honda, la pasién
sincera, la pincelada sobria y segura, esos son los resortes
de que se vale, como de una mégica vara evocadora, este
rey de la novela y de la narracién, que enseii6 4 la huma-
nidad el arte del didlogo y el mas dificil todavia de dar
plasticidad 4 la existencia entera. El que no sienta 4 Cer-
vantes es tan desgraciado como el que no comprenda las
hondas amarguras de Beethoven, la grandeza de Miguel
Angel 6 la pasién trédgica de Shakespeare; es una alma
atrofiada & quien la naturaleza negé el sentido de lo noble
y de lo delicado. Porque el Quijote es un libro que habla
4 todos los corazones, y, al mismo tiempo, bajo aparien-
cias festivas y de puro entretenimiento, uno de los que nos
dejan mas conmovidos y més profundamente preocupados.
Por miés que el autor trate de convencernos de que es una
simple sdtira literaria lo que trae entre manos, nosotros no
acertamos 4 darle crédito. Allf alienta algo tnds hondo que
la mera destruccién de un género extravagante. Son las
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dos voces eternas de la naturaleza las que bajo sus paginas
embelesadoras suenan 4 nuestros oidos ; es nuestra propia
alma lo que en ellas late; la aspiracién perpetua & supe-
riores ideales lo que las vivifica.

Cuanto mas ahond¢ el inmortal novelista en el alma
de su raza, mis adentro pénetré en el alma de la humani-
dad. Es un hecho cierto que asi en nuestros sentimientos
mas sinceros como en nuestro mas intimo pensar, es don-
de hallamos cabalmente ese misterioso reflejo de lo univer-
sal que bafia con sus fulgores todas las cosas. Al crear
Shakespeare & Otelo le hizo ciudadano del mundo entero
y personificé para siempre, en la vida del arte, la pasién
de los celos. En el regazo de su materno suelo y bajo las
alas del sentimiento patriético mas ardiente, engendré Dan-
te, no ya la epopeya de Italia, sino la epopeya de la civili-
zacién cristiana. En el rincén més obscuro de la Mancha,
y en un lugar de que no quiso acordarse, hizo nacer Cer-
vantes 4 su andante héroe, 4 quien le estaba reservado el
ser conocido en todos los rincones de la tierra, y ser el
ciudadano de todos los' pueblos y el superviviente inmor-
tal de todos los siglos. Y hé aqui cémo, al conjuro miste-
rioso del arte, que es camino luminoso de la verdad y de
lo universal, el humilde hidalgo Alonso Quijano el Bueno
se convirtié en la sublime personificacién del idealismo hu-
mano. : ‘
Ademés de este valor trascendental, tiene el Quyote
otras condiciones que le hacen todavia més amable; el
optimismo que llena todas sus péginas, y el aroma de cris-
tiano consuelo que de todas se exhala.. El corazén de Cer-
vantes destila dulce ‘malicia, pero no negra misantropia ;
fina ironia, pero no sarcasmo ; melancolia suave, no des-
esperada amargura. Parece imposible que una obra tan
.llena de frescura y de vida, y sin una gota de hiel, se en-
.gendrara enla vejez, en la cércel, en la pobreza, entre
crueles desengafios y continuas persecuciones. ‘

Otro de los mayores encantos de esta asombrosa fic-
cién es su marcadisimo caricter popular. Nunca alcanzé
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su autor la plenitud de su ingenio de una manera tan pro-
funda y tan sincera como en la pintura de las costumbres
del pueblo y en el manejo de la lengua familiar. Aqui se
halla lo mas espontdneo y admirable de su estilo. muy su-
‘perior al artificioso y afectado que emplea en los pasajes
sentimentales & retdricos tan encarecidos.

Yo cas1 me atreverfa 4 decir, sin pretender rebajar el
-valor de otras péaginas admirables, ni dar & mi opinién
mids alcance que el de una preferencia subjetiva, que lo
mejor del Quijote es lo manchego, es decir, lo que contiene
mayor dosis de aquel elemento popular de que antes ha-
blaba. La Mancha y el héroe andantesco parecen insepa-
rables. Con haber sido la patria de éste y de su escudero,
ya tiene titulos bastantes para figurar como regién encan-
tada del arte y de la humanidad. De aquellas monétonas &
macabables llanuras supo sacar nuestro autor inagotables
raudales de poesia. ; Oh dichosa aldea ignota de 'la Man-
cha, cuna de nuestro hidalgo, transfigurada por el arte
inimitable de Cervantes, ‘que, con haberla querido dejar
entre sombras, salié de sus manos tan llena de luz, suelo
venturoso de humildes y suavisimas escenas familiares,
nunca antes descritas por la palabra artistica, de intimos
y delicados cuadros del hogar, antes jamés observados!
Desde que sali6 de ella Don Quijote & campo abierto por
la puerta falsa del corral de su casa, hasta que al regresar
4 su seno por dltima vez y al descubrirla desde lejosla sa-
luda Sancho Panza de rodillas, su poético recuerdo nes
sigue siempre y vierte doquiera patriarcal dulzura. El
pradecillo en que 4 su regreso los dos desengafiados an-
dantes hallaron rezando al cura y al barbero ; el arroyue-
lo en que baiiaba sus ropas Sanchica, cuando la sorpren-
di6 el gentil paje de los Duques con un mensaje de cuento
de hadas; las éras del lugar en las que reiifan dos rapa-
zuelos per una jaula de grillos;; la famosa noche del To-

- boso en que amo y criado andaban 4 obscuras en busca de
‘Dulcinea, cuando todos los vecinos dormfan en.sosegado
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silencio.... jqué poesia mds tierna no encierran estos y otros
sencillos episodios de la mds hermosa Arcadia de la novela
moderna! '

- Sus moradores, trazados con soberbias y valientes pin-
celadas & lo Veldsquez, hermano gemelo de Cervantes en
la relacién artistica, son de los mas salientes retratos que
admiramos siguiendo el rastrillado, torcido y aspado hilo
(son palabras del mismo autor) de la abigarrada é inmor-
tal historia ; los personajes que en ella se mueven con més
desembarazo; los que triunfan definitivamente sobre los
\Cardenios desesperados, los Curiosos impertinentes, las
Luscindas y Leonelas marisabidillas, sobre los Criséstomos
y Basilios quejumbrosos, sobre las viragos andantes de’
honor como Claudia Jer6nimo y Ana Félix, en una pala-
bra, sobre todas las figuras de tapiz 6 de bastidores, toma-
das de modelos manoseados de la novela sentimental, bu-
colica 6 bizantina.

En sus platicas encantadoras vierte el excelso nove-
lista, 4 manos llenas, todo su inimitable gracejo y en sus
retratos pone los colores mds vivos de su paleta. Ya no
sélo los personajes principales toman carne y hueso, sino
los secundarios, los de tltima fila, como Pedro Alonso, el
‘bueno, el caritativo vecino de D. Quijote que le devuelve &

.su hogar, molido & palos, después de su primera salida;
Ricote el Morisco, tendero del lugar, que aparece en esce-
na en aquella merienda de los peregrinos tudescos, que no
se olvida jamds una vez leida; los venteros como Juan
Palomeque el Zurdo, las Tolosas y Molineras del alegre
gremio de mozas de partido, que servian enlos pobres me-
sones manchegos ; Tomé Cecial, el compadre y vecino de
Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos ; los per-
sonajes casi fantasticos como Aldonsa Lorenzo, la moza la-
bradora convertida en la imaginacién del engaiiado hi-
dalgo en Dulcinea del Toboso ; y hasta parece que logran
interesarnos los que el autor nombra sélo de paso, como
Lope Tocho, el novio de Sanchica. Junto 4 estas figuras y
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sin dnimo de citarlas todas, ya no nos s«/:mejan vividos,
sino vistos con nuestros 0jos, tan pasmoso es su relieve:
Sanson Carrasco, ¢l bachiller de Salamanca, en quien
corrian parejas la socarroneria y el buen entendimiento,
amigo de donaires y de burlas, el Deus ex machina de la
segunda parte, como lo sonde la primera el cura y el bar-
bero, tan simpéticos y discretos cual bien intencionados ;
Teresa Panza, la mujer del chistosisimo escudero, fuerte,
tiesa, nervuda, avellanada, que no le cede en credulidad ;
Sanchica, su hija, no menos candorosa que su madre, y
cual ella deliciosa en sus platicas familiares, tan ingenua
en su alegria cuando recibe el mensaje de les Duques; la
asturiana Maritornes, prototipo imperecedero de las cria-
das de ventas y mesones, y, por iltimo, el ama y la sobri-
na, que no necesitan nombres, admirables encarnaciones
de la solicitud doméstica y de las virtades apacibles del
hogar.

.Cervantes es, sin duda, el escritor espafiol que tuvo
una visién mas luminosa de la realidad en todos sus as-
pectos. En él se puede afirmar que encarné el genio de la
novela moderna. Razén tuvo de jactarse en el prélogo de
sus festivas narraciones, que llamé Ejemplares, de haber
sido el primero que habia novelado en lengua castellana,
y bien merecio en este sentido el dictado de Boccacio es-
pafiol que le dio Tirso de Molina. Antes de él existian s6lo
formaus parciales de la novela, como la caballeresca, la pas-
toril y la de aventuras; lo que no existia era la novela hu-
mana, creacion de los tiempos modernos. Dice Farinells, el
notable hispanista italiano, que asi como & Shakespeare
parece remontar todes los dramas de nuestra tormentosa
edad, asi como en Beethoven se inspiran todas las compo-
siciones instrumentales modernas, asi también todas las
novelas del mundo tienen sus raices més 6 menos remotas
en el Quijote. Y es que en esta creacion, al igual que en
tres 6 cuatro de sus mejores narraciones sueltas, v. gr., el
delicioso didlogo de los perros de Mahudes; el £ icenciado

2
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Vidriera, Rinconete y Cortadillo, El Celoso Extremeiio,
etc., puso en mayor grado que en ninguna otra de sus
obras sus excepcionales dotes de observador y de inven-
cién de que él mismo se alaba en su Vigje del Parnaso.

Podran hallarse antecedentes de algunas de sus cita-
das Ejemplares en‘la novelistica italiana, y aun en el gé-
nero picaresco, que antes de él habia producido dos com-
posiciones tan notables como el Lasarillo de Tormes y
Guzmdn de Alfarache ; de su Galatea en Sannazaro, de su
Persiles en Heliodoro y Aquiles Tacio, de sus entremeses
en Lope de Rueda, de su Vigje del Parnaso en Caporali,
pero no del Quijote, que broté de su cerebro en dos subli-
mes esfuerzos, engendradores 4 su vez de aquellos dos co-
losales alzamientos de la fantasia humana, que forman su
primera y segunda parle.

No hay mejor arte que aquel que se ignora & si pro-
pio. Cervantes no conocid, por fortuna, como Zol4, la teo-
ria del realismo, pero la adiviné con .los ojos de lince del
genio, y empleo lo mas natural, lo mds sano y mds artisti-
co de sus procedimientos. Su condicién y hasta su erratica
y atormentada vida le llevaban por este camino. Era ad-
mirador de la Celestina, y, & haberlos conocido, lo hubiera
sido también de los dos famosos Archiprestes rabelesianos
de nuestra Edad Media. Con sus propias fuerzas, pues, y sin
desdeiiar los excelentes, bien que escasos modelos que te-
nfa en su misma casa, oyendo la voz nunca engaiiosa de la
sinceridad, fijos los ojos en la naturaleza, huyendo de todo
convencionalismo literario, dio & sus cuadros aquella plas-
ticidad tan pasmosa, de trazos tan sobrios y seguros, que
es mas hija del genio que de las reglas. Asi se libré de re-
cargar sus descripciones y retratos como lo hacen los mo-
dernos naturalistas, que cristalizan la teorfa en artificio y
metier, sacrificando 4 ella la espontaneidad y frescura del
brochazo impresionista.

Ojald nuestro gran novelista no hubiera seguido nun-
ca en sus obras otro camino que éste y hubiérase salvado
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su concepcion gloriosa de algunos lunares que la afean,
sobre todo en su primera parte. Mas por muy excelso que
sea el genio, es imposible que se sustraiga al medio am-
biente de su época y que deje de vestir la librea (.ie la
moda. Cuando menos se lo imagina, las preocupaciones
artisticas, anhelos de novedad 6, si se quiere, el romanti-
cismo de la vida que anida eternamente en nuestra alma,
como nostalgia de cosas peregrinas y superiores, se inter-
ponen entre el artista y la realidad, 4 manera de una lente
de falsos colores que altera la visién® de los objetos. Esa
torcida nocién de lo ideal en perpetua lucha con lo real, es
la que pudo confundir en Camoéns con una epopeya ar.tif'i-
ciosa la idea de un poema organico nacional; la que visti6
de griegos y romanos 4 los personajes del teatro francés;
la que hizo desconfiar & Lope de Vega del valor de su pro-
duccién dramatica; la que dio 4 entender & Cervantes que
tal vez fuera el Persiles la obra maestra de su ingenio.

El centenario que celebramos 4 pocos afios de distan-
cia del gran desastre, pudiera ser muy util 4 todos los es-
paiioles si acertdramos 4 sacar provechosas ensefianzas del
estudio meditado del insigne escritor que més 4 fondo co-
nocié nuestro temperamento nacional, hasta el punto de
que la historia fantdstica de su héroe, por unanime consen-
so, se ha convertido en simbolo de su raza. Mas por  des-
gracia, nuestra patria, que produjo obra tan admirable, es.
la que menos ha comprendido su espiritu. Cuanto mas se
agigantaba la sombra sobre el universo proyectada por la
inmortal pareja, mas y mds se empequefiecia en nuestro
suelo, 4 pesar del estéril culto de hiperdulia de algunos y
no siempre bien encaminados adoradores.

Para la mayorfa de los espafioles el Quiote es una
sarta inagotable de graciosos desatinos, capaces de hacer
desternillar de risa al hombre més formal, 6 un juego de
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ingenio que dio ocasi6n-principal 4 un prosista como po-
cos para lucir todas las galas y primores del lenguaje. Para
otros, divorciados de la perpetua obsesion de la gramdtica
y del idioma, pero enamorados del sentido oculto de las
cosas, un libro cerrado bajo siete llaves, que guarda sor-
prendentes y profundos secretos. Para los menos, un espe-
jo clarisimo que puso Cervantes 4 los ojos de sus paisanos
para que en él se miraran y conocieran, y, conociéndose &
fondo, se enmendaran. Yo creo, con los tltimos, que no ya
solo del /ngenioso Hidalgo, sino de todas las obras del mo-
narca de nuestras letras, se desprenden muy grandes y muy
admirables lecciones.

Nadie predicé antes que él 4 nuestra raza, de una ma-
nera mas amable, el Evangelio de la sensatez y de su re-
generacion moral, ni nadie puso mas de relievecon su ma-
gico pincel nuestros grandes defectos colectivos : la ociosi-
dad, la soberbia, la intolerancia, que resurge siempre bajo
nuevas formas, la idolatria del valor petulante y estéril,
sin finalidad alguna, el amor 4 la aventura por la aventu-
ra misma, como lo practicaban los andantes paladines del
mundo feudal y caballeresco. Y al propio tiempo que po-
nfa al descubierto estas llagas de nuestro temperamento
psicoldgico, vertia en ellas con cristiana caridad, cual con-
solador cauterio, la religién del amor y de la indulgencia.

Nuestros grandes triunfos militares del siglo xvi, ini-
ciados con los laureles de’ Pavia, nos desvanecieron. La
edad gloriosa, pero efimera, en que la Nacién espaiiola as-
pir6 4 imponer al mundo un monarca, un imperio y una

_espada, y en que produjo una cultura brillante como po-
cas, se tradujo en un sentimiento de ciega confianza y de
arrogancia tan estéril como la-del hidalgo manchego.
Nuestros magnificos tercios se paseaban en initiles triun-

~ fos por la Europa y la asombraban .eon su arder marcial,
su gentil apostura, su espléndido lenguaje,su bravura irre-
sistible. Brantéme, el primero de los hispanistas de su tiem-
po, tomo6 una posta expresa para ver desfilar 4 su paso &
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Flandes los mosqueteros del Duque de Alba, que en su en-
tusiasmo le parecian un ejército de principes y capitanes.
No era menor la admiracién de Maquiavelo por ellos.
Pero bajo aquella arrogante apostura, bajo aquel gran
Jumo de fidalgo, como le apellidaba el conocido escritor
Guicciardini, la pobreza corroia la nacién, los talleres y
oficios se veian solitarios 6 despreciados, y tan grande era
nuestra miseria, que llegaba & pedirse limosna en las igle-
sias por el Rey nuestro seiior. Nos aisldbamos del mundo
con una politica cerrada ¢ intolerante, y nos hacfamos
odiosos 4 los extranjeros por el abuso de nuestro poder.
Hay una literatura entera que refleja esta antipatia. Mien-
tras tanto la pereza y las campaiias de Flandes y de Italia
producian una hampa de delincuencia, una especie de fla-
menquismo, que atrafa hasta 4 los jévenes bien nacidos de
aquel tiempo, al modo del Juan Carriazo y Tomdas de Aven-
daiio de la Jlustre fregona, y una milicia invélida u holga-
zana, que se consumia en los hospitales 6 en el ocio de las
aldeas, como el alférez Campuzano del Casamiento enga-
fioso, 6 el soldado Vicente de la Roca del Quijote.
El arraigado defecto de la soberbia nacional es el que
hace hablar 4 Cervantes en el Persiles (Lib. m1, cap. xix)
de esta suerte, al referirse 4 la ciudad de Luca: ¢ Alli, me-
jor que en otra parte alguna, son vistos y bien recibidos.
los espaiioles, y es la causa que en ella no mandan, sino
ruegan, y como en ella no hacen estancia de mas de un
dia, no dan lugar 4 mostrar su condicién tenida por arro-
gante.” Al valentén de oficio y al soldado fanfarrén, al
capitdn Spavento 6 Matamoros de los extranjeros, bien lo
ridiculiz6 nuestro escritor, no sélo con aquel conocido so-
neto al tumulo de Felipe 11: ““Vive Dios que me espanta
esta grandeza,” sino en el tipo del citado Vicente de la
Roca, recién llegado 4 su pueblo de las campaiias de Italia,
forzador y robador de doncellas, vestido 4 la soldadesca én
su propia aldea, pintado de mil colores y que hacia tantos
guisados é invenciones con sus galas y preseas, que habfa
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quien jurara que habia hecho muestra de mas de diez pa-
res de vestidos y mas de veinte plumas. (P. I, cap. Lr).

Han pasado tres siglos y todavia el caracter del héroe
mat6n y perdonavidas es el que entusiasma & nuestro vul-
go, y la Espana popular que ha tenido la desgracia de no
sentir la hidalguia generosa de D. Quijote, acude todos los
aiios 4 aplaudir en las tablas la aparicién de Don Juan Te-

“norio, parodia del valor, que escarnece la virtud y atrope-
lla la razén y la justicia. Es todavia el mismo pueblo que
se entusiasmaba en el siglo xvir ante la glorificacién del

sentimiento del honor quisquilloso y salvaje de los dramas_

calderonianos.

Bien caros ha pagado esos tradicionales defectos nues-
tra esforzada nacion de tragicos destinos, que luché por su
Dios y por su Rey con la fe y la constancia de los Maca-
beos. Aquella monarquia universal con pies de arcilla, fue
sorda ¢ indiferente 4 las ensefianzas que en el borde del
precipicio parece haber escrito para ella el heroico Manco,
cuya bravura le gané el derecho 4 darlas. Se acercaban los
tiempos 4 que Quevedo habia aludido con voz profética:

Y es més f4cil ;oh Espaia! en varios modos
que lo que 4 todos les quitaste sola,
te puedan 4 ti sola quitar todos.

Nuestra magnifica soberania, ceiiida con la perenne
diadema del sol, se hundia siglo tras siglo para siempre en
el eterno pasado de la historia. De su espléndido imperio
surgian todavia no hace un lustro y medio, por cima de
las olas de dos inmensos mares, cuatro despedazados ar-
chipiélagos como destrozados restos de una gran catéstro-
fe histérica; hoy no le queda & nuestra heroica patria, que
abrié a la civilizacién europea aquellos vastos mundos, ni
un peiién siquiera en ellos en donde alzar su abatida ense-
ia. Pero aun subsiste, para consuelo nuéstro, la soberania
literaria, que con su pluma gané 4 su patria el genio de
Cervantes, y un grupo de diez y siete naciones hermanas
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que, como simpdticos rasgos de la fisonomia materna, guar-
dan la fe de Cristo en sus pechos ¥ un mismo acento en sus
labios. "

Los dulces tiranos de las lctras y del arte, los apdsto-
les de la virtud y del progreso, esos son, en definitiva, los
tinicos que vencen y conquistan el mundo. De todas nues-
tras magnificas hazaiias, la que mds ha sobrevivido es la
marcha triunfal de nuestro andante manchego, llevando en
la grupa de Rocinante la hermosa lengua que por antono-
masia se llama lengua de Cervantes, hasta los mas aparta-
dos confines del globo, cumpliéndose al pie de la letra la
profecia del Manco inmortal. D. Quijote es el que ha con-
quistado el corazén de la humanidad, inspirandola hacia
Espaiia una inmensa simpatia, cuyas poderosas palpitacio-
nes repercuten hoy, con jubilo de apottosis, en su suelo,
cual voz amorosa que la consuela de sus pasadas desdi-
chas. D. Quijote es también el que hoy nos une 4 todos los
espaifioles en un estrecho abrazo de amor y de concordia
que ojald no se desate jamas.

Antonio Rusi6 vy LiLuck

Catedratico de Lengua y Literatura castella-
nas en Ia Universidad de Barcelona

Barcelona, g de Mayo de rgog
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Y habiendo caido en tierra, oy6 una voz
que le dijo : Saulo, Saulo, j por qué me per-
sigues ?— Hechos de los Apostoles. 1x.

I

Estas paginas no son un juguete de la imaginacion,
la obra de un vano capricho de la fantasfa: son la relacién
sencilla, pero fiel, de algunas impresiones de juventud, la
historia sincera de un sentimiento intimo, pero,grave,
como todos los pensamientos religiosos, y que ha ejercido





