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velas históricas y novelas de costumbres. Cuando publicó 
el Ledn de Flandes, considerada como la más popular de 
todas sus obras, la venta del libro no cubrió los gastos de 
la impresión, y el autor necesitó balancearlos de su propio 
bolsillo. Pero su labor no fue inútil, se creó amigos, fundó 
escuela, y cuando apareció su centésimo volumen, el pue­
blo belga le hizo la manifestación más ruidosa que se co• 
ooce en los anales literarios, y tal vez en los del mundo 
entero. 

Es natural creer que para llegar al grado de populari • 
dad alcanzado por Conscience en su país, no bastó que su 
pluma se inspirara en la musa del antiguo flamenco; -él 
supo despertar interés en sus lectores por su estilo agrada­
ble, cautivarles la atención por el encanto que da a los 
grandes hechos de la historia, y la simpatía con que habla 
de los célebres personajes nacionales de las épocas heroicas 
de Flandes. Trazó en cuadros inmortales la sencilla vida 
de fa\Dilia; describió con encantadora naturalidad las cos­
tumbres de diversas clases sociales, y en vez de cansar por 

la monotonía de los asuntos, dio a su paleta variedad de 
tonos y delineó la vida con todas sus peripecias; poetizó el 
dolor y m_ostró el vicio en toda su fealdad. Los dramas de 
de las pasiones humanas no asumen en sus obras los carac• 
teres de los grandes crímenes, ni la narración de las faltas 
de sus personajes ofenden el rubor de sus lectores, sin que 
esto dañe el interés y el encanto con que se devora el libro 
desde el principio haBta el fin. Si pinta el campo, lo hace 
amable;· si describe su vida tranquila, les da a sus escenas 
un embeleso especial y logra dominar la atención del que 
lo lee. 

La Tumba de Hierro es un idilio primoroso, triste, pero 
no desg�.rrador, que resiste la comparación de Pablo y Vir­

ginia, de la Evangelina de Longfellow, y de los grandes 
poemas de amor. El Hidalgo Pobre es una narración de esas 
en que se describe la historia tan sabida, pero siempre nu�­
va, de. cómo la inexperiencia y la desgracia van . llevando 
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a menos a una familia que alcanzó tiempos mejores. En 
todas sus obras patrióticas e históricas, como el Ledn de

Flandes o el Burgomaestre de Lieja, o sentimentales, como 
Rosa la Ciega, el Demonio del Dinero, Rike, tike, tak, o Qué

dicha la de ser rico, etc., hay interés, espíritu fino de ob­
servación y cuadros maestros, de atractivo y naturalidad. 

Algunos creen que las obras destinadas a vivir son sólo 
aquellas en que domina una idea universal, ·en que, salien­
do de la región, el pensamiento abarca un horizonte ex­
tenso, y en las que el cerebro desempeña un papel más im­
portante que el sentimiento. Así, para .ciertos críticos, la 
obra de Mreterliuck tendrá lectores más duraderos que la 
-de Conscience, y su nombre significará más en la literatura
europea. Pero aun dando esto por cierto, en su país habrá
hecho éste obra más patriótica y duradera que el otro ; y
Conscience_.es hoy para Bélgica lo que Víctor Hugo para
_Francia : simboliza la patria, en sus obras est1,1dia el pue­
blo su propia fisonomía y ven sus conciudadanos el espíri­
tu nacional; y las deliciosas narraciones históricas y de
costumbres de Conscience comprueban el sentimiento de
.qlle hay un idioma y una literatura nacionales, que nece­
.sitan cultivo para darles mayor esplendor.
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JUAN A. ZULET A. 

Cuándo me figurRba, ¡ oh Madre mía 1 
cCuando en Colombia con amor leía 

El libro de Lasserre, 
-Y me embriagaba en su perfume suave,
Hoy de la orilla del hermoso Gave

Sus maravillas ver. 

Cuándo pensé la misteriosa gruta 
Poder mirar, do el orbe te tributa 

Su ternura y amor; 
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Y aquí estoy a tus plantas de rodillas, 
Y tú en el nicho de la piedra brillas .... 

Oh Madre del Señor. 

La blanca estatua que la fe donara 
Se hal_la en el sitio que tu planta hollara, 

Que vio tu pura faz ; 
Y allí no cesa la oración en tanto, 
Porq_ue al mirarte se detiene el llanto,. 

Se recobra la paz. 

Sobre el granito de la cueva santa 
La Basílica espléndida levanta 

Su edificio sin par; 
Y del cuadro que obtienen mis deseo& 
Son el marco los altos Pirineos, 

Que no puedo olvidar. 

Embalsama tu boca el blanco lirio 
Y ante tus aras se consume el cirio ..... 

¡ Ah l ni flores ni luz 
Jamás te faltarán, Señora amada, 
.Que dijiste: Y o soy la Inmaculada_. · 

La Madre de Jesús. 

Del Gave azul las apacibles ondas, 
Los verdes cerros, las espigas blondas, 

El frondoso rosal, 
La margarita que el collado alfombre .... _ 
Todo parece repdir tu nombre, 

- Oh Reina celestial.

Tus preces canta el murmurante rfo
,. 

L�s repite la brisa del estío, 
Las pinta el ababol.. ... 

Sobre el zafiro del brillante cielo,. 
Como as0t1a de oro en azuloso velo, 

Las ha bordado el sol._ 
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Yo de hinojos al pie de tu santuario, 
Mientras rezo el dulcísimo rosario 

Que complace tu amor, ' 
Recuerdo sin cesar esas palabras 
Que aquí dijiste y con las cuales labras 

Las glorias del Señor .... 

II 
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- ''¿ Quieres hacerme el favor de venir todos los dlas? '"

Tú dijiste esas palabras 
A la humilde Bernardita, 
Tú pediste como gracia 
Lo que ordenarle podías. 
¿ Qué viste en esa pastora 
Pobre, ignorante y sencilla, 
Que te moviera a otorgarle 
Tal merced y tales dichas ? 
¿ Qué viste? .... Mas la respuesta 
La adivino, Madre mía: 
Viste la inocencia blanca, 
Viste la pureza linda, 
Viste la humildad fragante 
De esa violeta escondida, 
Y esas fueron las virtudes 
Que pl'acticaste tú misma, 
Las que siempre recompensas, 
Las que en las almas descifras, 
Comprendo, pues, que invitaras 
Durant� diez y ocho días 
A postrarse en tu presencia 

- Aquella cándida niña.

Mas en mí, Madre, que viste 
Que así te moviera un día 
A decirme, desde Lourdes 
Hasta la América misma:
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"Vén a verme, aquí te espero, 
Vén a mi gruta bendita." 
¡ Oh dulce Virgen ! colmada 
De santidad sin mancilla, 
Vén, me dices, y contémpla 
Las célicas maravillas 
Que en mi recóndita Gruta 
El orbe atónito mira. 
V én y bébe en esta fuente, 
Sumérgete en la piscina, 
Y que en sus místicas ondas 
Encuentres la fuerza invicta 
De cumplir con mis preceptos 
Y de enmendarte algún día. 

Aquí me tienes, ¡ oh Madre 1 
, Prosternada de rodillas 

En el sitio venturoso 
Que ocupaba Bernardita. 
Tén piedad de aquesta pobre 
Que, aunque miserable, es hija 
De una Madre poderosa 
Que allá en los cielos habita, 
Tú, que me llamijste, dame 
La medicina ofrecida. 
Que no se diga en el mundo 
Que alguna vez inaudita 
Del pecador desoíste 

- La desolada porfía,
¡ Oh santa Virgen de Lourdes,
Oh esperanza de mi vida!

III 

"Penitencia, penitencia, penitencia•• 

Numerosos <1:evotos peregrinos 
Llenaban de la Gruta la explanada, , 
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Como llena una cándida manada 
De ovejas las praderas y caminos, 
Sus preces a la Virgen ofrecían 
Y derramaban a sus dulces plantas 
Súplicas tiernas y oraciones tantas 
Que h,ista su trono celestial subían. 

Ante la verja, pálidas y yertas, 
Cual flores del otoño ya marchitas, 
Oos enfermas, dos niñas, pobrecitas! 
Se encontraban, de mantas encubiertas. 
La multitud, al observarlas tiiste, 
De compasión y caridad lloraba ...• 
Concluyendo un rosario, otro empezaba, 
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<Que mucho alcanza el corazón que insiste (1). 

Sube al púlpito entonce el misionero 
De venerable edad, de faz serena .... 
Mira la santa y pintoresca escena 
De fe, de caridad, que aquí refiero .... 
Levanta en cruz sus fervorosas manos, 
Y los acentos de su voz mejores 

·Exclaman: "por los pobres pecado,res
Supliquemos sin tregua, mis hermanos."

"Los enfermos del cuerpo aquí en la tierra 
Son apenas la mística figura 
De aquellos que a eterna sepultura 
Lleva el pecado que su seno encierra. 
¡Penitencia! La Virgen sacrosanta · 
Dijo tres veces a la niña un día ..•. � 
Llorad vosotros, cual lloró María 
Por el que nunca su oración levanta." 

( 1) Amtas fueron curadas en esa peregrinación.
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Escuchábamos todos .... El Calvario 
Derramaba en su voz sagrado anhelo; 
Y en cruz los brazos elevaba al cielo _ 
Cada cual en el rústieo santuario. 
¿ Quién no era pecador? ¿ En qué conciencia 
No repitieron las pasadas horas 
Sus culpas mil, y en frases vibradoras 
No exhortáronla a activa penitencia? 

¡ Oh Penitencia/ de los santos huella, 
Quien nos hiciera comprender un día, 
Cual Ún Pedro de Alcántara lo hacía, 
i.a paz tan dulce que se encuentra en ella. 
Tú que la Virgen invocaba en Lourdes 
En favor de los pobres pecadores, 
Tú su futuro galardón <le flores 
Sobre la frente de los justos urdes. 

IV 

.. 

• • J? 

''Quiero ver procesiones en este sitio 

Las preces del rosario concluyeron, 
Las ocho de la noche lentas vibran, 
Se aglomeran los fieles en la Gruta 
Y empieza ya la procesión bendita, 
Que multitudes de curiosa gente 
De cerca y lejos asombradas miran. 
Los peregrinos -que en la mano llevan, 
Cual símbolo de fo, cera encendida,­
Subiendo van el empinado monte, 
Las mil lazadas de la roca altiva, 
Con lento paso 'y forvoroso aspecto, 
Formando larga, interminable fila. 
Cada parroquia el respectivo cura 
Conduce, como en épocas antiguas 
Los obispos sus diócesis enteras 
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Supieron conducir a Palestina, 
Y sus banderas y estándartes ricos 
Al viento leve de la noche oscilan. 

Mil cordones de luces brilladoras 
Esmaltan el verdor de la colina, 
Ya apareciendo en los recodos varios, 
U ocultos ya por la floresta umbría, 
Ya reflejadas como puntas de oro 
Del Gave azul en la espumosa linfa ..•• 
Las vidrieras también iluminadas 
De los conventos de la opuesta orilla 
En esmeraldas convertir parecen 
Y con los bellos astros que en los cielos 
Se dijera que Lourdes rivaliza. 

Y ora escuchad las voces que a millares 
Entonan con pausadas armonías, 
Como un inmenso, universal concierto, 
De la Madre de Dios las preces dignas • 
Cada parroquia y separado grupo 
Su diferente cántico designa 
Y en el PATUÁ de su comarca·oarra 

- La historia sin igual de Bernardita.
Van pasando en hilera uno tras uno ...•
"¡ Virgen del cielo]" sus acentos vibran,
n Señora nuéstra, poderosa Reina/

No desatiendas nuestra voz sencilla.

Tén piedad de la Franda, algunos claman;
Tén compasión de nuestra patria altiva."
Y un acorde y dulcísimo estribillo
De aquestos himnos el rumor domina.
Se extiende por los montes y los valles,
Mézclase al soplo de la tenue brisa,
Y es la frase más dulce que se ha oído,
Es el nombre más tierno: Ave Maria.
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¡ Mirad l.. .. la precesión ya desemboca 
Detrás de la Basílica .... Las filas 
De peregrinos y de luces bajan 
Sobre las ramr-as de las dos orillas, 
Y a la pradera, a las estatuas bellas 
Circundan con sus vueltas serpentinas. 
Mirad l.... las olas de los fieles siguen 
Su marcha y su piadoiia rogativa. 
Hombres, mujeres, jóvenes, ancianos 
Y religiosas de órdenes distintas, 
Sacerdotes y monjes, ricos, pobres, 
Padres y madres con sus tiernos hijos, 
Todos los gremios y sociales clases 
Representa la inmensa comitiva; 
Muchos vinieron de distancia larga 
Y, pasando por valles y colinas 
A pie, cercados de sus varios niños, 
Llegaron muy temprano en ese día, 
Sin dinero, sin otras provisiones 
Que un pedazo de pan y el agua misma 
De aquella fuente prodigiosa y clara 
Que excavó con sus manos Bernardita ; 
Y sin e�bargo, los continuos rezos 
De esa tarde, postrados de rodillas, 
El cansancio del viaje .... todo es poco 
Para su fe, su devoción bendita .... 
La fatigosa procesión completa -
Las múltiples_ labores de ese día, 
Pero suben y bajan sin quejarse 
Las altas rampas de la r�ca erguida, 
Y cantan de la Virgen las plegarias 
Hasta que roncas en su labio expiran. 
Dentro de poco los veréis que vuelven 
A su pueblo, por grupos y familias, 
Sin descansar y sin que nadie crea 
Que hubo mérito alguno en la visita. 
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Pues tal es el amor q 1e te profesan 
Tus fieles hijos, celestial María. 

Mas ya regresan .... de pausadas voces 
Se acerca ya la suplicante rima, 
Y en rededor de la explanada extiende 
La procesión sus ordenadas filas. 
Hacia la iglesia del Rosario marchan 
Unas tras otras, y en las gradas mismas

Del atrio se columbran por centenas 
Como rn rubios trigales las espigas 
Cuando en montón el segador las forma 
A la falda gentil de la colina. 
La exhortacióó del sacerdote escuchan, 
Y luégo, t-n _el momento que él indica, 
El unánime "Credo un unum Deum"

Brota .del labio y en los aires vibra, 
Como el acto magnífico, espontáneo 
Que marca el fin del bendecido día. 

¡ Oh espectáculo aquél! .... Canto imponente 
De ese Credo que entonan a porfia 
Dos mil acentos poderosos, tiernos, 
En una noche de verano linda,
Repercute en los ecos de los montes

Y en sus abruptas cavidadés vibra.

Le oyen de lejos en el pueblo todos,

Y el labriego y su rústica familia

Descubren la cabeza reverente

Y entona la sagrada melodía.

A medida que aquesta continúa

En la espesura se despierta y trina

El ave, acompañando su murmullo ..•.

Pasa del Gave a la contraria orilla

Ese imponente y poderoso Credo

Que el ángel mi<;mo en su celeste lira
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Parece repetir .... sube en los aires, 
Cual incienso que flota hacia María 
Y pregona doctrinas religiosas 
Incontrastables cual la roca misma 
Que sirvió de peldaño al alto templo 
Y entre la cual se levantó su cripta. 

¡ Oh espectáculo inmenso, inolvidable 
De todo un pueblo que en los cielos fija 
La creencia inmortal que únicamente 
Fuerzas le infunden en la lucha invicta 1 
El entusiasmo en los creyentes to.dos 
Llena de santa y sin igual delicia, 
Y entre tanto que el Credo así resuena 
Repetírnosle todos de rodillas. 
Los incrédulos mismos, que ai-istieron 
Como curiosos a la acción que miran, 
Sienten llenarse sus turbados ojos 
De llanto, y revivir en su alma fría 
La fe inocente de sus tiernos años 
Y de su madre la oración querida. 
¡ De católica Francia son las voces 
Que así protestan contra Francia impía/ 
Son las palabras que en su tiempo dijo 
Montalembert con elocuencia altiva: 
"Somos los hijos del cruzado, y nunca 
Los de V oltaire nos vencerán un día." 

BERTILDA SAMPER ACOST A 
(ijermana María lgnacia) 
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Protesta del Ministro 

de Instrucción Pública 

CONTRA LOS DESÓRDENES DEL 4 DE MAYO 

República de Golombia-Ministerw de Instracdón Pública. 
Bogotá, mayo 5 de 1913 

Señor Ministro de Gobierno-E.' S. D. 

No ignora usted los. graves acontecimientos ocurri­
dos en esta ciudad en el día de ayer, los cuales todo ciu­
-dadano que ame verdaderamente la patria no puede me­
.nos de deplorar con todas las fuerzas del alma. Pero, los 
que revisten importancia excepcional, por ser síntomas de 
la más profunda desmoralización, son los ataques de que, 
por parte de turbaR salvajes, fueron objeto algunos de los 
más acreditados establecimientos de educación oficial, en:. 
tre ellos la Escuela Central de Artes y Oficios, Instituto. 
que honra al país y al cual el Gobierno, en toda época, ha 
prestado la más preferente atención. Usted mismo, señor 
Ministro, cuando con tánto lucimiento desempeñó el Mi­
nisterio que hoy está a mi cargo, dio considerable impulso 
a la mencionada Escuela. Lo que hace más imperdonable 
el ataque a que me refiero, brote de inaudita salvajez, es el 

vhecho de que la turba que lo llevó a cabo tomó para ello 
el nombre del púeblo, cuándo el pueblo honrado y traba­
dor no puede menos de mirar con cariño un Instituto en 
el cual reciben instrucción literaria e industrial los niños 
pertenecientes, principalmente, a las clases populares. Us­
ted, señor Ministro, mejor que nadie, puede apreciar la 
.gravedad del atentado a que me refiero y contra el  cual 

. ' 

a nombre de la Instrucción Pública de Co'ombia, protesto 
<le la manera más enérgica, y al hacerlo así solicito, a 
nombre de la patria, que, por conducto del digno Despa-
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