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El Cierre



Alas 4 y media de la mafiana del sabado 21 de febrero de 2009, el jefe de redaccion
de la revista Semana Mauricio Saenz le dio un espaldarazo al periodista Ricardo Calderdn
en muestra de aprobacion. De no ser por ellos, la jefe de disefo, y la practicante que es-
taba de turno, el piso de la redaccidn estaria desierto.

Los tres contemplaron en la pantalla el articulo ya finalizado.
“El DAS sigue grabando

EI DAS esta fuera de control. Graba ilegalmente a magistrados, periodistas y politicos y se
ha puesto al servicio de narcos, paras y guerrilleros. Investigacion de SEMANA. ”

Estaban revisando el articulo que revelaria la investigacion mas importante de la revista en
los ultimos afos. Esta historia era digna de ser la portada de esa edicion, pues involucraba
mas de 6 meses de trabajo y ponia en jaque al Departamento Administrativo de Seguri-
dad (DAS) y a ciertas altas esferas del poder nacional, al revelar un oscuro procedimiento
sistematico de espionaje ilegal.

— Listo, Olguita, imprimemelo para mirar la version final, y lo mandamos ya mis-
mo a impresion — le dijo Sdenz a la disefiadora y se dirigid a su oficina para terminar
el trabajo.



Sdenz es desde hace 23 anos periodista de la revista Semana, a pesar de haber estudiado
derecho. Tardd unos 20 minutos en hacer la ultima revision. Se puso la chaqueta y la bu-
fanda y salid de la oficina sin preocuparse por el desorden evidente sobre su escritorio.
Le entrego a disefiadora las pruebas de impresion, se despidié con la mano y se dirigi6 al
ascensor.

Ricardo Calderdn le devolvid una sonrisa timida y subid las escaleras con su calma habitu-
al hacia su oficina en el quinto piso. El era el autor de esa portada que los habia mantenido
ocupados hasta altas horas de la noche. De buena gana se habria fumado un cigarrillo en
la redaccion para celebrar, pero desde hace algunos afios estaba prohibido. Se refugio en
su oficina y como siempre lo hace cerrg la puerta para fumar a sus anchas. Alli, ain con la
ventana abierta el olor a cigarrillo era penetrante.

Pronto cumpliria 40 afios, pero no le gustaba que nadie lo supiera. No por vanidad, sino
porque odiaba celebrar su cumpleafnos. Bogotano pero incapaz de ocultar su ancestro
paisa, delgado y casi completamente calvo, Calderdn usa unas gafas pequefiitas y fuma
como si no hubiera mafana. Es un hombre muy reservado, algo timido y siempre maneja
un bajo perfil.

Una de las secretarias de la redaccion exhibe con orgullo a quien le pregunta la cédula del
periodista. “Mire, asi se veia Ricardo cuando tenia pelo”, dice Anita Orozco en tono burldn.
Es ella quien ano tras afo se empena en hacer publico el cumpleanos de Calderdn, para
agasajarlo con una torta aunque sea contra su voluntad.

Podria decirse que Calderdn era el personaje principal de esa noche —de esa madrugada -
el hombre de la gran revelacion. Pero él nunca ha estado de acuerdo con que el periodista
sea la noticia, y es por mantenerse en segundo plano que ha podido realizar las denuncias
mas importantes de los ultimos afios.

Calderdn tenia 25 afios cuando empezd a trabajar en la revista como periodista de la
seccion de deportes. Estudid Comunicacion Social en la Universidad de la Sabana, en
Bogota, ciudad en la que naci6 por lo que él mismo llama “un paseo mal calculado”, y se
crié en Medellin. Quince afos después, se desempenaba como editor de Orden Publico,
y estaba habituado a trabajar en temas de corrupcion que implican fuentes delicadas, in-
tereses encontrados y en resumen un trabajo riesgoso. A nadie le gusta que le saquen los
trapitos al sol, y menos a los malos.

El habia investigado casos tan importantes para la historia nacional como el Proceso 8.000
durante la administracion de Ernesto Samper, el reciente escandalo de la parapolitica, los
vinculos del Palacio de Narifio con paramilitares y las misteriosas visitas de alias ‘Job’.
Alli denunci¢ la corrupcion en la Policia Nacional y estuvo involucrado en el caso de los
‘falsos positivos’. Y claro, habia trabajado en los temas del Departamento Administrativo
de Seguridad, DAS.



Hace 10 afios empezd a cubrir al organismo, y lo conocia a fondo. En la historia reciente
de Colombia, no han sido pocos los escandalos protagonizados por el DAS, y Calderdn
habia investigado algunos de ellos, la mayoria relacionados con corrupcion, y con ‘chu-
zadas’, la forma como se llama en Colombia a las interceptaciones telefonicas. Aunque el
DAS fue creado para obtener y analizar informacion a favor de la seguridad nacional, su
historia reciente ha estado plagada de escéandalos y oscuros intereses.

En 2005 y 2006 el entonces director del organismo, Jorge Noguera, habia estado en el
0jo del huracan por sus vinculos con los paramilitares, a quienes se supone facilitaba in-
formacion clasificada para perpetrar desde presiones indebidas hasta asesinatos. Rafael
Garcia, su ex director de informatica, se convirtié en esa época en la ficha clave de la de-
nuncia. En la pared, a espaldas de la silla de cuero donde Calderdn se sentd el sébado 21
de febrero poco después de las 4 y media de la mafiana, permanece todavia colgada una
portada de la revista con la foto de Noguera y de Garcia referente al caso.

“¢; Cuando renunciara?

PORTADA EI delator del escandalo del DAS revela a SEMANA los dltimos secretos que
tenia guardados. El consulado de Jorge Noguera en Milan es insostenible.”

Esa portada publicada el 8 de abril de 2006 fue la ultima de una serie de publicaciones
que ventilaban el escandalo del cual Noguera era protagonista. Y fue precisamente desde
ese entonces cuando se habia empezado a gestar la investigacion de las ‘chuzadas’ que
pronto se haria publica.

Ese domingo, cuando la informacion saliera a la luz, se abriria un nuevo capitulo oscuro
en la historia del DAS y del pais, y seria Semana la que pondria las cartas sobre la mesa
para revelar el escandalo. De nuevo, la investigacion de Calderdn daria una estocada al
corazon de las operaciones ilegales del organismo. Para este entonces él ya sabia que no
era un personaje popular en el mismo, y solia burlarse diciendo que no esperan al final del
afo una tarjeta de navidad.

Acomodado en su silla, sacd un Marlboro de la cajetilla roja de su bolsillo derecho y lo en-
cendid. Aunque estaba satisfecho por el trabajo estaba ansioso, a la expectativa. No habia
sido una investigacion sencilla. Durante los ultimos tres meses, una serie de incidentes
amenazantes habian forzado a Calderdn a publicar mas pronto de lo que habia planeado.
La presion de las fuentes y las graves implicaciones de la investigacion se habian sentido
mas que nunca en esos ultimos dias, y Calderdn sabia la polémica que estaba proxima a
desatarse.



El factor sorpresa era fundamental; mientras mas desinformados estuvieran los implica-
dos sobre el tema, mientras mas tarde se enteraran, mucho mejor; pues tendrian menos
tiempo para armar argumentos para desvirtuar las denuncias. La edicidn impresa saldria el
domingo, y la edicidn web, que usualmente esta disponible al medio dia del sabado, seria
retrasada para ser publicada a tiempo con la circulacidn de la revista. Estallar la noticia el
domingo reducia el margen de maniobra de las entidades de seguridad del Estado y ase-
guraba un posicionamiento de la noticia a lo largo de toda la siguiente semana.

Ya Semana habia denunciado ‘chuzadas’, pero ahora era una cosa predeterminada, con
blancos establecidos, un proceder sistematico que no se trataba ya de detectives, ni de di-
rectores de inteligencias. No, Calderdn sabia que esto iba mucho mas arriba, y que podia
probarlo. Ademas, la evidencia habia intentado ser destruida con un afan increible. Lo que
Calderdn habia descubierto opacaba por completo el escandalo de la administracion de
Noguera y traia nuevos personajes a la historia, tanto victimas como victimarios.

Es triste, pero por su tipo de trabajo el periodista ya esta acostumbrado a ser seguido y
hostigado. Sabe que corre riesgos, pero prefiere pensar que todo es cuestion de saber
manejar las situaciones. Ha marginado de su vida muchas actividades, por seguridad. Si
antes lo esperaban en un pequefio restaurante cercano a la revista, para tomarse un ron,
ahora mas que nunca tuvo que dejar de hacerlo, para no hacerse visible.

Ese mismo viernes alrededor de las cuatro de la tarde y mientras trabajaba en el articulo
una de sus fuentes lo llam¢é a darle una noticia. Calderdn se sorprendi6 al saber de ella
porque habian pasado semanas desde su ultimo contacto. Sin embargo la escuchd sin
preguntar, parecia afanada.

— Quiubo, vea, ponga atencidn, hay un carro parqueado en frente de la revista, y
estan oyendo la vaina.

Instantdneamente el periodista llam¢ al director de la revista Alejandro Santos y le contd
lo que estaba pasando; un automdvil sospechoso se encontraba estacionado en la acera
del frente de la sede del medio de comunicacion. No era la primera vez que Calderdn era
seguido durante el curso de la investigacion del DAS, pero ni Santos, ni el editor en jefe
Alfonso Cuéllar, habian vivido tal experiencia. Tanto el uno como el otro habian trabajado
en la recta final del articulo de Calderdn.

Santos verifico lo que tantas veces habia escuchado en los relatos de Calderodn: los colo-
res, las placas, el tipo de carro. Llam¢ a la policia y el automdvil desaparecid, pero para
volver al poco tiempo. Por mas insistentes que fueron las llamadas de Santos a la policia,
continué moviéndose alrededor de la revista durante toda la tarde y la noche. A las cuatro
de la mafiana del sabado desaparecid definitivamente.
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Ricardo apagd el cigarrillo y se dirigid a su casa. Como la mayoria de los periodistas en
la revista, pasa mucho tiempo en el trabajo, y su oficina se ha convertido en su segundo
hogar. Calderdn es casado desde hace unos cinco afos, pero su esposa casi nunca va a
la revista, y solo la conocen los compafieros mas allegados. Calderén guarda celosamente
los detalles de su vida privada. Cree que es lo mejor.

Sabado, cinco de la mafiana, no habia nada que hacer mas que esperar. Ya estallaria la
noticia el domingo, tal como estaba planeada, y sin duda €l estaria al tanto de las primeras
reacciones.

"



El Amanecer de un Escandalo




ustavo Gémez se despertd muy temprano, como todos los sébados. Como uno de
los periodistas del programa Hoy por Hoy de Caracol Radio, su seccion estaba al aire de
lunes a viernes desde las 9 de la mafnana, salvo los sabados, cuando comenzaba un par
de horas antes. Asi que ese 21 de febrero despertador son¢ a las 4 y 15 minutos de la
mafana.

Se bafid y vistid como un autdmata y se dirigid al edificio de Caracol Radio, ubicado en la
calle 67 con carrera séptima. No se ve mucha accidn en las calles de Bogota a esa hora;
la ciudad apenas empieza a despertarse. Y si bien en los hogares la mayoria duerme, en
los estudios nada se detiene, y nada ni nadie que alli trabaje ha dejado de hacerlo toda la
noche.

Gomez se dirigid a su oficina y se dispuso a leer la prensa, el primer acto de su rutina
diaria. Dice que se convirtié en periodista por vocacion, y que a pesar de que ha hecho
de las palabras su vida, no encuentra ninguna otra para describir por qué dejo el derecho.
Ademas de trabajar en la radio, Gomez escribe para la revista SoHo, y hace ya un afio
colabora con Semana con la entrevista central, “A la guillotina con Gustavo Gémez”.

Encendié el computador y se prepard para sumergirse durante las siguientes dos horas
en la realidad nacional, para preparar el programa que comienza a las 7 de la manana.
Los titulares:

Otra explosion reactiva alerta por El Galeras. Nuevo caso de torturas ultimatum de indige-
nas a las Farc. Se prendio ‘La Arenosa’ festival sin limites. Los males de Narifio. Subid de
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nuevo el ddlar. Netanyahu regresa al gobierno de Israel. Jade Goody morira en television,
vende por dos millones de ddlares las fotos de su boda. Sube de temperatura el malestar
por Pico y Placa. Sube el pollo, suben los huevos. Sexdloga mediatica hace su paso por
Colombia. General Montoya con lios en Republica Dominicana. Bajan los autos. Fiscalia
apela revision del caso de Santofimio. Tropas colombianas iran a Afganistan. Se acer-
can los premios Oscar. Un dia como hoy hace 25 arios el popular programa televisivo ‘El
Chavo’ regresd al aire...

Gomez se detuvo para revisar la carpeta de entrada de su correo electronico, donde usual-
mente recibia adelantos de ciertas publicaciones, incluida Semana, para comentarlos al
aire. Alli estaba el mensaje de la revista, con tres columnas y otros cinco articulos de la
nueva edicion. Pero uno de ellos le llamd particularmente la atencion.

El DAS sigue grabando. PORTADA... No era usual que recibiera como adelanto el tema
de portada; Semana es muy celosa de sus historias principales, pero ya habia sucedido
un par de veces antes. Gdmez continud leyendo el articulo. Suspird. Era importante, muy
importante, y algo que evidentemente no habia salido en otros medios. Supuso que la
relevancia del tema explicaba la excepcion, y que la revista queria darlo a conocer por
otros medios.

Revisd el mensaje. Era el mismo de todos los sabados. Dos lineas de explicacion, un
abrazo y sin firma. Dos practicantes de la revista, a quienes él no conocia, eran quienes
se encargaban de enviarle ciertos temas de la proxima edicidon escogidos por el jefe de
redaccion.

Sin ahondar mas alla en el porqué habia recibido tal articulo, supo de inmediato que ese
no solo era el tema del dia, era una bomba, una verdadera ‘chiva’ que Semana ponia so-
bre la mesa para revelar algo tan delicado como la intromisidn estatal en la vida privada de
sus funcionarios. Se trataba de una actuacion brillante de los medios en pos de la verdad,
de la justicia, algo que no ocurria todos los sabados, algo que soélo se consigue cuando la
vocacion es profunda.

Ese dia, como todos los sabados, Gomez tomd el micréfono a las siete de la mafiana y
saludd a sus oyentes con los titulares del dia, pero solo dos horas después habld de la
revelacion de Semana.

Eran algo después de las nueve de la mafana y Angélica Sanchez, productora general
de la revista Semana, estaba atenta al programa de Godmez. Lo que el periodista reveld
al aire la dejo fria. A medida que la locucidn continuaba pensé que la situacion era el peor
escenario posible. Repaso los hechos de los dias anteriores. Recordé haberle dicho a los
trabajadores de la imprenta que este numero incluiria un material especialmente sensible
y les habia advertido que el mismo no saldria a circulacion sino hasta el domingo. Habia
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llamado a cancelar el transporte del séabado, los editores de la pagina de Internet sabian
que la publicacidn seria retrasada....

Nada. Todo parecia estar en orden con la gigantesca excepcion de que el periodista en la
radio estaba comentando con lujo de detalles la investigacion que con tanto celo habian
intentado mantener en secreto. Si, en todo momento repetia el nombre de Revista Sema-
na, y quedaba claro que era una revelacion propia de ese medio. Pero esto no era lo que
habian planeado, y Sanchez no es el tipo de persona a la que le gusta improvisar.

¢En qué habia fallado? ;Ddnde habia ocurrido la filtracion si habian sido tan cuidadosos
en todas y cada una de las etapas del proceso?

Sond su celular. Era Alejandro Santos. Habia escuchado la transmision, y no estaba muy
contento por ello. Paraddjicamente, el unico que no la escuch¢ fue Calderdn.

— Oiste, ¢qué fue ese mierdero? — le dijo una voz sorprendida a Calderén del otro
lado del celular. Ni siquiera se habia tomado el trabajo de saludar.

— Ah, ya escuchaste — se limité a responder el periodista. Se trataba de una de
sus fuentes de la Policia, de la que no habia tenido noticias en meses.

Esa debia ser la décima llamada que recibia en el lapso de la ultima media hora.
Todas habian comenzado asi.

— ¢Estas oyendo esta vaina? — le habia dicho otro personaje
— Claro que la estoy oyendo, pero no se qué paso — admitié Calderdn.

El periodista no habia escuchado el momento en que Gomez reveld al aire el contenido
de la investigacion, pero ante la avalancha de llamadas encendid el radio. Y ahi estaba,
la noticia se habia convertido en pocos minutos en una bola de nieve, tal como Calderdn
lo esperaba, pero justo el dia en que no estaba planeado que pasara. Era paraddjico; una
investigacion sobre espionaje y filtraciones acababa de ser revelada anticipadamente por
una filtracion de la cual aun no conocia el origen.

Llamé a GOmez y éste se limitd a responder que habia recibido la informacidn en el correo
oficial de la revista y que le habia parecido lo suficientemente importante como para co-
mentarlo al aire. Calderdn se sorprendid con la respuesta, y colgd aun agitado. Supo que
debia actuar, y rapido, era solo cuestion de minutos para que el DAS intentara desmentir
la informacidn que tanto esfuerzo le habia costado conseguir.

— Hola, Alejo. Mire, estalld esta vaina del DAS. Toca salir ya.

Colgaron y quedaron de verse en la revista.
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El primero en llegar fue Santos. Acalorado y descompuesto, entrd corriendo a la redaccion.
Vestia camiseta, bermudas, gorra, tenis y medias cortas. El practicante de turno, unico
habitante de la redaccion ese sabado, lo mird con asombro por encima de la pantalla.
Que el director de la revista apareciera en la redaccion era algo usual, pero no un sabado,
ni mucho menos luciendo asi. Santos caminaba de un lado a otro atendiendo el celular,
intentaba calmarse — tenia que hacerlo — el periodismo es impredecible, y eso era lo que
precisamente le gustaba tanto de ello.

Después de todo ese fue el mundo en el que se crid. Es hijo de una familia poderosa en la
politica y los medios. Su padre y su abuelo, son quiza dos de los periodistas mas reconoci-
dos de Colombia. El sigui6 sus pasos, y fue redactor y columnista de El Tiempo, jefe de la
Unidad Investigativa del mismo, y periodista de los diarios Miami Herald y el Nuevo Herald.
Y ahora como director de la revista politica mas importante del pais.

Santos de inmediato impartié drdenes: habia que publicar el contenido de la ediciéon 1399
de inmediato. Detras suyo llegaron Ricardo Calderdn y dos periodistas de la pagina de In-
ternet. Calderdn le dijo que habia recibido una llamada de Oscar Galvis, jefe de prensa del
DAS, para ‘invitarlo’ a la rueda de prensa que iban a dar con motivo de las declaraciones
a las once de la manana. El practicante le conté de las insistentes llamadas que habia
recibido desde las 9 de la mafana, muchas de ellas provenientes de la jefatura de prensa
del DAS.

Santos mird su reloj, eran las diez y cuarenta de la mafana. Estaba claramente molesto y
luchaba por mantener la calma mientras hablaba con Sanchez por el celular.

— No, Angélica, es que no entiendo ... si, pero esto es gravisimo, j;,como voy a
hablar de infiltraciones si yo mismo tengo una en mi revista?! ... ;por qué la practi-
cante le envid ese articulo?... él sabia que era una portada, claro que sabia ... no,
no se, ya el DAS se armg ...

— Botémosla ya en la pagina web, Alejo, con todos los juguetes — le dijo Calderdn
tratando de llamar su atencion.

Aunque parecia perfectamente calmado a pesar de la situacion, habia varios asuntos que
preocupaban al periodista.

Parte de la denuncia sefialaba que algunos funcionarios del DAS habian destruido masi-
vamente informacion para intentar ocultar las interceptaciones que a todas luces eran ile-
gales. Al quedar al descubierto que Semana conocia estas oscuras operaciones, y ahora
con mas margen de accion, los agentes involucrados se apresurarian a eliminar toda la
evidencia posible antes de que la justicia pudiera tomar cartas en el asunto. Sin infor-
macion suficiente, la Fiscalia no tendria idea por donde empezar sus pesquisas.
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Ademas, la credibilidad de la revista estaba en juego. Nadie habia visto la publicacion has-
ta ese momento y todos ya empezaban a preguntarse qué tipo de pruebas tenia Semana
para hacer tan fuertes afirmaciones. El DAS intentaria desmentirla tan pronto como pudi-
era, y si esto ocurria antes de que la gente tuviera acceso a la investigacion, el impacto en
la opinidn publica seria irreversible. Calderdn confiaba en su investigacion y en la solidez
de la pieza periodistica que hace apenas algunas horas habia terminado. Pero después de
escuchar al DAS minimizar el problema y sefalar un par de chivos expiatorios, la dptica de
la gente seria completamente distinta. En el peor de los escenarios pasaria a un segundo
plano. Y las fuentes, que aunque andénimas, serian victimas de una caceria de brujas.

Un poco después del medio dia el articulo estuvo listo en la pagina web de Semana, pero
esta era solo la primera de las medidas a tomar. Santos llamd a Sanchez para que hablara
con la imprenta y con el transporte; la revista debia salir a la venta esa misma tarde. En-
cendid el televisor de la redaccion. Santos estaba viviendo el peor escenario que habian
imaginado y solo podia empeorar si al encender el televisor veia que la investigacion de
su revista estaba siendo replicada sin el respectivo crédito, una situacion desafortunada-
mente comun en los medios.

Lo que vio cuando encendi¢ el televisor no pudo estar mas alejado de sus expectativas.
Santos cambiaba canales sin dar crédito a lo que escuchaba. Segun revelaciones de la
revista Semana... La dltima investigacion de Semana revela... magistrados, periodistas y
politicos habrian sido interceptados segun declaraciones de la revista Semana... “Aca se
trabaja por blancos y objetivos que puedan ser una amenaza a la seguridad del Estado y
del Presidente”, le dijo una fuente andnima a la revista Semana...

Su celular empezd a sonar, asi como lo hicieron los dos teléfonos mdviles que suele llevar
Ricardo Calderdn consigo y los teléfonos de la redaccion. Todos querian una entrevista
con Santos, todos querian mas informacion. Las fuentes eran tan exclusivas, y las reve-
laciones tan especificas, que era imposible arrebatarle el crédito a la revista. Ademas,
no habia cémo conseguir mas informacion al respecto. La expectativa por la salida de la
publicacion impresa era enorme, y las declaraciones que daria el DAS se verian opacadas
por el cubrimiento que radio, Internet y television le dieron a la investigacion. La pesadilla
de Santos estaba a punto de convertirse en el escenario ideal.
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La Peor de las Noches




Apenas dos semanas antes, Calderdn estaba sentado en su oficina fumando e in-
tentando descifrar como iba a contar esa historia. Hizo a un lado las pilas de documentos
y carpetas que se atiborraban sobre su escritorio y que apenas dejaban espacio necesa-
rio para el teclado del computador, los multiples recipientes que habian terminado como
ceniceros y su taza del café. Esta particular forma de archivar, con cada cosa que llega
justo encima de la otra sin criterio alguno, prueba que Calderdn no parece el arquetipo del
perfecto modelo de investigador sistematico y meticuloso. Su desorden es proverbial.

Puso sobre el escritorio una cartulina y empezd a escribir nombres. En un inusual esfu-
erzo por dar orden a sus ideas, el periodista se habia decidido a dibujar una especie de
organigrama para poder dilucidar por completo la complejidad del caso. Llevaba cuatro
meses trabajando en una investigacion sobre interceptaciones ilegales en el DAS. Las
victimas hacian del asunto un escandalo de proporciones que aun Calderdn no acababa
de comprender. Cada vez que avanzaba mas en el trabajo, mas se complicaba y mas in-
volucrados iban apareciendo en el hecho. La cartulina era un enredo.

Si Calderdn estaba en lo correcto, y los garabatos que estaba dibujando le ayudaban a
comprobarlo, estas nuevas interceptaciones correspondian a un plan, y estaban vincula-
das al caso de las insdlitas visitas de algunos paramilitares al Palacio de Narifio, y al tenso
periodo que atravesaron las relaciones entre la Corte Suprema de Justicia y la Presidencia
desde finales de 2007. El detonante habia sido una carta dirigida al presidente Alvaro
Uribe por José Orlando Moncada Zapata, alias ‘Tasmania’, quien aseguraba que el mag-
istrado de la Corte lvan Veldsquez lo habia presionado para acusar al primer mandatario
de ser uno de los autores intelectuales del asesinato de un paramilitar. La carta resulté ser
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falsa, asi como la acusacion, pero agitd los animos entre la Corte y la Presidencia.

En 2008 Semana habia revelado el plan del ex jefe paramilitar Diego Fernando Murillo,
alias ‘Don Berna’, para grabar ilegalmente a los miembros de la Corte, aprovechando el
ambiente turbio de las relaciones institucionales, y llevar las grabaciones al gobierno en
aras de desprestigiar a la corte y atrasar su extradicion inminente. Tal como ocurrid con el
caso de Ascencio Reyes, y el misterioso viaje de los magistrados de la Corte por cuenta de
este empresario de dudosa reputacion que puso en juego el prestigio de la Corte. El caso
se hizo mas escandaloso al conocerse que estas falsas pruebas fueron en efecto entrega-
das a cercanos colaboradores del presidente, y nada menos que en el Palacio de Narifio.

Los funcionarios eran César Mauricio Velasquez, secretario de prensa y Edmundo del
Castillo, secretario juridico de la Presidencia. Ellos recibieron en Palacio a Antonio Lo-
pez, alias ‘Job’, mano derecha de ‘Berna’, y a uno de los abogados del ex jefe paramilitar.
Aunque los dos terminaron criticados por su negligencia por no denunciar las pruebas
criminales que estaban recibiendo, todo se resolvid sin mayores consecuencias. La direc-
tora del DAS en ese entonces, Maria del Pilar Hurtado, dijo haber sido convocada a las
reuniones, y aunque en el momento nego haber participado en ellas, existian rotundas
pruebas que desmentian su afirmacion.

Calderdn habia trabajado en la investigacion, y tenia sospechas de que el vinculo de los
paramilitares con el Palacio de Narifio era claro. Por otro lado, estaba el caso de Jorge
Noguera, director del DAS en 2006, acusado de pasar informacion de inteligencia a los
paramilitares. El torpe dibujo de la cartulina conectaba los dos hechos y cerraba el trian-
gulo de oscuras relaciones entre los actores. Ahora era el DAS el que ordenaba interceptar
a los miembros de la Corte y otros personajes de la vida publica colombiana.

Mas alla de cualquier otra cosa, los hechos no tenian presentacion. Que paramilitares
como ‘Job’ y “Tasmania’ grabaran ilegalmente a magistrados para dar la informacion al go-
bierno, y que éste los recibiera en el Palacio presidencial con presencia de miembros del
DAS, era un escandalo por si mismo. El DAS parecia interceptar sistematicamente a los
magistrados de la Corte para usar la informacidn en beneficio de los paramilitares. El DAS
es un organismo adscrito a la Presidencia y obedece a drdenes del ejecutivo. El tridngulo
estaba cerrado.

Finalmente todo tomaba forma. Calderdn mird la cartulina y aunque aun faltaban ciertos
cabos por atar, pensd que podria publicar su investigacion en algo mas de seis semanas.
Habia esperado hasta ese entonces para proteger a sus fuentes. La mayoria eran infor-
mantes anonimos, y la mayoria trabajaban en el DAS.

Al arriesgarlo todo en este tipo de denuncias, las fuentes suelen ponerse nerviosas y para-
noicas. Rara vez utilizaban el celular o el correo para acordar una cita. En lugar de eso,
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buscaban contactarse con Calderdn a través de una cadena de personas que de boca
en boca llevaban el mensaje con los datos de la cita, o planeaban su préximo encuentro
verbalmente. Acostumbraban verse en lugares publicos, por lo general, y sus encuentros
duraban de 15 minutos a horas enteras.

Através de los afios, Calderdn habia aprendido que lo mas importante al trabajar con este
tipo de fuentes es la paciencia. Durante cuatro meses se sentd durante horas y horas a
conversar con ellas de temas que la mayoria de las ocasiones no estaban relacionados
con la investigacion. Escuchd sus dramas familiares, sus preferencias futbolisticas, y sus
aspiraciones, y poco a poco se gano su confianza y les dio la certeza de que no las uti-
lizaria como meras maquinas de informacién, y no haria nada para poner en riesgo su
vida. Se gand su confianza como persona, y como fuente.

Al medio dia, Calderdn salié de la revista para cumplir una de las citas acordadas con
sus fuentes. Prefirid dejar el carro en el parqueadero y caminar hacia el lugar. Mientras lo
hacia, un carro que andaba despacio por la calle se le acercd y se detuvo abruptamente
en el costado opuesto. Del carro rapidamente bajaron unos hombres y agarraron a Cal-
deron con fuerza hasta arrastrarlo a la otra orilla. Violentamente y aunque el periodista se
resistia lograron subirlo violentamente al vehiculo con ellos. “Para decir lo menos de ese
momento, digamos que el ambiente no era precisamente amable”, recuerda Calderdn. Los
hombres que lo sujetaban con fuerza por las mufiecas lo bombardearon con preguntas.
Calderon los conocia, eran detectives del DAS, sus fuentes.

— ¢ Usted qué es lo que esta haciendo? Llevamos meses en esto, ¢y nada? ;Nos
esta vendiendo? ;Haciéndole un favor a otros? No sera de contrainteligencia, 4no?
— le preguntaron una y otra vez al periodista, quien firmemente les contestaba que
no era asi.

Le dolia la cabeza, un golpe que recibid al entrar al carro a la fuerza le habia cortado la
ceja. Tras cinco minutos de intensas preguntas Calderdn se desvanecio.

Esos hombres que ahora insistian en que el periodista los habia traicionado, eran los
mismo que durante meses y muy lentamente lo habian puesto al tanto del que seria el es-
candalo mas grande de la historia del DAS. Un dia, después de tantas citas, tantos y cafés
y tantas historias, sus fuentes lo habian puesto frente a las pruebas.

El asunto era mas complicado de lo que Calderdn se imaginaba. Si, el DAS continuaba
interceptando teléfonos ilegalmente, y entre los interceptados se barajaban nombres de
magistrados, periodistas, y politicos de la oposicion.

Después de anos de cubrir el DAS, para Calderdn era evidente que este organismo habia
tomado un rumbo peligroso. En contraste con otras entidades del Estado, el nivel de for-
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macion de los funcionarios, en este caso los agentes, no era muy alto, como sus salarios.
Estas particularidades, unidas a la ausencia de verdaderos controles en la informacion,
hacia que el DAS fuera propenso a generar acciones criminales en su interior,. desde ro-
bos y venta de informacion, hasta oficinas de sicarios. En un ambiente en el que es dificil
discernir quién es quién, el manejo de la fuente se convierte en un equilibrio peligroso.

En 2003, mientras entrevistaba al jefe paramilitar alias ‘el Aguila’ en el Magdalena Medio,
Calderdn fue testigo de una de las tantas actividades criminales perpetradas por agentes
del DAS abusando de su investidura. Dos detectives llegaron al lugar de la entrevista y se
identificaron como agentes. Traian un camioneta Ford Explorer ultimo modelo destinada al
hijo del Aguila. El vehiculo habia sido robado en Bogotd semanas atras, y la habian llevado
hasta Puerto Boyaca sin ningun impedimento, porque como eran detectives del DAS, na-
die hizo pregunta alguna. El jefe paramilitar les agradecié el mandado y les dio 10 millones
de pesos por una camioneta que facilmente valia en el mercado 8 veces ese valor.

Desde antes de la llegada de Jorge Noguera a la direccion del DAS en septiembre de
2004, los vinculos con el paramilitarismo habian sido denunciados por las fuentes anoni-
mas con las que Calderén mantenia contacto. Como en toda investigacion de rigor, confir-
mar todos los datos era indispensable. Por eso el periodista, quien en realidad tenia dos
grupos de fuentes en el organismo, verificaba la informacion de un grupo con la del otro
de los miembros del la entidad.

Calderdn sabia que a las fuentes habia que darles confianza, pero no confiar del todo en
ellas. Los grupos con los que trataba, que solia llamar Ay B, son enemigos y suelen tra-
icionarse por ambicidon. De la honradez, lealtad y valor que profesa el escudo del DAS no
queda nada entre ellos, y harian todo lo posible por echarse al agua.

Asi, cuando aparecié Rafael Garcia en escena vino el escandalo. De boca del alguna vez
jefe de informatica del DAS, Colombia escuchd todas las irregularidades cometidas por
Noguera. Con esto a la vista, Calderdn pensd que era inevitable que el gobierno realizara
una profunda reestructuracion del organismo.

Pero después vino Andrés Pefiate a posicionarse como nuevo director y en efecto hubo un
proceso de reingenieria, aunque mucho menos ambicioso de lo esperado. Y lo peor, las
fuentes callaron. Durante la administracidon de Pefiate parecia no ocurrir nada en el DAS,
y las llamadas de rigor de Calderdn para preguntar como iba todo eran respondidas por
pequenas denuncias mas bien de tipo administrativo. El periodista se dedicd a trabajar en
otros temas al interior de la institucidn: corrupcion, asesinatos.

En 2007, luego de que Penate dejo el cargo, la entonces subdirectora de la entidad Maria
del Pilar Hurtado se convirtid en la primera mujer en dirigir el DAS. El clima se volvié a
agitar y empezaron las informaciones. Robos, inconformidades y corrupcion fue lo primero
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en salir a flote, pero luego vino un caso puntual y claro, un caso que Calderdn no estaba
buscando especificamente pero que se convertiria en el escandalo mayor; el DAS seguia
‘chuzando’.

A grandes rasgos, ese era el camino de la investigacion que lo habia llevado hasta las
pruebas que ahora contemplaba. Algo mas, como le habian dicho sus fuentes, aquellos
documentos que habia logrado recopilar era material que se habia salvado, y algunas
copias que otros agentes habian hecho por ‘seguridad’. En efecto, en la segunda semana
de enero, alguien habia llevado a cabo una operacion masiva y sistematica de destruccion
de documentos, discos duros y CD con grabaciones ilegales, en un intento por deshacerse
de la evidencia. Del 19 al 21 de enero, un pequefio grupo de funcionarios del DAS protago-
nizd este singular trasteo de material, y nadie parecia haberlos detenido.

Lo que se salvd es lo que pudo ver, lo que estaba viendo. Seis meses de trabajo ahora
estaban condensados en mas de 30 declaraciones de testigos y protagonistas de la his-
toria, y documentos y archivos de audio que daban cuenta de miles y miles de llamadas
interceptadas. Habia que denunciarlo.

Lo dltimo que Calderdn recordaba de ese jueves 12 de febrero de 2009 era haber sido
forzado a entrar a un carro. A las ocho de la noche, llegd dando tumbos a la puerta de su
casa. Estaba confundido y le dolia la cabeza, no podia pensar claro, como si estuviera
borracho, y no recordaba nada mas.

Estuvo muy enfermo el resto de la madrugada pero aun asi se levanté temprano para ir a
trabajar. Aun no recordaba nada, ni siquiera cdmo habia llegado a su casa. Preocupado
le preguntd al portero y éste solo atind a decir que dos tipos en una camioneta oscura lo
habian dejado frente al edificio.

Decidid banarse, pero mientras lo hacia la herida en su ceja se abrié y empezo a sangrar.
Calderdn examind la cortada en el espejo; sobre su 0jo derecho se dibujaba una linea de
unos tres centimetros, se veia profunda y era evidente que iba a necesitar puntos.

El médico que lo atendi6 en la clinica y suturd la herida insistid en hacerle un examen de
sangre. Cuando regreso con los resultados le dio un veredicto que a Calderdn le parecid
algo vago: las pruebas revelaban que le habia sido suministrada una especie de droga
siquiatrica. No sabia qué droga, ni en qué forma le habia sido dada.

Mientras se preparaba para salir sono el celular.
— Quihubo hermano — Calderén reconocio la voz de inmediato, era uno de los

personajes de la noche anterior. — Venga, qué pena por todo, nosotros ya sabemos
que usted es un tipo confiable. En serio, qué pena por esto pero es que, pues es que
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hay muertos y usted sabe ...

— Frescos, qué le vamos a hacer — respondid friamente el periodista, como si no
hubiera pasado la peor de las noches en mucho tiempo, como si no le importara.

En realidad era una cuestion obligada, le tocaba volver a confiar en ellos, no tenia ningun
sentido insultarlos o reprocharles por sus acciones, tenian informaciéon muy buena y confi-
able. Calderdn intentaba ponerse en los zapatos de estos agentes; habian jugado duro,
por iniciativa y por venganza, y muchas veces habian sido traicionados. De alguna ma-
cabra manera los entendia.

Este grupo de hombres le habia estado suministrando informacidn gruesa sobre el tema
durante meses, y ya empezaban a sentir la presion sin que aun nada hubiese sido publi-
cado. Ponian en riesgo su trabajo, su nombre y su vida y hasta entonces nada habia salido
alaluz. Como es su costumbre, Calderdn maneja sus tiempos, no le promete a nadie una
fecha de publicacidn, y esto genera paranoia en las fuentes.

En caso de este grupo en particular, los temores de sus informantes se agravaban por la
existencia de un rumor. Alguien habia dicho que el periodista estaba usando la informacion
para venderlos a sus superiores, esto es, para traicionarlos. Algunas fuentes sabian que
esa informacion era falsa, pero otras no, y ahi empezé un circulo de desconfianza y ame-
nazas que se agravaba cada dia que pasaba sin ser publicada la historia. Los rumores,
alentados desde las altas esferas del organismo, estaban dirigidos a controlar a la revista.
Y a juzgar por la agresion de la que fue objeto Calderdn, estaban teniendo efecto. Con
cada dia que pasaba, se hacia mas imperativo publicar el informe.

Cuando llegé a la revista se sentd con Santos a explicarle la situacion. La respuesta del
director fue contundente.

— No podemos esperar mas — le habria dicho preocupado el director.

Las amenazas, los seguimientos y lo que habia ocurrido la noche anterior lo hacian apre-
miante. Ademas, con todo ese movimiento en el interior del DAS, se iban a bloquear los
grupos de informantes y el acceso a mas datos iba a complicarse.

Ya Calderdn se habia expuesto mucho, y las amenazas habian cruzado peligrosamente
la linea entre seguimiento y hostilidad. Ademas, con toda la paranoia e incertidumbre que
rondaba al DAS, las fuentes también estaban en peligro. Santos decidié publicar en el
siguiente numero, un mes antes de lo previsto. Nadie mas que los estrictamente involucra-
dos debian enterarse, pues el factor sorpresa era clave. Y para Calderdn mientras menos
listo estuviera el nuevo jefe del Das Felipe Mufoz para el impacto, mucho mejor.
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Aejandro Santos sabia desde finales de 2007 que Ricardo Calderdn tenia entre ma-
nos un tema importante que involucraba al DAS. Pero solo en febrero del siguiente afo
entendid exactamente de qué se trataba. El DAS habia sido desde hace un tiempo una
institucion rodeada por el escandalo, y Calderdn estaba siempre al tanto de lo que ocur-
ria, pero por lo delicado de los temas siempre consideré prudente esperar a tener un caso
solido antes de aventurarse a publicar. Calderdn se caracteriza por ser un personaje mas
bien reservado, y le habia descrito a su jefe el tema a grandes rasgos diciendo que era
importante y que tenia pruebas. Suele ser asi; habla de que tiene ‘temas en el tintero’ sin
jamas revelar por completo en qué esta trabajando. Y aunque a Santos le preocupaba el
hecho de que las fuentes fueran anénimas y que a pesar de haber pruebas en audio no se
pudieran difundir, confié en el periodista, como siempre lo hace.

No era el primer caso grande del que se ocupaba la revista. Con mas de 25 afios en circu-
lacion, Semana habia puesto en la agenda nacional temas tan polémicos como el Proceso
8000, durante el gobierno de Ernesto Samper, el escandalo de la parapolitica, los falsos
positivos, y la corrupcidon al interior de la Policia Nacional. El DAS también habia sido
varias veces protagonista de las investigaciones desde hace cinco afios. Recientemente
el caso de Ascencio Reyes y los problemas de la Corte Suprema habian vuelto a agitar los
animos. En todas las oportunidades, el trabajo periodistico habia jugado un papel funda-
mental para determinar el grado de certeza de la informacién y para mantener las fuentes
seguras. Como en todo, habia riesgos y una inmensa responsabilidad. Santos estaba
dispuesto a defender la investigacion de Calderdn a capa y espada, pero solo hasta que
ésta representara una amenaza para su seguridad o su vida. No hay ‘chiva’ tan grande que
justifique poner en peligro la seguridad de sus periodistas.
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Calderdn habia estado trabajando desde enero con Cuéllar, el editor general. En ese en-
tonces se decidid que en la investigacion del periodista habia una historia importante.
Cuando Calderdn le expuso toda la informacidon que habia acumulado se dedicaron a
llenar los espacios vacios. Este proceso duraria un poco mas de un mes, y asi a mediados
de febrero, Cuellar le anuncid a Santos que ya habia suficiente evidencia, y que creia que
era pertinente publicarlo en un mes.

Los tres se dieron cita en la oficina de Cuellar, y en cuestion de dos horas Calderdn expuso
el tema. Habia que disefiar la historia, la manera de presentarla, el enfoque que tendria,
confirmar los datos que hacian falta, y lo mas importante, saber qué no se podia publicar.
Para el editor este era un punto clave, sabia el riesgo personal que habia corrido el peri-
odista en su pesquisa y no queria arriesgarlo ni estropear el trabajo con las fuentes. Sabia
que se movia en un mundo dificil y que incluso su vida podia estar en riesgo si se excedia
en la cantidad de informacion.

Antes de vincularse a Semana como editor, Cuéllar habia sido jefe de prensa de la British
Petroleum durante ocho afos. Politdlogo del Allegheny College en Pennsylvania, Estados
Unidos, no era extrafio a los medios, y el periodismo internacional le fascinaba. Durante
la primera guerra del Golfo Pérsico, habia tenido la fortuna de trabajar como editor en El
Tiempo en la seccidn internacional, donde también cubrié el derrumbe de la Cortina de Hi-
erro y la posterior disolucidon de la Union Soviética. Alli se encontré con Alejandro Santos.

El joven economista era en ese entonces practicante en la seccion de Cuéllar. Mas alla de
la relacion de trabajo que forjaron, se hicieron amigos. Por eso, cuando Santos lo llamd
afnos después y le ofrecio la plaza de editor, no lo dudd. Alli comenz¢ su historia con Calde-
ron, a quien hasta ese momento habia apoyado en decenas de investigaciones. Ahora le
tocaba el turno al DAS.

Sentados en la oficina de Cuéllar se dispusieron a dar forma a la historia que se convertiria
en el escandalo mas sonado de los ultimos tiempos. En el pequeno tablero de acrilico
colgado en la pared opuesta a su ventana, Santos, como es su costumbre, se recogid las
mangas de la camisa y segun lo que le decia Calderdn fue pintando la estructura. Seis
paginas, cinco recuadros, 19.226 caracteres, una foto principal, diez fotos auxiliares y 2
documentos. Asi quedo todo dispuesto hasta el dia del incidente de Calderdn que forzé a
adelantar la publicacion. Y a pesar de eso y del carro que habia rondado la revista el vi-
ernes de cierre, todo parecia estar milimétricamente calculado para que el domingo el pais
conociera el escandalo mas importante de su historia reciente. Pero luego llegé el sabado,
y ningun plan los hubiera podido preparar para eso.

Mientras Santos miraba perplejo el televisor e intentaba atender las llamadas que llegaban
una tras otra, se dio cuenta de que todo habia girado a su favor. El sabado era mal dia para
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publicar porque la gente esta en una especie de descanso mental y prefieren salir antes de
dedicarse a la lectura. Por eso el domingo es ideal, cuando las personas se preparan para
empezar la semana y quieren hacerlo informadas. Sabia, ademas, que todo el revuelto de
los medios habia sido causado por un documento que nadie, aparte de Gustavo Gémez,
habia visto. En otras palabras, todo el mundo hablaba de Semana, lo que siempre es
bueno, pero sin siquiera haber visto la nueva edicidn. Contra toda prediccion, era un éxito.
La dimensidn del escandalo era tal que se defendia por si mismo.

Segun el noticiero Caracol transmitid ese dia:

Un funcionario del DAS le aseguro a Revista Semana que entre el 19 y 21 de enero pasa-
dos, eran parte de los documentos del seguimiento a personalidades fueron destruidos
para borrar evidencias, por la llegada de Felipe Mufiéz como nuevo director del organismo
de inteligencia tras la salida de Maria del Pilar Hurtado

Semana asegura que tiene documentos que demuestran que hubo seguimientos a todos
los magistrados durante la pelea del gobierno con la Corte Superma de justicia, pero sobre
todo al investigador de la parapolitica Magistrado Ivan Velasquez a quien le grabaron 1900
llamadas en tres meses.

El periodista Daniel Coronell considera que mas alla de la responsabilidad individual de
algunos funcionarios del Das, es sobre el gobierno que debe recaer toda la responsabili-
dad politica de las chuzadas “Es muy dificil creer que el detective A o el capitan Fulanito
es el que esta interesado en oir al mismo tiempo a la Corte Suprema de Justicia, a los
Magistrados que investigan la parapolitica, a los jefes de la oposicion, a unos miembros
del gobierno como para medir su lealtad”

El senador Gustavo Petro: “Una medida que es inconstitucional, ilegitima, ilegal, y que nos
conduce la responsabilidad directa del Presidente de la Republica”

El entonces Ministro de Defensa Juan Manuel Santos: “Yo estoy seguro que no es una
cuestion institucional del DAS. Yo creo, supongo, no tengo elementos de juicio, pero
supongo que es algo por fuera del DAS, de la institucion. Algunas personas que estan
delinquiendo porque eso es un crimen.

Minutos después, el impacto de la noticia fue impulsado por la reaccion publica de la Fis-
caliay el DAS. Alas 12:32 del sabado, los canales nacionales de television habian suspen-
dido sus programas regulares para emitir la rueda de prensa dirigida por Mario Iguaran,
fiscal general de la Nacidn, en la que anunciaba que allanaria las instalaciones del DAS.

“Con respecto al tema de las chuzadas del DAS, hemos designado dos fiscales delegados
ante la Corte y diez investigadores exclusivos y expertos en teleinformatica y comunica-
ciones. Asimismo, hemos elaborado un programa metodoldgico donde se ordena, entre
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otras, el registro a las instalaciones del DAS de manera inmediata. En este momento las
estamos realizando. Son inspecciones a las salas externas, internas, a los equipos tacticos
que operan a través de satélite, como también a los equipos de interceptacion portatiles,
correos electronicos, y celulares con el fin de e que estos investigadores recojan elemen-
tos probatorios, lo embalen y lo conserven. También se han ordenado entrevistas a las
personas de inteligencia, contrainteligencia, inspecciones a los protocolos, a los libros,
todo para establecer responsabilidades es de caracter penal en una supuesta falsedad,
violacion de intimidad y violacidon de comunicaciones.”

Felipe Mufoz también ofrecid una rueda de prensa. Pausado y seguro anuncidé que no
conocia las supuestas grabaciones a funcionarios publicos y se mostrd indignado por el
proceder “inapropiado” que podria estar ocurriendo. Dijo también que inmediatamente se
daria inicio al proceso de investigacion y pidid al Fiscal que conformara un equipo de pri-
mera categoria para esta labor.

El propio Presidente Uribe se pronuncid. Aunque no se sefalaba literalmente, el articulo
dejaba implicito que drdenes de seguimiento como las que se estaban cumpliendo en
el DAS, solo podian ser el resultado de una orden superior. Y al Presidente no le gusto.
“Estoy profundamente dolido por las revelaciones que ha hecho la prensa sobre las in-
terceptaciones que hace un organismo de seguridad del Estado, como el DAS, de las
conversaciones personales de periodistas, magistrados, senadores y de altos funcionarios
de mi propio gobierno, todas ellas, personas respetables”, dijo. Ya tenia un sospechoso
responsable de los hechos y de inmediato lo senald recalcando que él también estaba
entre las victimas.

“A lo largo de los afios, con gobierno o sin gobierno, jamas he dado ni una sola orden para
que se vigile la vida privada de las personas. Soy un hombre leal que juega limpio con sus
opositores y no les hago trampas. Los que me conocen saben que no actuo de esa man-
era. No me cabe la menor duda de que esta es una banda mafiosa que le hace dafio por
igual a la democracia colombiana, a la libertad, al pais y al propio gobierno que presido,
pues dos de mis mas cercanos colaboradores, el Secretario general de la presidencia y
mi propia Secretaria privada también fueron victimas de este crimen. Yo mismo me siento
victima de esa infamia”.

Y mientras los implicados y los expertos se pasaban el micréfono en los canales nacio-
nales para opinar sobre el que parecia ser el unico tema en la agenda de ese dia, la
informacion finalmente estuvo dispuesta en Internet. Ademas, después de dos decenas
de llamadas que tuvo que hacer Angélica Sanchez, los ejemplares impresos salieron a la
venta pasadas las cuatro de la tarde.

Esta avalancha mediatica, que se replicé en los noticieros de las siete y en los de las diez,
seria solo la primera de las reacciones que a lo largo de la siguiente semana crecieron
como una bola de nieve, con consecuencias mas alla de lo que hubieran podido adivinar.
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— Lémame al otro, hermano ... no, ese no, ya lo cambié... si, otra vez. Que
vaina, usted sabe, he tenido temporadas mas tranquilas. Es que en la guerra sucia
todo es complicadisimo...

Calderdn atiende el teléfono con calma, no se apresura con las palabras y no se le altera la
voz cuando habla de la situacidn a la que se enfrenta. Quiza por esa seguridad no le impre-
siond la dimensidn que tomd el asunto del DAS una vez fue publicada la investigacion.

El lunes 23 de febrero ocurri¢ la primera renuncia. El jefe de contrainteligencia del DAS, el
capitan (r) Jorge Lagos anuncio que se retiraba del organismo. La presion de los medios,
la insistencia de la Corte Suprema de Justicia que demandaba rapidez en las investiga-
ciones y el proceso que adelantaba la Fiscalia lo pusieron contra la espada y la pared.
Después de todo era el departamento a su cargo el que estaba directamente implicado en
el escandalo.

Segun las fuentes de Calderdn, cuando Felipe Mufoz llegd a la direccion del DAS buscé a
Lagos y al jefe de Inteligencia del DAS, el capitan (r) Fernando Tabarez, para que le ayu-
daran a manejar una situacién problematica. “Es hora de controlar a Semana”, les habria
dicho cuando se enterd que un periodista de la revista habia estado hablando con los
detectives. “Ahi se intensificaron las acciones hostiles hacia mi. Ellos sabian que tenian
muchas cosas que esconder”, recuerda Calderdn.

Ese mismo dia, la Corte se habia reunido durante varias horas a puerta cerrada y habia
expresado a través de un comunicado su repudio ante las acciones de seguimiento. “La
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sociedad colombiana no resiste mas dilaciones en la sancion de delitos que, como los
advertidos, erosionen la estabilidad y la esencia de sus instituciones”, dijo el presidente
del organismo judicial Francisco Ricaurte. Los magistrados estaban entre las principales
victimas, y muchos aprovecharon el momento para hacer publico que ya habian denun-
ciado a las autoridades que estaban siendo perseguidos y hostigados por los cuerpos de
seguridad desde hace mas de un afo, y que no habian obtenido respuesta.

Entre ellos estaba el magistrado auxiliar de la Corte lvan Velasquez, el principal investiga-
dor de la parapolitica, proceso en el que mas de 60 funcionarios publicos eran investiga-
dos por vinculos con los paramilitares. “Los detectives son unos sinverglienzas”, le dijo a
RCN radio. A su voz de protesta se unieron los magistrados César Julio Valencia Copete,
Maria del Rosario Gonzélez de Lemos y Sigifredo Espinosa Pérez.

“Todo apunta hacia una direccién”, diria el senador Gustavo Petro — también blanco de las
chuzadas - ante las camaras del Canal Caracol. “Es el propio Presidente quien persigue a
la oposicion y a la prensa libre. Fue €l quien dio la orden de interceptar los teléfonos”. Por
su parte, el secretario general de la Presidencia, Bernardo Moreno, fue enfatico al negar
que la orden de las interceptaciones hubiera venido de Palacio. “Este es un problema que
también afect6 a los funcionarios del Gobierno”.

DAS-gate, titulé Semana en un articulo en su pagina de Internet esa misma tarde, en refer-
encia al escandalo politico que obligod al presidente norteamericano Richard Nixon a dimitir
en los afios 70. El nombre empezd a tomar fuerza en los medios. “Es mas grave que eso”,
dice Calderdn. Santos coincide: “Es mucho mas grande que Watergate. El espionaje que
es sistematico y contundente de parte de una organizacion de inteligencia que responde
directamente a la presidencia. La prensa, los magistrados, y politicos fueron presas de
seguimientos. Se estaba hurgando en la vida privada de los criticos y opositores del gobi-
erno”. Para Cuéllar, entre tanto, habia que indagar mas. “La palabra Watergate es la pa-
labras mas trajinada de la historia. Varios de los hechos del DAS son similares a los de Wa-
tergate: grabaciones clandestinas a la oposicion, abuso del poder, encubrimiento. Lo que
no se ha comprobado y lo que lo haria un verdadero Watergate es si sabia el Presidente
del todo asunto. Hasta ahora no hay ninguna prueba que lo comprometa directamente. En
el caso de Nixon, su propia voz lo delato”.

Aunque la investigacion apenas se empezaba a desarrollar en la palestra publica, al hacer
la comparacion con el tristemente célebre caso norteamericano la pregunta obligada sobre
la mesa era si las chuzadas llegarian a tener las mismas consecuencias. “Las pruebas
estan ahi, y van a seguir saliendo a la luz. Queda en manos de la justicia para que actue
con eficiencia y prontitud”, diria Santos. Pero a veces, como comprobd Calderdn, la justicia
necesita un empujon.

El martes, el fiscal general Mario Iguaran denuncid que la investigacion que adelantaba el
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Cuerpo Técnico de Investigaciones de la Fiscalia (CTI) en el DAS estaba siendo obstacu-
lizada por algunos de sus funcionarios. Segun le dijeron sus fuentes a Calderdn en ese
entonces, en el edificio se estaba adelantando un operativo de destruccidon similar a la de
los primeros dias de enero. Habian sido puestos en aviso y destruirian todo lo que pudi-
eran antes de que las autoridades encontraran las pruebas. Dos fiscales delegados y diez
expertos en teleinformatica y comunicaciones estaban jugando al gato y al ratén con los
detectives del DAS, y estaban en desventaja. Luego, se produjeron dos renuncias mas:
Martha Leal la subdirectora de operaciones de Inteligencia y Gustavo Sierra el subdirector
de Andlisis.

Calderdn escuchaba de sus fuentes que las pruebas estaban desapareciendo. La mayoria
de los funcionarios del CTl son ex agentes del DAS, y sabian exactamente donde buscar.
Pero al interior del DAS, también se conocia el protocolo de busqueda del CTI, que comen-
zaria desde los pisos superiores hacia abajo. El material que no alcanzaron a destruir fue
movido hacia los pisos inferiores, a donde el proceso de investigacion se demoraria mas
en llegar y seria mas facil sacarlos del edificio. Calderdn sabia por sus fuentes dénde habia
quedado la evidencia. Tenia que hacer algo. Llamé a alguien cuya identidad se reserva.

— Mire, si yo fuera el CTI buscaria en el segundo cajon ... al lado de este ar-
chivo... solo le estoy diciendo, busque...

Por esa llamada, la Fiscalia logré encontrar muchos documentos, memorias y archivos
antes de que pudieran sacarlas del edificio. Confirmando la informacion de las fuentes del
periodista, la mayor cantidad de evidencia se encontrd en el segundo piso, y era material
que provenia de los pisos superiores.

El miércoles el propio presidente Alvaro Uribe Vélez anuncié su decisién de cerrar las
salas de interceptacion del DAS y despojd al organismo de sus equipos. Antes en la se-
mana, habia hecho publica la orden de que el DAS no se encargaria mas directamente
de las interceptaciones judiciales y que cuando fuera necesario deberia tener una orden y
hacerlo con la Policia Judicial. Las medidas, segun afirmo, habian sido tomadas para que
esta infamia no se repitiera jamas. Aprovecho la rueda de prensa para disipar los rumores
de su participacion en las interceptaciones ilegales. Dijo que estaba muy ‘dolido’ por lo que
estaba ocurriendo en el DAS.

“Jamas he dado ni una sola orden para que se vigile la vida privada de las personas. Soy
un hombre leal, que juega limpio con sus opositores y no les hace trampa. Los que me
conocen saben que yo no actuo de esta manera. A lo largo de los afos, con gobierno o
sin gobierno, jamas he dado ni una sola orden para que se vigile la vida privada de las
personas”, dijo el mandatario.

“Vamos a ver qué pasa”, dijo escéptico Calderdn. La ultima renuncia de la semana era la
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que el periodista habia anticipado, pero no la unica que esperaba. El jueves 26 Mufioz dio
una rueda de prensa en la que anuncid la renuncia de Fernando Tabarez, jefe de inteligen-
cia del DAS.

El caso también llamd la atencion mundial. El lunes en la emision de la mafiana, el canal
de television CNN en Espanol abrié el noticiero reproduciendo apartes del articulo de
Semana. Anotd que se estaba adelantando una investigacion y que los altos mandos del
gobierno y del DAS estaban ‘en el ojo del huracan’ por cuenta del escandalo. Para el diario
The Washington Post, entre tanto, las interceptaciones ilegales se sumaban a las muiltiples
polémicas de las que habia sido protagonista Uribe durante su gobierno.

Los siete afios que el presidente colombiano Alvaro Uribe Vélez ha estado en el poder
han sido caracterizados por los escandalos. En el ultimo de ellos - que ha paralizado a
la nacion colombiana — la Fiscalia estd investigando las interceptaciones ilegales adelan-
tadas por el Departamento Administrativo de Seguridad — DAS- a jueces, politicos de la
oposicion, periodistas y miembros de las ONG. Cuatro ex directores del DAS y mas de 30
agentes estan siendo investigados.

El jueves después del anuncio de Uribe de despojar al DAS de sus funciones, la version
internacional de CNN en inglés reprodujo la noticia. Pero al contrario que otros medios, se
ocupd de las repercusiones politicas que el hecho tendria en Colombia. Habld en exclusiva
con el ex director del DAS Miguel Maza Marquez.

“Hemos llegado a la triste conclusion de que este es un proceso idéntico al que utilizé la
KGB, en el que no solo la oposicidn estaba siendo interceptaba sino también los amigos
del gobierno”, dijo Maza Marquez.

Las cadena britanica BBC, y las norteamericanas ABC y CBS difundieron la informacion
de las agencias de prensa Reuters y Associated Press (AP). Para ellos, el hecho de que
se vinculara al presidente Uribe con las interceptaciones ilegales adoptaba una dimension
internacional por la ayuda que el gobierno colombiano ha recibido durante afios del gobi-
erno de Estados Unidos.

Las ultimas acusaciones hechas por la revista Semana denuncian que los agentes del
DAS estaban interceptando llamadas telefénicas de famosos periodistas, politicos y mag-
istrados para venderle la informacidn a narcotraficantes y pandillas armadas. Uribe, un
fuerte aliado politico de los Estados Unidos, ha recibido miles de millones de ddlares como
apoyo a los programas para combatir el narcotrafico y la guerrilla., informaba Reuters.

Por su parte, AP dijo:

Uribe y sus mas cercanos funcionarios han negado haber sido participes de cualquier
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actividad vinculada al escandalo que estalla poco tiempo después de que se instalara
el nuevo director del DAS. El primer director del organismo después de que Uribe se
posesionara en 2002 fue Jorge Noguera, quien actualmente esta en detenido esperando
el juicio en el que enfrentara cargos por asesinato después de que se comprobd que le
vendié informacion a los paramilitares que perseguian a lideres sindicalistas. Analistas y
victimas de las interceptaciones del DAS han expresado dudas frente a la posibilidad de
que Uribe no supiera del espionaje que se estaba llevando a cabo a los opositores de su
gobierno. Ledn Valencia, analista politico y ex guerrillero dijo que Uribe “es un presidente
detallista que esta en pleno conocimiento de todo lo que pasa. Tiene una memoria impre-
sionante. Nada ocurre sin su autorizacion”.

— Si. Esa portada tuvo un gran impacto — recordaria Calderén meses después —
pero ni siquiera hubo tiempo de pararse a pensar en lo que habia pasado. Apenas
era el comienzo, y quedaba todavia mucho por hacer.
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R)co después de las doce de la noche Calderdn puso el punto final.

Es sumamente peligroso para la democracia colombiana que el DAS opere como una
policia politica y que varios de sus funcionarios utilicen su posicion para delinquir. EIl DAS
necesita reformas de fondo. El diagndstico ya se ha hecho. Falta la voluntad politica del
gobierno y elevarle el nivel a la institucion para que no siga convertida en una peligrosa
rueda suelta para el Estado y el propio Presidente.

Quiso tomar un sorbo de café de la taza azul oscura que siempre usa, pero ya estaba frio.
Abrid la ventana que da a la terraza, encendid un cigarrillo y leyd todo el texto una vez mas.
Satisfecho aunque ansioso se levanté del escritorio y camind hasta la oficina contigua,
donde Cuellar leia algo en su monitor.

— Listo — le dijo al editor asomando la cabeza por la puerta. - Ahi queda para que
le eche un ojo y después que la vea Alejo. Oiga, todavia esta el carro afuera. Dio una
vuelta y se volvid a parquear aqui en frente. No tienen ganas de irse.

El periodista regresé a su oficina y Cuellar abri¢ el archivo con el articulo DAS en su com-
putador. A sus espaldas sobre una mesa estabann las fotos de sus tres hijos y su esposa.
“Si, el trabajo es peligroso. Es mejor no pensar en eso. En mi casa no me esperan los
viernes por cuestiones de horario, pero los sabados son exclusivamente para la familia, y
esa es mi motivacion”, dice. Hizo un par de cambios y levant¢ el teléfono para avisarle al
director que ya podia ver el articulo de portada.
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Santos lo examind con cautela. “Era el primer gran tema del afio. De esas chivas que
tienen una sensacion erdtica para el periodista”, recordaria, “pero no nos podiamos dejar
llevar, y teniamos que considerar su valor y cuestionarnos si le estdbamos haciendo un
bien al pais”. Bajo hasta la oficina de Cuellar donde él y Calderdn estaban charlando.
Discutieron brevemente para ajustar los ultimos detalles y lo enviaron a seguir el proceso
normal. Ahora quedaba en manos del jefe de redaccion.

El director estaba nervioso. Habia mucha presion por el tema, los personajes vinculados,
las fuentes, la magnitud que podria llegar a tomar y por el hostigamiento hacia la revista
que no cesaba e hizo evidente que Semana también estaba en la mira del DAS.

En noviembre, el periodista Félix de Bedout le envidé un correo a Ricardo Calderdn para
contarle de un personaje que estaba involucrado en el grupo de interceptacion y que resul-
taba ser amigo Oscar Galvis, el jefe de prensa del DAS. Dias después, un informante del
DAS lo llamd y le describid con detalle los correos que los dos periodistas habian intercam-
biado. El propio Galvis llamé después y en el afan por indagar qué tanto sabia el periodista
de Semana le revel6 que conocia la informacidn que habia estado intercambiando con De
Bedout. Tiempo después sabrian que incluso el correo del director de la revista estaba
interceptado.

Incluso la misma tarde del viernes de cierre Felipe Mufioz — director del DAS — habia lla-
mado insistentemente a la revista. Finalmente le avisaron a Santos, quien por recomen-
dacidn de Calderdn atendié a Mufioz algo después de las cinco de la tarde.

— Yaviene este tipo para acd, Ricardo. ;,Qué le digo?

— Nada. Algo muy general, una idea muy vaga mas que todo para que quede
desinformado. Como que sabemos algo y estamos investigando pero aun no defini-
mos lo que vamos a sacar.

Pero Santos le dijo algo mas. En su esfuerzo por deshacerse de Mufioz tan répido como
fuera posible y no decirle nada puntual, el director le menciond exactamente el tema que
estaban investigando. Calderdn se rie cuando recuerda el episodio. “Alejandro le alcanzd
a decir algo como ‘no, pues es que han dicho por ahi que estan dizque interceptando
ilegalmente’. Como tratando de no decirle nada le dijo todo. Mufioz se agarré de eso y
cuando salié de aca como a las cinco y media se fue para El Tiempo y El Espectador. En
ese momento sabe que son interceptaciones, pero no sabe con quién ni por donde. Igual
intentd neutralizarlo, pero no se esperaba que la chiva reventara el sabado”.

La visita de Mufidz ya habia sido suficiente por un dia como para que ahora tuvieran que
lidiar con el seguimiento hostil del carro que se rehusaba a irse de los alrededores de la
redaccion. Era la una de la mafana, habia que llamar a la policia de nuevo.
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En el piso de abajo Saenz el jefe de redaccion se disponia a leer el articulo. El es la tnica
persona que lee la revista de cabo a rabo. Es un trabajo duro, a veces a horas imposibles,
pero ama lo que hace. “Si me ganara la loteria haria exactamente lo que siempre he
hecho, pero contrataria a alguien para que trasnochara con el cierre”.

Sentado al borde de su silla, Sdenz leyo los mas de 20.000 caracteres del articulo. Su
pierna izquierda no pard de moverse hacia arriba y hacia abajo en un tic nervioso que
nunca lo abandona.

— Anita, ¢le avisas a los correctores que ya esta la portada? — le dijo desde su
oficina a la secretaria de la redaccion.

Ella y Martha — Martica como le dicen todos haciendo honor a esa costumbre que hay en la
revista de usar los nombres en diminutivo — toman turnos cada quince dias para quedarse
en los cierres. Trasnochan junto con los periodistas, disefiadores y correctores, y se van
solo hasta que Saenz se pone la chaqueta y baja para tomar el taxi.

Al otro lado de la redaccién, Hernan Miranda, corrector de estilo de la revista, estaba ju-
gando cartas en el computador. Trabajo para Semana por mas de 15 afios, y estaba cerca
de pensionarse. Dejo el juego a medias cuando llegaron a avisarle que el texto estaba
listo. Se puso las gafas para leer. Aunque era tarde, estaba cansado y llevaba esperando
mas de una hora el articulo, de buena gana se acomodd en su silla, aumentd el tamafio de
la letra del texto y con cuidado repaso linea por linea el texto.

Al cabo de veinte minutos habia terminado. Asi que envid el texto a la seccion de arte y
entonces retomo el juego. Pasaria un tiempo antes de que el articulo volviera a sus manos
impreso y disenado.

Sobre el escritorio de Olguita, la jefe de disefio, hay una foto de su hijo. Los jueves y viernes
a las nueve suele hacerle la ultima llamada para desearle buenas noches y avisarle que se
demora. La disefiadora empezd el minucioso trabajo de poner el texto en la diagramacion.
Santos bajo y le puso una mano sobre el hombro mientras aprobaba la disposicion y las
fotos. El director se retird y ella se quedd afinando detalles. “Tenaz”, recordaria después
“uno aca ve de todo, pero a veces no puede creer lo que esta leyendo”.

Imprimid una copia del articulo diagramado y camind hacia el computador de Miranda.
— Cuchito, le dejo la portada.
Para evitar los errores, el corrector debe volver a revisar el texto en papel. Esta cansado.

Hace poco le diagnosticaron diabetes e hipertension. “Sin sal y sin azucar, ¢a qué le sabe
a uno la vida?” Toma el esfero rojo y empezd a dibujar circulos y cruces donde habia que
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cambiar algo.

Cuellar bajé por las escaleras y se despidid con la mano. Miranda le devolvio el saludo y
apago el computador. Recogid su chaqueta de cuero y la bolsa de plastico donde trae el
almuerzo, le entregd las correcciones a Olguita y se fue.

Unos minutos después y una vez los cambios estaban hechos, Calderdn, Saenz y la jefe
de disefio contemplaban el resultado final. Seis pares de manos después el articulo estaba
listo para su publicacion el domingo. Algo imperceptible para un lector.

Todos se fueron sin percatarse del ultimo habitante del piso. La practicante. La muchacha
que tenia puestos los audifonos y escuchaba musica a todo volumen no se dio cuenta
que estaba sola. Termind de leer el articulo y pensd que era increible, que por noticias asf
habia decidido convertirse en periodista. Orgullosa de la revista en la que siempre habia
sofiado trabajar, pensd que era indiscutible que todo el mundo supiera tan pronto como
fuera posible lo que esa publicacion habia logrado destapar. Entonces envid el correo.
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Nota Final

‘El DAS sigue grabando’ fue la primera de tres portadas que la revista Semana dedicé a
esta investigacion. Desde entonces mas de 700 articulos relacionados con el escandalo
han sido publicados tanto en la edicion impresa como en el portal Web. En marzo de 2010,
Semana reveld correos electronicos que comprometen a miembros del DAS con las inter-
ceptaciones ilegales.

Actualmente, 30 funcionarios del DAS se encuentran siendo procesados por el escandalo
de las ‘chuzadas’, 18 de ellos han sido puestos tras las rejas. Tres ex directores de la en-
tidad estan en vilo y el jefe de la Unidad Administrativa Especial de Informacion Analisis
Financiera (UIAF), Mario Aranguren, quien afirmd en entrevista con Semana que habia
recibido ordenes del DAS de entregar informacion de magistrados y periodistas, renuncio
para dar libre curso a las investigaciones.

En septiembre de 2009, el presidente Alvaro Uribe Vélez anuncié la liquidacién del Depar-
tamento Administrativo de Seguridad.

En mayo de 2010, apenas dias después del acalorado debate en la Corte que puso en
evidencia el seguimiento sistematico del DAS a los miembros de la oposicidn, su director
Felipe Mufioz dijo a la prensa que él también habia sido ‘chuzado’.
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