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\ Sufre;también la poesía de Heredia de los defectos de 
la suma facilidad con que prodUcíá, dón que poseyó desde 
el principio, y se recuerd!l, y celebra su extraordinaria pre­
cocidad por cuantos lo conocieron en la niñez. Consérvan­
se y se han publicad¿ versos suyos compuestos á los diez 
años, que ciertamente no parecen fruto de tan temprana 
edad. 

Lo· repito una última vez: su cualidad esencial es, 
siempre y en todas ocasiones, la sinceridad, la emoción real 
y profunda. A Heredia puede muy bien aplicársele lo que 
de Alfredo de Musset dijo Taine: Celui-la au moins n'aja­

mais ment?·• Con más verdad acaso, porque habiéndo vi \'i­
do ·él también bajo la influencia y en constante admiración 
de la poesía de Byron, no cayó en la afectación de dandis­
mo y de cinismo tan visible en )o mejor del poeta de Rolla

y de Namouna, sino que conservó hasta el fin la perfecta 
y natural_ pureza de su inspiración.

ENRIQUE PIÑEYRQ 

HA.STA EL. CIEbO 

EN LA MUERTE DE MI ESPOSO NUMA P. LLONA 

¿Será tu inconsolable compañera 
La última en cantarte, 
Ella, que para amarte, 

Fue siempre, vida mía, la primera? 
. ', 

--. 

¡Ay! La lira está muda y enlutada! 
¡Sí!¡ Enlutada por siempre l.... mas no muda: 
Y o haré que vibren de dolor sus cuerdas ; 
Y ayes, _deprecaciones y gemidos, 

En rimas traducidos, 
Darán alivio al corazón tre�ente. 

E irán, de gente en gente, 
Por la honda pena mía, 

Desperµrido un clamor de simpatía. 
Conviértanse ya·en ritmos los sollozo�, 

HASTA EL CÍELO 

Que.en la gloriosa tumba del vidente 
Rey de la americana roesía, 
Ofrendar n0 se puede vulgar llanto: 
Cada queja se cambia en elegía, 
Cada suspiro, en un funéreo canto, 
Y de este mundo de Colón los senos 
Repitan por doquiera tristemente,• 
De un valle al otro,· y de una en otra cumbre, 
El eco solemnísimo•y doliente 
De congojosos inspirado_s trenos, 
Con que le dan la eterna despedida 
Los vates de su amado Continente, 
Al eximio poeta de LA V IDA. 

Mas no lloréis, oh bardos, en la fosa 
Del cantor eminente 

Que ya en el seno de su Dios reposa, 
Y en dulce sueño olvida 

Las fatigosas luchas de la vida ! 
Dejó la tierra; pero aquí quedaron, 
Y vibran por doquiera en el' ambiente, 

Sus cantos inmortales; 
Y en las estivas horas siderales, 
Cuando aparece Sirio en el oriente, 
Si de eólicas arpas el murmullo 
Os pare:::e escuchar-, será su lira, 
Que, con cadencias rítmicas y extrañas, 
Así, cual vago lastimero arrullo, 
Más que cantar, suspira 
Su N ocHE DE DoLOR EN LAS MONTAÑAS 1 

Nó, no lloréis vosotros al poeta 
Que ha tocado por fin su ansiada meta; 
Y que al morir, os deja por herencia 

Cual un legado regio, 
La semilla fructífera y hendi,ta,
Germinada al calor de su existencia ! 

I 
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Nó: no lloréis vosotros al egregio 
Orfebre de los versos, á mí sola 

· Dejadme el dulce y triste privilegio
De bañar con mis lágrimas su tumba,
Hasta que dél acerbo llanto la �la . _ 
Suba y mé ahógue, hasta que el sér exhausto 

· Al peso del dol'or al fin su.cumba,
Rihdién'dole la vida en holocausto!

Y o he sido su discípula y �u esposa,
Y, al conternplár la estela luminosa 
Que deja en pos de sí, dulce consuelo 

Hallará la primera 
Aunque .á escuchar no vuelva de sus labios 
La alentadora frase lisonjera 

Ni los consejos sábios; 
Pero jamás, jamás su angustia fiera, 
Podrá calmar la amante compañera 

En tanto que la Muerte, 
Del Cielo mensajera, 

Si unas vecés cruel, otras piadosa, 
A esa cara mitad no restituya 
La mitad que aquí gime, y que fue suya! 

¡ Cinco lustros haber estado unida 
A su vida mi vida, 

y miro-r 'tát ünión ae ·pronto rota, 
y para siempre, por el Hado impío!. ... 

¡Ah! Córre,' llanto mío; 
Cór,re sin 'tregua, que del alma brota 

. Tu inextinguible.río; 
Córre, hasta que en lágrimas deshecho, 
Se funda el corazón dentro del pecho. 

¡ Quedó por siempre mi existencia trunca 1
•Ya todo se acabó! Ya nunca, nunca,i 

. d Volverán á e)'{presarrn.e tus mira as

• 
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Ese amor infinito 
Por el cu'al yo reiné en tu sér entero ; 
Sentimiento divino é inefable, 

Fresco é inagotable, 
Manantial de purísimas venturas 
Que embelleció nuestras terrestres horas; 

Que enigma inexplicable 
Es para las vulgares criaturas, 
Y es ilusión suprema,-y esperanza 

Que no siempre se alcanza­
De las jóvenes almas soñadoras! 

Nunca ya, con o_rgullo y ufanía, 
En íntimas ó públicas veladas, 

Escucharé tu acento, 
Apóstol de la excelsa Poesía ! 
Ese aceato vibrante y poderoso 
Que al más indiferente conmovía, 

Y aparecér te hacía, 
-¡Oh magia de la voz y del talento!­
En pedestal augusto y majestuoso, 
Como el potente dios de la Armonía ! 

¡ Peregrino inmortal de otras esferas ! 
¡ $ublinie visionario 1 

Ibas, meditabundo y solitario, 
·Por los diversos ámbitos del mundo,
Llevando de tu sér en lo profundo 

Excelsos ideales !.. .. 
Sin que el vulgo entendiera tu lenguaje, 
Ni. el lenguaje del vulgo tú entendieras, 
Marchabas, cual sonámbulo divino, 
Como abstraído en celestial miraje, 
Y sin sentir las guijas del camino: 
En la Tierra los pies; mas la mirada 
Puesta Arriba, en la espléndida miriada 
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De astros, que te enseñaban el sagrado 
Nombre de nuestro Dios, Unico y Trino, 
En su radiante idioma constelado l.... 

¡ Al fin rendiste la ímproba jornada! 
' Y al sentir de la vida ya el hastío, 

Hacia tu hermoso río 
Dirigiste los pasos le�tamente, 
Y ante el altar, postrado y reverente, 
De la Patria, por ti nunca olvidada, 
Le ofrendaste tu gloria refulgente! 

J Del tierno infante oyó el .sereno Guayas 
El inicial vagido 

Y del anciano al canto dolorido 
Entremezclaron luégo· su armonía 
Las sonorosas aguas de la ría ; 
¡Vino á exhalar en i;us nativas playas 
Su postrera canción, el cisne herido! .... 

¡ Ay ! Yo escuché el latido postrimero 
De ese gran corazón, que todo entero 
Fue mío; yo en su frente, 
Urna de los grandiosos pensamientos, 
El sudor enjugué de la agonía; 
Querierido en vano con mi beso ardiente 
Darle el calor de 1-a existencia mía ! 
Y yo cerré sus ojos, esos ojos 
Que antes pasión inmensa reflejaron 

Siempre que me miraron, 
. Y en tan solemne y misterioso instante 
Y a de lo eterno la visión tenían ! 

, Trémula y anhelante, 
Con el cuerpo y el alma, yo de hinojos, 

Le besé sus cabellos 
Que en derredor de la cabeza augusta, 
Esparcían reflejos argentados, 
Cori1u de una aureola los déstellos, 

. , 
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Y sus cruzadas manos, 
Que el santo crucifijo sostenían, 
Y sus pies que sangraron los abrojos 
De los senderos ásperos mundanos ! .... 

Qué solas y qué largas 
Serán las horas de la vida mía 

En el tiempo futuro! 
¡ Qué solas y qué amargas! 

En vano de mis hijos adorados 
El entrañable y puro 

Amor, y de mis dulces nietezuelos 
' 

EJ gracioso conjuro, 
Tratarán de aliviar mis hondos_ duel�s, 
Porque de mi alma la sangrienta herida· 
No ha de curarse mientras tenga vida .... 
¡ Ni quiero que se cure! ¿Quién no sabe 
Que son al corazón ciertos dolores 
Fuentes de acerbo gozo .... pero gozo ? 
¿ Y que. el que sabe amar no trocaría 
Pór l!l mayor ventura y alegría? 

Mi pena es' mi tesoro, 
Y tal como el avaro su arca de oro 

Lleva siempre consigo, 
Y sus monedas acaricia y cuenta 
Sin can.sarse jamás, así al abrigo 

Del pecho, irán conmigo 
Estas memorias de venturas muertas, 
Y a transformadas en desdichas ciertas ! 
Llamaste A1110R SuPRElllO tú, al cariño 
Apasionado, incontrastable y fuerte, 
Casto y puro á la vez, como el de un niño, 
Que p.or mí concebiste en un instante, 
Y de que el noble corazón amante 
Supo guardar el culto hasta la muerte: 
Siémpre veraz tu labio, así quer(a 
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Lleva'r la convicción al alma mía 
Que en la tuya, de lo Alto por decreto, 

Reservado existía 
Para mi solo amor, que era tu gloria, 

Recóndito secreto 
. ' 

Preferente lugar, no p�ofanado 
De otros afectos por la impura historia.
Correspondido con usura fuiste 
Por mi alma, hoy hasta la muerte triste;

Y quédame el consuelo '
En medio de tantísima amargura, 

De que fue la ventura 
Mayor de que gozaste aquí en el sut,Jo, 
De nuestro amor la celestial dulzura .... 

i Ay l ¡ Vén l ¿ Por qué no vienes, alma mía? 
¡ Escúcha mis plegarias! 

En mis insomnes horas solitarias 
'

-Felices horas, cuando Dios quería,

Te llamo y no respondes : ¿no retuinba,
·Al eco de mis gritos de agonía,

Esa pesada y fria 
Losa que cierra tu sagrada tumba? 

¡ Vén t�n sólo un instante! 
Cual la bíblica esposa, 
Despierta y vigilante, 

Te aguardo con la lámpara encendida, 
E impaciente, las horas largas cuento!.. .. 

¡ Vén, vida de mi vida, 
. Antes que al peso del dolor rendida, 
Vaya á buscarte yo á la oscura fosa! 
¡ Un momento no más, sólo un momento! 
¡ De nuevo contemplar de tu semblante 

La expresión amorosa ; 
Regalar mis oídos con tu acento, 
Darte otra vez mi eterna despedida! 
¡ No pido más! ¿ Le está, gran Dios, vedada, 
Tdl dicha á esta mujer desventurada? 

HASTA EL CIELO 

¡ Qué no daría yo porque la muerte 
De mi adorado dueño, 

Fuera tan sólo un angustioso sueño, 
Y que de la tremenda pesadilla 
Al desperlar, con gozo inenarrable 
Me encontrara otra vez entre sus hr::,,zos ! 
¡ Señor! Tú que vol vistes á la vida 
Al hermano de Marta y Magdalena ; 
Y que al alma de Jairo, desolada, 
Devolviste la hija idolatrada, 

Téri piedad de mi pena! 
V uélve, de esa región desconocida 
Al alma, que con mi alma siempre unida 
Juró estar: pero-¡ ay, Dios !-que es, un segundo 
No más, lo eterno en el finito mundo! .... 
¡ Pobre hijo de la Tierra, condenado 
A pasar, com() el polvo qµe levanta 

El símoun del Desierto 1 
Tú solo, el Increado, 

Eres el inmutable, el inmanente, 
En Pasado, en Futuro y en Presente!. ... 

Mas siquiera partir p;3-ra ,ese viaje, 
-El único infalible, el solo cierto,-
J untos, como vivimos,
Fue de nuestros amantes co�azones
Perenne y santo anhelo;

¿Por qué no quiso el Qielo 
Oír esas fervientes oraciones? 
¿Por qué nos ha negado tal consuelo? .... 
¡ Ah! Perdóna, Señor, la queja impía 

Que lanza el alma mía !
Si herirme plugo á tu justicia arcana, 
Aunque gima por siempre en hondo duelo, 
Tu voluntad acato, soberana, 
y hurµilde te bendigo en mi agonía 1 
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¡ Divina Religión que me sostienes; 
Jesús demente que á auxiliarme vienes 
En esta Vía-Crucis imposible 
Para fuerzas humanas, sin tu amparo 1 
j Señor, á quien adoro y en quien creo, 
Con fe viva y amor inextinguible !
j Ay I De mi Edén perdido sólo veo 

A mi alredor escombrps ! .... 
Pero hay otro celeste Paraíso 
· Que en medio á mis angustias ya diviso:
Tú pusiste la cruz sobre mis hombros;
Mas Tú mismo, piadoso Cirineo,
Fortaleciéndome en mis 'ansias crudas,

A lle:varla me ayudas
Por el Jerusalén de mi existencia

· Hacia el Calvario, donde hallar confío;
Con la muerte que ansío,-

-Supremo dón de próvida clemencia,­
Mi propia redencion, .':J.h Jesús mío!

LASTENIA LARRIV A DE LLONA 

Guayaquil, Abril 2·1 de 1907

BLANCO Y NEGRO 

(Conclusidn) 

II 

Ferna1;1do, después de recibirse abogado, entró como 
'pasante al estudio del Dr. Crisanto Valenzuela. Dedicóse 
en cuerpo y alma á sus nuevas obligaciones, de tal modo 
que, aunque no se le ocultaba la fermentación de la capi­
tal, con motivo de las novedades de España, de la conduc­
ta del Virrey, de la altanería de los Oidores, sobre'todo de 
Alba y de Frías, de la hostilidad creciente de los eeninsu-

BLANCO Y NEGRO 

lares hacia los americanos no se detenía en tales asuntos,
' 

aunque en e I fondo le interesaban mucho, absorto éomo se
hallaba en los quehaceres de su cargo. 

El lunes 20 de Julio de aquel año, después de comer Y
de reposar un rato, púsose Fernando, en su casa, á termi­
nar la copia de un -memorial que debía presentarse al día
siguiente. Como á las cinco de la tarde salió y encontró un
espectáculo nunca visto en la tranquila Saniafé. La gente
corría como enloquecida hacia la plaza mayor; confundi­
dos hidalgos de casacón y sombrero de copa con artesanos
de.ruana de colores y jipijapas cubiertos con fundas de hu•
le de diversos colores; mujeres del pueblo con la corrosca
en la nuca y la mantilla echada atrás; mozos de cordel,
pilletes desarrapados : ¡ Viva el puebl0 de Santafé ! j Viva el
señor D. Fernando VII! ¡ Muera el Virrey! ¡ Abajo los
Oidores! ¡ Cabildo abierto ! ¡ Cabildo abierto !

Dejóse Fernando llevar por la ola popular, presenció 
las escenas en·que se tocaban lo sublime y lo cómico, sin 

. 
' 

poderse arrancar de su sitio por la presión del gentío Y su 
propia curiosidad. De repente, la multitud, entre la cual 
giraban los abogados más distinguidos de la ciudad, co- ' 
nienzó á clamar: 

¡ La Junta! ¡ La Junta! El Cabildo vacilaba antes de 
adoptar aquella resolución, la única razonable, atendido 
el desgobierno de la Península, las pretensiones de .sobe­
ranía del Consejo de Regencia. 

Ya era de noche. Ahrióse el balcón del Cabildo, y, á 
la luz de dos faroles sostenidos por jóvenes patriotas, apa­
reció la imponente y aristocrática figura de D. José Ace-

. vedo y Gómez. Irguió la cabeza, radian te de hermosura y 
entusiasmo, sacudió la oabrller� empolvada, y con voz vi­
brante, que dominó el tumulto y llegó á los últimos confi­
nes de la plaza, prorrumpió diciendo: 

"Si perdéis este momento de efervescencia, si dejáis 
.�scapar esta ocasión única y feliz, antes <le doce horas se-· 
réis tratados como insur�entes, Ved-dijo, señ�hmdo 1�




