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CAPITULO DE UN FUTURO LIBRO 

[El eminente escritor y literato cubano D. Enrique Piñeyro 
tiene en prensa, en la Casa editorial de Garnier Hermanos, de 
París; un libro sobre la manera como terminó la dominación 
española en América. Ha enviado á .nuestro amigo D. Antonio 
Góméi Restrepo, en pruebas de imprenta, uno de los Capítulos, 
para que se publique como muestra eri algún periódico de Bo· 

-
gotá, El Sr. Gómez ha elegido bondadosamente la R&vrsT� DXL 

COLEGIO DEL RosARIO, No conocemos el resto del libro, y asf nos 
abstenemos de emitir concepto alguno sobre él. El presente 
fragmento contiene datos ·muy interesantes sobre la opinión de 
.los pollticos españoles, en vísperas de la guerra con los Estados 
Unidos, y está escrito en la elegante prosa castellana propia 
del autor]. 

CÓMO ACABÓ 

LA DOMINACIÓN ESPAÑOLA EN AMÉRICA 

(Parte IV-Capítulo 111) 

No es fácil todavía darse hoy cuenta cabal y satisfac­
toria de las consideraciones que en el Gobierno español in-

. fl.uyeran para aceptar así, tan pronto, sin titubear, al pa­
recer sin estremecerle la idea de las posibles consecuencias, 
una guerra. que .para la nación había de ser tan costosa Y 
tan terrible. Es vedad que en el Memorándum de 23 de 
Abril, escrito por el Ministro de Estado " para ser conser­
vado en los archivos de las Embajadas y Legaciones" de 
España en todo el mundo, se dice al concluir : " Con tran­
quila serenidad esperan el choque el pueblo y el Gobierno 
español, decididos todos y cada uno á vendar caras sus vi­
das y á defender, por cuantos esfuerzos alcancen, la legíti­
ma é histórica integridad de su territorio. Sin ridículos 
alardes, pero con la fiera energía del que ha sabido con­
quistar en la Historia nombre y fama envidiables, defende­
rá con las armas el pueblo español su derecho á permane-
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cer en América, sin que le arredre 'la magnitud de la em­
presa, ni la enorme·superioridad de medios de que dispone 
su adversario." Pero documentos de esta laya nunca ex­
plican gran cosa, están siempre concebidos y redactados 
con el objeto primordial de deslumbrar, de cubrir con ex­
presiones, menos sinceras que pomposas, sentimientos y 
puntos d_e vista, de que por prudencia, cuando ha pasado 
la hora de discutir, es fuerza prescindir. 

El que esto escribe recuercfa que entre los varios espa� 
fioles más ó menos ligados con el Gob1erno, que en aque­
llos días le fue dado encontrar en París, casi todos al prin­
cipio parecían· convencidos de que las grandes Potencias 
de ningún modo habrían de consent�r que los Estados U ni­
dos provocasen y atacasen á España. Cuando los sucesos 
después se precipitaban, forjábanse la ilusión de que nu es­
tarían solos en la Isla contra el agresor, que los cubanos, 
temerosos de verse Iuégo anexados á los Estados U nidos, 
se unirían al Gobierno español para rechazar toda acome­
tida. Error incomprensible este último, que sólo olvidando 
ó no conociendo la inmensa balumba de cosas pasadas 
puede concebirse, y del cu a 1, sin embargo, parecía el Minis­
tro muy seguro en el citado Memorándum, cuyas palabras 
finales son : "los peninsulares y los leales cubanos, hijos 
de una misma madre y ciudadanos de una mis.ma Patria, 
combatirán juntos contra la codicia nortea,mericana, y se 
opondrán á qué las Antillas españolas rompan el vínculo 
sagrado é indisoluble que las une con su antigua y queri­
da Metrópoli." Tales alucinaciones, pronto borradas por 
los hec.hos, algo sugerirán al que busque la clave del enig­
ma, pero no lo explican suficientemente. Y no es de creer 
que al aludir á cubanos leales pensase únicamente el Mi­
nistro en los autonomistas, pues éstos desde 1897 eran po­
cos, y á la ]legada de W eyler quedaron reducidos casi á 
un puñado, aunque hubiese entre ellos, ya lo hé dicho, 
hombres muy distinguidos. 

Cuando Sagasta, Presidente del Consejo de Ministros, 
llevó á la firma á Palacio .el Decreto que otorgaba á Cuba 
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la autonomía, observó la Reina : " Me han dicho, sin em­
bargo, que con la autonomía Cuba se pierde." El Ministro 
replicó: "¡Ay! señora, ¡ más perdida de lo que está ya!" 
Repetíase esta anécdota corrientemente en Madrid, des­
pués la he visto impresa varias veces, y no hay, según 
creo, motivo para dudar de su autenticidad, aunque no la 
pueda asegurar. Si estaba ya perdida, si el nuevo régi­
men no había despertado entusiasmo, ni lo aceptaban los 
c:irbanos en armas en el campo, ni había convertido á un 

• solo grupo de insurrectos importante, ¿ por qué no ha'ber
intentado siquiera algún arreglo con los cubanos mismos,
y con ellos negociado el reconocimiento de su independen­
cia? Esta sin duda hubiera sido solución honrosa. Aunque,
reflexionán"dolo bien, ha de creerla prácticamente irreali­
zable todo el que recuerde cuáles siempre fueron el tempe­
ramento, la arrogancia patriótica, las pretensiones de los
millares de peninsulares establecidos, arraigados en la Isla,
en cuyo beneficio casi únicamente sostenía España la gue-
rra en los últimos tiempos.

Si ere. todo eso impracticable, ¿ por qué no haber acep­
tad(? entonces los buenos ofic10s tan insistentemente ofreci­
dos, primero por Cleveland, luégo por Mac-Kinley e11 su 
Mensaje de 1897, y sobre todo ya cerca del fin, cuando se 
contentaba él con un armisticio y se brindaba gustoso á 
favorecer la negociación con los insurrectos? Esta última 

, o(erta de intervención pacífica, una vez aceptada, al ase­
gurar la independencia de Cuba, habría muy probablemen­
te contenido á los p1minsulares españoles, trabajados por 
el miedo de poner en peligro, y aun perder de otro modo, 
sus biene3 raíces, sus industrias, todo lo que era fruto tan­
to rle su trabajo como de la antigua supremacía. 

Pero no podía ser. El dominador, el español neto y ran­
cio, el descendiente directo de lüs que descubrieron conti­
nente é isla y los poblaron hasta donde su número, siem­
pre relativamente corto en proporción al vasto territorio, 
lo permitía, jamás estuvo preparado ni resignado á solucio­
nes radicales de esa especie. La sombra de Cánovas del 
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Castillo surgía y estaba presente en todos los Casinos polí­
ticos, donde habitualmente se reunían los españoles en 
Cuba y donde manifestaban su voluntad, ante la cual las 
autoridades se inclinaban. La voz del gran orador se oía 
aúa más alta que la de ninguno, el eco de sus discursos 
resonaba todavía. Aún parecía tenérsele delante, aún vibra­
ban sus palabras sobre todas aquellas que, sin exageración 
puede a.firmarse, señalan el comienzo del perío.do luctuoso, 
y hasta el fin lo iluminan en su marcha hacia la ruina. 

Bien roncas y bien fónebres parecen ahora, acompaña� 
das por el triste murmullo de los desastres de las horas úl­
timas. Acababa él ·de subir al poder, con más prestigio y 
autoridad que nunca, aclamado no solamente por amigos 
y correligionarios, sino también por muchos otros que nun­
ca en ese número se habían contado, que lo saludaban 
ahora respetuosamente, descorazonados por el ignominioso 
fin del anterior Gobierno, precipita,fo al suelo por motín 
que provocaron unos cuantos Tenientes de Ejército ofen­
didos por simple artículo de periódjco. Dijo entonces Cá­
novas, entre muchas otras cosas duras y tristes, esto, hasta 
-el fin principio informante de su política en Cuba:

"Los acontecimientos son graves, gravísimos, la crimi­
mioal rebeldía de los cubanos no es una cuestión de orden 
público; como afectaba creer el Gobierno anterior; es uria 
cuestión nacional, á la que está ligada para siempre la vida

!J la honra de España. El Ministerio que tengo el honor 
de presidir por la confianza de la Corona, no se dejará 
aventajar por otro alguno en la defensa de la patria. Po-

. dría haber quien nos igualara, nadie nos superará. El ejem­
_plo de la guerra de los'diez años prueba que fue menester 
un ejército formidable de más de cien mil hombres para 
acabar con la insurrección, para obligarla á pactar. Y d�ró 
tan largo tiempo, por enviar paulatinamente todas las tro­
pas que hacían falta. No incurramos ea aquel error .. En­
mendémoslo y embarquemos de una vez para Cuba cuantos 
.soldados sean necesarios. El patriotismo lo demanda, y Es-



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

paña no desoirá la voz del patriotismo, que es voz de sa­
lud y de honor .... " y esas palabras, escribe un español que 
conocía bien á sus paisanos, '' armonizaron admirablemen­
te con el espíritu nacional" ( r ). Pero es evidente, además, 

· que la elocuencia y autorid�d del orador les agregaron fuer•
za y conciencia, á que, · sin ellas, el espíritu nacional pro­
bablemente no habría llegado.

¿ Qué hubiera hecho Cánovas colocado en la situación 
en que Sagasta y sus compañeros se encontraron en Abril 
de 18g8? - Pregunta ociosa sin duda, como cuantas de la 
misma especie parten de un supuesto sin realidad. Pero es 
lo cierto que admiradores, amigos y antiguos colegas del 
gran Ministro 1a formulan constantemente, para resolverla 
del modo más favorabl1J á su memoria: unos en busca de 
consuelo á las desgracias que vinieron después, otros para 
abrumar con mejor apariencia de justicia á los que se vie­
ron en el caso de asumir la responsabilidad de una nueva 
situación. 

Nadie ha de creer que á la perspicacia de Cánovas de­
jara de presentarse todos los días de s1:1 último año y me­
dio de vida el /riesgo constante del choque con los Estados 
Unidos, á pesar de su propósito deliberado de ceder á las 
pretensiones de éstos en cuantas reclamaciones· con algún 
derecho ó apariencia de derecho pudieran presentar. La 
prueba de que lo preveía y de que la posibilidad del con­
flicto le preocupaba y atormentaba, se eni:uentra en un Ji-• 
hro ya citado, los Apuntes ,fol Duque de Tetuán, su 
Ministro de Estado. El Duque se manifiesta siempre con­
vencido de que su jefe el Presidente del Consejo, á quien 
en general considera como infalible, habría de todos modos 
encontrado la manera de evitar la guerra con la Repúbli­
ca; pero consigna que más de una vez en Consejo se alu­

. dió á esa peligrosa probabilidad, y que Cánovas no la con­
sideraba necesariamente desastrosa, pnes decía que, llega 

(1) Luis Morote, La Moral de la derrota. Madrid, 1goo, p. 34 De
"este libro copio las palabras de Cánovea. 
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do el caso, podríase "realizar en bien de España y de su 
concepto militar algo, siquiera semejante á lo que los 
Estados Unidos consiguieron en su guerra con Inglaterra 
en los años de 1812 á 181{�. También entonces la diferencia 
de fuerzas y poderes entre uno y otro combatiente no_ era
inferior á la nuéstra, y no obstante, es lo cierto que después 
de dos años de suerte varia, se concertó una paz igualmen-. 
te honrosa para ambos." (Páginas 124 y 125). 

Si Cánovas hubiese vivido un año en el poder, Dupuy 
de Lome, su hechura, habría continuado siempre como Mi­
nistro en los Estados Unidos; otros buques de guerra tam­
bién habrían ido á visitar La Habana. Dupuy, al paso que 
andaba, hubiera quizás cometido indiscreciones aún mayo­
res que la de la carta echada al aire sin precaución alguna;
el.Maine ú otro barco hubiera podido volar, ó ser volado, 

es lo mismo 'para el caso, y sobre todo W eyler habría se­

guido más tiempo su obra nefasta, �rovoeando. protestas,

cada día más vivas, de parte del Presidente amencano. Muy

trabajoso es creer que Cán.ovas, con su inmenso orgullo, se

hubiera bajado hasta el punto de aceptar el plazo de los tres

días fatales y al c:bo de ellos cedido sin combatir, él, que

se complacía en suponer á su patria capaz de obtener, por

lo menos paz tan· honrosa como la que la República del

Norte obtuvo de la Gran Bretaña eñ 1814, no obstante el

incendio de la ciudad de Wáshington y otros descalabros.

Más honrosa aún la hubieran conseguido si los Delegados

americanos hubiesen podido adivinar el brillante hecho de

armas del  General Jackson contra los ingleses en Nueva

Orleans, ocurrido quince días después de firmado en Gante

el tratado de paz. Difícil es hoy, en vista de lo que en Asia

y en América sucedió, imaginar caso idéntico para Espa­

ña en la guerra última. Pero Cánovas lo creía, y es_lo que

importa fijar. 
Es bueno también recordar lo que p::is6 en 1885, cuan-

do Alemania se 'apoderó, juzgándolo res nullius, de una

isla del archipiélago de Las Carolinas, perteneciente á Es-
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paña. Cánovas era primer Ministro, y el Gobierno por él 
presidido redactó y envió al de Alemania con ese motivo, 
conforme á sus propias palabras, relatando el caso tres 
años después en el Congreso de Diputados: "Una protesta 
en tales y tan enérgicos términos, como España no la ha 
dirigido á una gran Potencia, ni aun quizá á Potencia nin­
guna desde hace un siglo .. . .  No sólo había entonces Go­
bierno en España, �ino mucho G::,bierno, y todo lo que 
puede apetecer la Nación española es tener un Gobierno 
semejante, siempre que en iguales condiciones se encuen­
tre." Trató acto continuo de paliar la jactancia del tono, 
agregando que el Gobierno "tenía acordarlo, para el caso 
de que no fueran satisfechas nuestras legítimas exigencias 
de  honor, una simple ruptura de relaciones diplomáticas." 
Lo que puede acontecer, después de enviada á un Gobi�r­
no extranjero nota de la naturaleza por Cánovas descrita, 
no depende ya del que la escribe, sino del que la recibe. 

Es bien seguro que si eso mismo, ó algo por el estilo, 
hubiera hecho el Ministro español para responder al Apun­

te de W oodford de 29 de Marzo de 1898, la guerra habría 
inmediatamente comenzado en el golf; de Méjico, "sin 
dar lugar á nuevas negociaciones ni á seguir pidiend_o las 
satisfacciones indispensables " : repito siem ¡¡>re frases del 
discurso de Cánovas. Fue aquello posible en la desave­
nencia con Alemania, porque, según Bísmarck mismo, esa 
desavenencia, trocada en conflicto armado, no le ofrecería 
más que el triste recurso de bombardear algunos puertos 
de España, pues no había de movilizar cuerpos de ejército 
para desembarcarlos en la Península y provocar un levan-

- tamiento, parecido al que tan molesto fue á los granaderos
de Napoleón.

Cánovas era un civil, y era al mismo tiempo esencial­
mente un hombre de pelea. Lo pregonó en el Congreso Ju­
rídico Iberoamericano de 1892, cuando dijo: "La guerra
es para las naciones ocasión de afirmar su superioridad
moral y material, sobreponiéndose á otras de menos áni-
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mos, de menos inteligencia, de menos abnegación ideal." 
-Concepto reforzado por este otro, allí mismo proclamado :
Ja�paz perpetua "inmensamente disminuiría la vitalidad

-de la civilización'\ 1 ).
A Cánovas se atribuye como pronunciada, "ya bien 

-entrado el año 1896," una frase que tiene algo del corte de
-su oratoria, y hasta, puede quizás agregarse, un eco vago
de su voz y su entonación habituales : " Y si quieren que,
13: bandera española deje de tremolar sobre Cuba, tendrán

•:que · conseguirlo con un glorioso Trafalgar á las puertas
de La Habana" (2), palabras cuya exactitud se ha puesto
en duda, como suele suceder con mucho de lo que en for­

,ma de interview se publica sin la firma de ambos interlo-
•cutores.

En distinta ocasión, y de esto tengo prueba irrefraga­
ble, pronunció Cánovas otra frase, que en el fondo se ase­
-meja á la anterior, pues igualmente revela su firme intento
de aceptar el duelo con los Estados Unidos, de larga y re­
sueltamente defenderse en él, y no prever ni completa ni
rápida derrota. Hablando el eminente político en su despa­
·cho de la Presidencia, pronunció estas ó parecidas pala­
bras : " En La Habana hemos acumulado y acumularemos
cuantos medios de defensa podamos reunir allí, á fin de que
el sitio de la capital de Cuba, si este caso llegase, sea tan di­
fícil para los sitiadores como lo fue el cerco de Troya" (3).

·--(-1) Cánorns d�l Castillo, por Adolfo PoNs y U1o1BERT, p. 425,
donde se citan ambas frases.

(2) Hallo la frase en un folleto publicado en Nueva York, anóni­
·mo, con este título: Cuba Libre, Independencia ó Anexión. AgostCI
de- 1898. Pero apareció primero, aunque no se dice, en el mismo Nueva
York, en Noviembre de 1896, en otro folleto: La Perfidia Españ.ola

,ante la Revolución de Cuba. Por José de Armas y Cárdenas.
c3) Mi comprobante es una carta, cuyo original conservo, de un 

·importante redactor de La É¡;oca de Madrid, escrita á un distinguido
-cubano, quien, á ruego mío, preguntó si recordaba dónde y cuándo
dijo Cánovas la frase anterior sobre el Trafalgar á las puertas de La
Habana. Al aludido redactor comunicó esa segunda frase, que cito,
un· personaje político esp11ñol muy conocido, _presente á la entrevista
en que Cánovas la pronunció.
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1 El sitio de Troya! ¡ Es decir, diez años I Quien tau. 
larg� asedio por mar y tierra creía verosímil y preveía, no
habia de prestarse gratuita y voluntariamente á concesión 
tan grande 9omo el abandono de la isla de Cuba á los cu­
banos, impuesto por los Estados Unidos. Hubiera preferí� 
do, lo mismo que sus sucesores, fiarlo todo al azar de los 
combates antes que desprenderse de una soberanía á la cual 

' ' 

• como tantas veces había dicho, estaba ligada para siempre
la vida y la honra de España. Pero solamente así es claro

. 
' '

hubiera podido evitarse la guerra, después de preFentado
el ultimátum.·

Toda España compartía los mismos sentimientos y las
mismas esperanzas de Cánovas y de sus continuadores. El
pasado todo de la nación, las lecciones de su historia, sus
tradiciones y leyendas, cuanto contribuyó á formar el gra.•
ve Y enérgico cará�ter nacional, imperiosamente pedía la
aceptación, cueste lo que costare, del reto americano. Ab­
surdo sería considerar ahor{l. las cosas .bajo el infausto res­
plandor del resultado, para determinar lo que pudo ó lo
q�e debió hacerse en el primer semestre de 18r,8. Casi na­
die sospechaba en España la importancia real de la mari­
na de los Estados Unidos y lo bien adiestrados que para
la ofensiva estaban sus tripulantes y sus artilleros, así como
la excelencia de sus cañones. Hubo Almirante español que·
públicamente llegó á decir que las tripulaciones de los bar­
cos americanos, compuestas siempre de broza extranjera,.
de gente allegadiza, no eran de fiar para los que las man­
daban, y estaban siempre en vísperas de traicionar ó de­
sertar (1).

\1) De la misma opinión eran muchos otros. En la proclama del' 
Capitán General de Filipinas para anunciar la declaratoria de guerra, 
se lee esto: "Una escuadra, tripulada por gentes advenedizas, sin 
instrucción ni disciplina, se dispone á venir á este archipiélago con et 
descabellado intento de arrebataros cuanto significa vida, honor y ¡¡ .. 
bertad Preténde · · · 1 · · · se msp,rar a os marmos americanos el coraJe de que:
son incapaces ... ' 
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Mucho, por el eontrario, confiaba el pueblo español en 
sus cruceros de rápido andar cunstruídos en el Nervión, y 
�u Cristdbal Coldn, obra maestra italiana. Más que nada 
en el probado valor y la ingenua fe religiosa de los descen­
dientes de aquellos que tan heroicamente pelearon, como 
era muy cierto, en Lepanto, en Las Terce,as, en Trafalgar, 
y sinceramente creían, conformándose á la tradicional afir­
mación de Felipe II, que el fracaso de la In vencible Armada 
fue causado por los elementos, sin intervención alguna di­
recta de los intrépidos marinos de Elizabeth ele Inglate­
rra, que en el Canal de la Mancha la aguardaron. 

Los sucesores de C:ánovas hubieran necesitado, para · 
proceder de un modo diferente, en el estrecho y dificultoso 
paso en que se encontraron, el apoyo franco, explícito, di­
recto, de los que después tan amarga é injustamente criti­
caron su conducta. El Duque de Tetuán, enconadísi[I)o 
contra ellos en sus Apuntes, Silvela, Castelar, Salmerón, 
Romero Robledo, los demás, Jefes de partidos ó de grupos, 
hubieran debido hablar, predicar, asumir públicamente la 
responsabilidad que el caso adverso requería, si juzgaban 
que había la guerra de evitarse á cualquier costa. Ninguno 
lo dijo, ninguno lo aconsejó descubiertamente. 

Menos que nadie hubiera podido Cánovas hacerlo, des� 
pués de haber llevarlo tan impertérritamente su política 
hasta el punto de producir el estallido. Cuando él murió 
estaba ya en Europa el General W oodford con las instruc­
ciones de Mac-Kinley, en que sin rodeos pedía intervenir 
en Cuba, siempre bajo el nombre de amigo que ofrece sus 
" buenos oficios," pero en tono ya muy distinto del que el 
Secretario de Cleveland, y aun antes el de aquél mismo, 
habfan empleado. Cánovas, que lo sabía, que oía bien el 
murmullo de la opinión pública americana, cada vez más 
excitada, contaba recibir en San Sebastián al nuevo En­
viado, sin alterar en tanto su plan de conducta, firme en 
su tema, bien res u el to á no aceptar lo que, arruinando to­
dos sus cálculos y toda su política, no podía ser para él 
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más que un mentís por él mismo dado á cuanto ·había di­
cho y hecho durante su vida entera. Esperábalo, pues, sin, 
manifestarse inquieto, y hasta el día mismo de su trágico. 
fin sostenía y aplaudía los actos del General Weyler, la 
política del hierro, del ·fuego y el hambre en la ·Isla, cau­
sa inicial de los desastres y humillaciones que á la patria 
reservaba el porvenir. 

Un motivo más pudo haber que llevó á la guerra ·con· 
los ojos bien abiertos á los sucesores de Cánovas, mofrvo­
que de propósito he reservado hasta ahora, aunque parece· 
haber influido poderosamente, y que bastaría por sí solo­
para explicar la incertidumbre de unos y la sombría resig­
nación que al cabo se adueñó de todos : el temor de una 
revolución antidinástica dentro de la misma España, en, 
circunstancias tan dolorosas, con un rey menor de edad 
y una reina extranjera. 

El General W oodford, que residió en Madrid ocho me-­
ses representando con tranquila y afable dignidad á la que, 
para tantos patriotas españoles, era la impertinente, codi­
ciosa y agresiva república enemiga; que supo mantenerse 
correcto y sereno á despecho de las muestras de hoftilidad 
que las familias más elevadas de la sociedad madrileña no, 
le ocultaban ni le escaseaban ; y que con toda su bonho­

mie parece haber penetrado bien la situación en aquell@s­
días revueltos, piensa que realmente los Ministros se vie­
ron entonces en el caso de escoger entre la guerra con los 
Estados U nidos y la caída posible de la monarquía ( 1 }. 
Con la guerra podía perderse Cuba, pero salvarse la dinas­
tía. Sin ella, es decir, consintiendo en la independencia de 
la Isla de Cuba, se perdía acaso juntamente el frágil trono­
en que Alfonso XIII debía sentarse. Si es cierto que tan, 
cruel disyuntiva surgió como una �menaza ante los per­
plejos y desventurados consejeros de la corona en ese tris-

( 1) The American-Spanish War. A history by the War Lea­

ders. Norwich, Conn._ 1899. (Introducción, escrita por el General Ste• 

wart E. Woodford, pág. 9). 
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te momento, algo de lo que hoy nos parece todavía difícil 
de explicar, por sí mismo bastante se aclararía. 

Fue en resumen un¡i de esas crisis particularmente te­
mibles en que pueden darse por bien servidos y dic�osos 
aquellos que pudieron no co'mprometerse, que no se vieron 
forzados á echar, como . desesperado é inútil sacrificio: en 
la sima abierta bajo sus pies, lo más grande y más caro : 
orgullo, reputación, patriotismo. El tétrico anarquista �ue
á Cánovas quitó la vida, le prestó sin imaginarlo inaprecia­
ble servicio, librándolo del tormento de vivir en aquellas 
horas espantosas, en que él mismo acaso, en su profunda 
angustia, hubiera buscado en la muerte su único consuelo. 

A MI MADRE AUSENTE 

EN EL DÍA DE SU CUMPLEAÑOS 

Hoy que en tni hogar, en grata competencia, 
Te felicitan todos, m�dre mía, 
Y o, sumido en tenaz melancolía, 
Llevo cual grave fardo la existencia. 

Mas no es mi solo padecer la ausencia, 
Si bien 'mi arrior recrece cada día. 
Ay 1 tal vez, á tu lado, sanaría 
Tu blanda mano mi letal dolencia l.... 

Y ¡ cosa extraña I cuando el mundo entero 
De la madre el natal ha .festejado, 
El tuyo siempre con temor espero ; 

_ y es que al ver tu cabello plateado, 
Fatal anuncio de tu adiós postrero, 
Me figuro en el mundo abandonado 1 

ROBERTO PEREZ LEMUS

Bogotá, Colegio del Rosário. 
1.

0 d� Noviembre de 1892. 

Convictor 
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