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¢Por qué estard ftriste
Esa nifia que juega en el prado:
La de ojos azules,
Como el lino florido del campo,
La de pelo mds rubio que el trigo
Cuando bebe de estio los rayos?
¢Qué tiene en sus ojos?
¢Qué tiene en sus labios?
Sus miradas son soles de invierno;
Sus sonrisas, remedos de llanto,
Si canta en el corro
Cuando juega al dlimo,
Yo no sé lo que tienen sus ritmos,
Mondtonos, linguidos,
Que me suenan a brisas que mueven
Los cipreses de algtin camposanto.
Es esquiva cual ave encelada,
Es callada cual hondo remanso,
Recelosa cual ciervo, que inquietan
Aun las mansas quietudes de un pdramo.
A veces se queda
Pensando, pensando,
Sin que digan sus ojos qué piensa,
Sin que borde I3 risa sus labios.
¢Es que rumia nacientes amores?
¢Saborea las sales amargas de un llanto?
¢Por qué estard triste
Esa nifia que juega en el prado?

Il

En el prado jugaba una tarde,
Con sus dos amiguitas al aro.
El sol se miraba
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En sus blondos cabellos dorados;
Y el aura amorosa
Resbalaba, sus bucles besando,
Cual resbala besando los trigos,
Como riza las ondas serenas de un lago.
Corria, corria
Con gallarda soltura de gamo,

Y toc6 sudorosa la meta,
Victoria cantando;

Y celosas quedaron las otras,
Y celosos quedaron sus aros;
Se oyeron protestas

Y serios reclamos:

Y al sentir de sus madres las voces,
Como dos golondrinas, volando,
Se acogieron las dos amiguitas

Al calor de materno regazo.

Y la nifia de azules ojuelos,

M3ds azules que el lino del campo,
Las miré impasible
Abrazada al aro,

Y escuchd los chasquidos de besos,
Y después, cual si espectro miedoso
La fuera acosando,

Se intern6é en el sombrio boscaje
Y en astillas deshizose el aro.

Y sus ojos dos ldgrimas dieron
Que su tez nacarina escaldaron;
Dos gotas de fuego
Que bajaban medrosas, temblando,
Y arrastraban la hiel que elabora
En el fondo del pecho el quebranto.
éPor qué verteria
Esas gotas tan tristes de llanto?

Z&No estaba su madre?
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¢ No tuvo un regazo-
Que apagase esas gotas de fuego
‘En el mar de maternos abrazos?
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iPobre nifia! No tiene ya madre,
Porque hace dos afios
Que su cuerpo se pudre en la tierra,
Que sus huesos el jugo estin dando
A dos altos cipreses que guardan
Una tumba vestida de marmol.
Dicen que su madre,
Al sentir de la muerte los frios abrazos,
Quiso dar un adiés a su hija
Que a su lado lloraba rezando;
Miréla con ojos
Vidriosos, quebrados,
Y toco de la nifia la boca
Con el hielo glacial de sus labios;
Quiso bendecirla,
Alzar quiso los débiles brazos,
Mas sus brazos quedaron inmobles,
Un suspiro qued6 entre sus labios,
Y.... bendijola, si, desde el cielo,
Porque era una santa y alli van los santos.
Muchas horas quedése la nifia
Los vestidos y el alma empapando
En aquellos olores de muerte,
Que dan el aroma de los desengaiios;
En aquellas tristezas sublimes,
Que al alma van dando
Seis cirios que lloran
A un cuerpo de mdrmol.
Desde entonces el sol de las penas
Baiia siempre con pdlido rayo

Aquel cuerpo gentil, que parece

De suspiros y espumas formado;

Desde entonces los dias de fiesta

Baja al camposanto,

Y cruzadas las dos manecitas,

Reza por su madre, llorando, un rosario;

Consuélase luégo

Al mirar los cipreses lozanos,

Que crecen, que crecen,

Tan altos, tan altos.

i Pobre nifia, sin duda no sabe

Por qué crecen tanto!

Desde entonces parece que lleva

Con fuego grabado,

El mirar de 'su madre en los ojos,

Y aquel beso de nieve en sus labios.
Por eso estd triste

Esa nifia que juega en el prado;

La de ojos azules,

Como el lino florido del campo;

Sus miradas son soles de invierno,

Sus sonrisas remedos de llanto,

Y por eso, si canta en el corro,

Cnando juega al dlimo,

Son sus ritmos de brisas que mueven

Los cipreses de aquel camposanto.
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