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medo, al aceptar la comisidn, previ6é probablemente el fra-
caso, 4 pesar de la carta muy habil y expresiva que ea
apoyo de su pretensién dirigié al Ministro peruano. Pere
es de creer que mds bien lo llevé 4 emprender el viaje el
deseo de mejorar en sus achaques, como se deduce de la
carta & Bello ya citada: He vuelto del Perd (le dice), 4
donde fui 4 buscar salud y no la encontré.” La cartaes de
Enero 31, y falleci6 el gran poeta que la suscribe, veinte
dias después, el 19 de Febrero de 1847, victima del pade-
cimiento intestinal que por ténto tiempo lo atormenté........

El estilo de Olmedo en prosa, muy diferente del de sus
versos, es muy agradable. Si alguien en el Ecuador reuniese
y publicase sus cartas, junto con algunos de los documen-
tos oficiales, que conste haber sido totalmente escritos por
él, prestarfa buen servicio 4 las letras y 4 la historia de
América.

exrioue PINEYRO

Los libros malos

Os he hablado de los libros buenos. Hoy, hijos mios,
estoy condenado 4 hablaros de los malos libros; y, pueste
que tal es mi deber, lo cumpliré.

Nuestro deber es preveniros contra el mal y defenderos
de vuestros enemigos. Pero tenéis un enemigo del que se
debe desconfiar, tanto m4s cuanto se encubre con la més-
cara de la amistad. Un enemigo que tiene siempre la son-
risa en los labios, el dén del buen decir, una conversaciér
agradable, es un charlatdn, un cuentista, un artista, un
poeta. Pero no os engafiéis: en el fondo no es mas que un
asesino que os entretiene para perderos, y que, una vez
con vosotros, no ha de dejaros hasta haber hecho presa en
vuestras almas. Ese enemigo que os denuncio, ese enemige
de vuestras almas, ese asesino, es el libro malo.

Hay libres malos contra la fe y libros malos contra las
costumbres. Algunas veces unos y otrcs se unen, y traba-
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jan de concierto bajo el mismo titulo, como dos asesinos
avezados al crimen, que se asocian para explotar sus vile-
zas. La impiedad venda los ojos de la victima, después de
haber apagado la antorcha de la fe; la inmoralidad, por
su parte, hiere en el corazdn ; la victima cae; el golpe estd
dado. Pero de los libros contra la fe os hablaré cuando
tratemos de esta virtud ; hoy, trataré exclusivamente de
los libros inmorales, 4 los cuales comienzo por declarar
guerra abierta. Ya conocéis nuestro reglamento, que em
esto es inexorable : aquf no se tolera la presencia de urm
libro malo. No la sufrimos ni un solo dia, ni una sola hora,
ni un solo momento. Si alguno penetra en el colegio, in-
mediatamente es condenado 4 la hoguera, y es arrojado ak
fuego como lo merecen los incendiarios y los condenados.
Y en cuanto al desgraciado que le ha servido de introduc-
tor, de propagandista 6 de lector, lo expulsamos inmedia-
tamente. Lo expulsamos, porque, amantes como somos de
Dios, no podemos tolerar que se introduzca el enemigo en
la Santa Casa de Dios. Lo expulsamos, porque os amamos,
hijos mios, y debemos defenderos contra la corrupcién y
contra el corruptor. Lo expulsamos, porque es el mal, y
aborrecemos ¢l mal como debéis aborrecerlo vosotros. Lo
expulsamos no por falta de compasién para con el culpa-
ble, sino 4 pesar de nuestra compasién, que en tal caso
seria complicidad. jLa compasién !.... Y, ;4 quién la de-
bemos con preferencia ? § Al seductor 6 & su victima 2
¢ Tendrfais compasién del lobo que 4 espaldas del pastor
penetrase en el aprisco ? Nosotros no la tenemos ; no po-
demos tenerla: nuestro reglamento es desapiadado en estoy,
y sin clemencia alguna lo haremos observar. :

¢ Y tenemos para ello motivos ? § Son verdaderamente
peligrosos los libros malos ? ; Son perniciosos ? Lo uno y
lo otro, hijos mfos. Por los medios de que disponen som
los més poderosos seductores de las almas ; por los efectos
que producen, los mis crueles asesinos de las almas. Para
m! es evidente.
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I

No debéis ignorar que existe en nuestros dias una cons-
piracién muy inteligente y muy posefda de su papel, que

- se propone demoler las costumbres, y demolerlas valiéndo-

se del libro. Que esa conspiracién sea solamente oficiosa,
<omo esa verdadera banda de malhechores que se llama
Liga de la enseiianza, 6 que sea la expresién del espiritu
oficial y una de las formas de la guerra declarada por el
Estado moderno al Seiior de todas las virtudes, no impor-
ta: no hacen al caso ni los nombres, ni las autoridades que
en ella figuran. En el fondo, la consigna es la misma y
procede del mismo lugar: de las logias masdnicas, de las
sociedades secretas, duefias hoy de la prensa y de las insti-
tuciones.

Asi pues, esa conspiracién estd formada por las ema-
naciones del pozo del abismo, como dice Bossuet, siguien-
do al Apocalipsis; es la trama de un gran conspirador, el
primero de los arrojados 4 aquel lugar, y que no descansa
para arrastrar consigo al mundo entero, que hoy mds que
nunca estd bajo sus érdenes.

Ese principe, muy bien equipado, posee en nuestros
dfas un armamento de singular perfeccién ; ninguna de sus
méquinas ha hecho tantos progresos como la que hoy es
objeto de mi platica. Ha tomado todas las formas: volu-
men, folleto, entrega, hoja volante ; se ha vestido de todos
los atractivos, de los de la imprenta, de los del grabado, de
los de la encuadernacién lujosa. Se vende & todos los pre-

cios ; 4 peso de oro y por algunas monedas de cobre, es-

tando asf al alcance de todas las fortunas, en edicién eco-
ndémica 6 en edicién de lujo. Y, en efecto, ha logrado
pasar desde el palacio 4 la cabafia, desde el -taller 4 la
buhardilla, desde el salén 4 la taberna, de las manos blan-
cas 4 las manos callosas: es una potencia universal. Y ade-
més de una potencia es una accién perpetua bajo esa forma
invasora y casi inevitable que sellamadiario. De este modo,
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si no se le busca, él se ofrece, se anuncia, grita, se impone ;
nada se sustrae 4 su imperio, quees imperio soberano. Pas-
cal ha dicho que “ la opinién esla reina del nundo ”’ ; y los
periédicos gobiernan la opinién. Son, pues, reyes; son
amos, forman los espiritus, gobiernan las conciencias, ha-
cen y deshacen los Estados y las leyes y las costumbres.
¢ Qué es lo que no hacen los periédicos ? Son una méquina
que atrae y pulveriza cuanto alcanza. {Desdichado el que
se deja coger por ella! Y, yo que sé esto, yo que soy vues-
tro padre, § habrfa de ver que mis hijos se aproximaban 4
esa maquina, jugaban con esos engranajes y se arrojaban
aturdidos sobre esas ruedas mortiferas, sin temblar, sin

abalanzarme hacia ellos y sin gritarles: ; Atrds! hijos mios,
jatras!

Sin embargo, hay algo que temo mucho més que la
seduccién exterior del libro, por mas poderosa que sea, y
es la complicidad secreta que encuentra el libro en nos-
otros, en nuestro orgullo, en nuestra curiosidad, en nues-
tra sensualidad, que son otras tantas voces que abogan
por él, como abogé la serpiente por el fruto prohibido. Es
la misma esccna de tentacién. jQueréis seguirla con-
migo ?

Primero, tentacién de orgullo: ; Por qué os ha prohi-
bido Dios que comdis ese fruto? “;El dfa que lo comais
seréis como dioses!” 4 Por qué inquietarte, joven céndi-
do, por esa prohibicién ? ; Se ha hecho para ti? ; No sa-
bras sobreponerte 4 ella ? 4 No estds enla edad de ser hom-
bre y de ser, en fin, duefio de ti mismo ? Eriis sicul du.
Esta es, hijos mios, la primera fentacién, el primer silbo
de la serpiente, que llega & vuestros ofdos, cl silbo del or-
gullo; lo habéis escuchado; os habéis dejado adular por
él, y vais 4 sucumbir 4 la estiipida vanidad de ser grandes
6 de parecerlo.

Otra tentacion : la de la curiosidad que os dice: « Co-
med de ese fruto, y sabréis el bien y el mal.” Upn joven
de vuestra edad debe conocerlo todo, el pro y el contra,
Debéis conocer todo aquello de que se habla en el mundo,

]
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¢, Seréis vosotros los tnicos que no lean lo que se lee en to-
das partes ? Esta es la segunda tentacidn, el segunio silbo
que lanza la serpiente cerca de vuestro ofdo, el silbo de la
curiosidad ; y, si no cstdis en guardia, vais 4 sucumbir &
la codicia inepta de ser iniciados en el mal, y de poner en
ello vuestra gloria. - '

Tercera tentacién : la de la sensualidd. El fruto prohi-
bido ofrece un deleite culpable: £t erat visu delectabile.
El libro malo tiene este mérito, el tinico quizd: se dirige 4
los mds bajos instintos de nuestra decaida naturaleza. Se
mira el titulo, y éste seduce, lisonjea, arrastra. Se toma el
fruto; se hojea el libro; yo no sé qué gusto toma en él
nuestra naturaleza inferior; el mismo gasto, sin duda, que
tienen algunos pueblos por el opio que los hace estupidos,
6 por los licores que los cmbrutecen. Esta es, hijos imfos,
la tercera tentacion, el tercer silbo de la serpiente junto &
vuestros ofdos, el silbo impuro de la sensualiiad ; y, si no
estdis en guardia, vais & sucumbir 4 la terrible concupis-
cencia del mas vergonzoso de los vicios.

Y cuando, olviddndoos de Dios, de su presencia y de su
ley, hayéis devorado el fruto prohibido del mal libro, ;qué
habréis ganado? Os habfa prometido el diablo que serfais
como dioses, y sois como ¢él, demonios.

i Yuestro orgullo os forjaba una divinidad engaiiosa,
¥, en vez de llegar 4 ella, habéis descendido & la animali-
dad ! Lisonjedbase vuestra curiosidad con la esperanza de
conocer el bien y el mal; y en verdad que habéis llegado
4 saber cosas’ muy bellas! Sabéis vuestra vergiienza: K¢
cognoverunt quia nude essent, y estdis obligados 4 avergon-
zaros de vosotros mismos y 4 esconderos: ef erubuerunt.
Y, ;dichosos atn los que se ruborizan en presencia de Dios!
Vuestra sensualidad esperaba encontrar un placer delicio-

so en esa literatura, y habéis hallado el gusto de la amar-
gura. Buscabais el placer, habéis encontrado el remordi-
miento ; buscabais flores y encontrais fango. ; Qué habéis
llegado 4 ser? ¢Adam, ubies? ;Qué metamorfosis se ha
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6 Qué podéis ganar? La unica exeusa que pudierai
alegar-es la esperanza de sacar algun provecgo inpt:le elral;
de esas lec:turas. Pero no, hijos mios, en esas lecturc “a
ap'renderéls 4 escribir: en primer lugar, porque no laashno
céis con tal Propésito; y,en segundo lugar, porque es;s ;::
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bros no han sido escritos con tal objeto. Y aun suponien-
do que se ocultase algin pequeii) trozo de metal en esa
inmundicia, entre esos tizones del infierno ; qué hombre
honrado tendrfa corazén para bajarse hasta ella, maachan-
dose por recogerla en ese estercolero, 6 queméndose por
sacarla de ese brasero?

Nada podéis ganar en ese comercio, y en cambio es
mucho lo que podéis perder. En primer lugar, el tiempo
que necesitdis para otras cosas. Nos ensciia la experiencia
que los que se entregan & esas lecturas invierten en ellas
las horas y los dias, cuando no las noches que se pasan en
esas corrupciones de la imaginacién, con perjuicio del de-
ber, que es el primero que sufre las consecuencias. Se pier-
de también la saficién al estudio, y, desde luego, el truto
del mismo ; porque, ; cdmo hemos de complaceraos en ia
severa meditacion de las lenguas, de las ciencias, de la his-
toria y de la filosoffa, cuando tenemos la cabeza y el cora-
z6n presa del delirio? Se pierde la energia de cada una delas
facultades, se oscurece la inteligencia, no se tiene el gusto
por las cosas sélidas, y, en el seno de esa atmésfera corrom-
pida, declina y se apagala luz de lafe. Se entorpece y enfria
el corazdn bajo la accién de ese narcético que le arrebata 4
la vezel vigor y la tranquilidad. Y en lugar de amar, codicia;
y en lugar de los goces delicados que le proporcionaban las
tiernas solicitudes de la familia, de la amistad y de la reli-
gién, no conoce mas que esas malas alegrias del alma que
denuncié Virgilio como mortales. La imaginacién se pue-
bla de fantasmas impuros ; la conciencia se doblega hasta
el punto de perder todo estimulo, y, finalmente, la volun-
tad abdica en la inercia, como el pensamiento en el desva-
rio. De los que 4 esas lecturas se dedican, nada esperéis
que sea varonil. No son hombres ; no son maés que escla-
vos ; esclavos, como el hijo prédigo del Evangelio, que,
vendido al amo que le hacia apacentar los cerdos, se ali-
~ mentaba con los restos de la comida de los animales que
guardaba. De esta manera habla de los libros malos San
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Jerénimo : Possumus siliquas interpretar: daemonum, ctbos
carmina poetarum, rhetoricorum pompam verborum, etc.
(S. Hieronymus, Epist. XXI ad Damascum). Précticamen-
te, todas estas pérdidas de tiempo, de trabajo, de fe, de
conciencia y de valor, terminan por la pérdida de las cos-
tumbres y por la muerte del alma. Se aprende el mal y se
sigue practicando ; se prueba y se concluye por apurar la
copa del mal ; se llega 4 tocar el fondo del vicio, hasta el
cual nos hace descender el peso del libro malo.

Se ha llevado cuenta de las locuras producidas por las
malas lecturas, y se ha hecho la estadistica judicial de los
crimenes por ellas sugeridos y de los suicidios de los cua-
les han sido causa. Pero ; quién puede contar los suicidios
de las almas ! Seguramente no me equivoco al afirmar que
las malas lecturas constituyen el més rico manantial de
reclutamiento para el infierno; y hay algunos libros en
cuyas tapas de buen grado escribirfa yo lo que grabd el
Dante sobre la puerta de su /nfiérno : “Todos los que en-
trais, dejad aquf la esperanza.”

Los mismos que escriben esta clase de libros saben &
qué atenerse respecto 4 la obra y al autor. Ya anunciaba
Rousseau que naufragaba cualquiera que leyese sus obras;
¥, hablando de sf mismo, se expresaba en estos términos :
“No puedo mirar uno solo de mis libros sin estremecerme :
en lugar de instruir, corrompo; en lugar de alimentar,
enveneno ; pero la pasién me extravia, y, con todos mis
hermosos discursos, no soy mas que un infame.”

Condenados por sus mismos autores, cuando los auto-
res son sinceros, condenados por sus efectos y por la ley
natural, los libros malos son también condenados por la
Iglesia, que ha instituido una Congregacion Romana, la
Sagrada Congregacion del Indice, encargada de redactar
un cuadro indicador, /ndex, de los libros mas peligrosos
dla fey 4 las costumbres. Pero los libras cuyo tftulo sé
halla escrito en el Indice, no son los unicos libros malos ;
lejos de esto: la Iglesia no condena de este modo mds que
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los libros que se le denuncian, por tener grzndcxiédxt;i(i
presentar gran peligro & causa del renomt.)re ela pcial
cién de sus autores : estos libros son objeto .de eTpe ;
prohibicién ; son condenados por el sagrado tf'lbuna } mzly .
autoridad es la autoridad del Papa, que sanciona sus de
etos. ) _
cr Pero, acabemos'ya, hijos mios ; acabemos por .und]eu;'::
mento parecido al de las sociedades de .temperan;:)la: >
glaterra: el de no probar jamds esos licores em maifién.
res y nocivos, que se llaman libros malos, compr?m ¥
donos ante Dios 4 detestarlosy 4 huf?;de ellos, cua e.squx 3
qﬁe sean. Hay libros perversosy libros p.ér.ﬁdosé noano
decicos cuél de estas dos clases es més perniciosa. Ln Vv A
nos forjamos ilusiones : © Esto no es tan malo, no eismn:: 5
que un poco ligero ; esto no me hace nada; no me d(fs
siona ni poéo ni mucho.” {Sois bastante .deprava s e:'-
vuestro temperamento moral se hallta} lsu:iclentemen
ra pasar el veneno sin sentirlo
trag:?zc?r?jursros que huyis de los libros malos, n% (;iies-
sito deciros que me refierg también 4 l?s ma\loslpef':1 stame,
que, ni de paso, deben, entreteneros ni un solo 1SO inmo,.
ni~para leer un folletin, ni los debatefs de un px.'oce. it
ral 6 una noticia escandalosa. Hay ciertas hojas 1mp "
que estdn muy de moda, y que no deben ser locadasn];r;a-
por manos que se respeten y pretendan guardar su
‘decoro. :
s (ll;:béis comprometeros ante Dios 4 hufr del Tfll}}l;::‘:;
desde la primera linea que S€ dé & conocer. i s
debéis decir ; jesto no vale nada !"’ echandolo vio etra-
mente de vosotros, como rechazarfais 4 un l:ildrén que :
tara de robaros el reloj. Si tenéis 1a desgracia de contmu;
platicando con el tentador, llegaréis hasta el. fin, y szPe in
serd el de vuestra alma. Y mucho més: s1 guar ;sf e:
vuestro p()der tales libros, que no merecen més q;e (z} I.éuv 3
~ go. Los que en otro tiempo morfan en la plaza de Om:
quemados por la mano del verdugo, eran menos COIT
pidos y menos corruptores que los de nuestros dfas.
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Debéis comprometeros, para toda vuestra vida, & no
leer malos libros. Y al decir toda vuestra vida, no me refie-
ro solamente 4 vuestra vida de colegio, sino 4 toda vuestra
vida de hombres, por muy larga que sea. Me refiero parti-
cularmente al tiempo de vuestro servicio militar (1). No sé
qué extrafias ilusiones de conciencia tienen lugar en aque-
lla época, ni sabrfa tampoco expresaros el horror con que
escucho 4 algunos jévenes que visten el uniforme cuando
dicen que los soldados pueden leerlo todo! Esto es, hijos
mios, sencillamente espantoso, y me hace pensar en aque-
llos desdichados vencidos del afio 1870, que 4 la madiana
siguiente de los combates que tuvieron lugar a la vista de
Orleans recogfa yo con otros sacerdotes, por las vifias,

donde yacfan sin vida. {Ay! en gran nimero habfan Jpe-
recido en la hufda, y sélo pude explicirmelo cuando, al
registrar las mochilas, encontrdbamos en ellas, tedida en
su sangre, una novela inmoral junto 4 una fotograffa obs-
cena. Aunque las escarchas de la edad hubieran vuelto’
blancos vuestros cabellos, os dirfa lo mismo : | No ledis li-
bros malos! En ninguna edad, en ningtn estado, en nin-
guna condicién puede ser bueno lo que es malo ; ni es per-

mitido echar aceite en el fuego de la concupiscencia, que
jamas se extingue.

Una palabra més, hijos mfos: la ultima que se refiere _
4 un deber muy grave y que seguramente os sorprendera.
No solamente tenéis el deber de huir de los malos libros,
sino que tenéis también la obligacidn de denunciarlos 4
vuestros superiores para que atajen el mal. Escuchad bien
lo que voy 4 deciros: acabdis de saber que en el estudio,
en el escritorio de uno cualquiera de vosotros, en un es-
condrijo, que é1 mismo ha practicado entre los libros, hay
un cartucho de dinamita, cuya mecha encendida va 4 pro-
ducir una explosién, que destrozard la sala entera. ; Qué

(1) Recuérdese que en Francia es obligatorio el servicio militar,
(Nota del tradactor)
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vais 4 hacer? ; Vais 4 callar? ; Vais 4 disimular el cri-
men, permitiendo que perezcan téntos inocentes bajo los
escombros? (Qué! Cuando conspira un traidor contra la
seguridad del Estado, contra el honor de una familia 6 con-
tra la vida de un hombre, el no denunciarlo, conociendo
sus intenciones, es hacerse cdmplice suyo; y cuando cons-
pira un libro malo contra la salvacién de unalma, de una
clase, de una sala de estudio, ¢creéis que pueda obligaros
el honor & no denunciar el criminal? errénea es la idea
que del honor os habéis formado.

La justiciay la caridad, la caridad para con vuestros
hermanos os obligan & descubrir el mal. Antes de hacerlo,
pedid consejo & vuestro confesor; avisad al culpable, sal-
vadle hasta donde poddis, arrancad de sus manos el instru-
mento mortifero. Pero, si persiste en su crimen, denunciad
al asesino. No haréis una delacidn, sino un acto de salva-
cién. No serd un acto de cobardia, serd el acto heroico del
Caballero de Assis, que fue hecho prisionero una maifiana
por una avanzada de hanoverianos, emboscados para sor-
prender al ejército francés; y,amenazado de muerte,sicon
una sola palabra revelaba la presencia del enemigo, des-
precid la muerte, y grité con todos sus pulmones, para
que le oyera su regimiento : ‘‘{ A mi, Auvernia, aquf estéd
el enemigo!”

monsefor BAUNARD

Decadente

Era un garrido mancebo ;
En sus ojos fulguraban
El talento, la esperanza,
Y el amor, y la alegria;
Y en la frente pura y tersa
Musas y Gracias posaban
Con sus manos generosas
Los favores 4 porfia.





