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MIEDOS Y FOBIAS: UNA CONDICION QUE TRANSFORMA

Miedos y fobias: una condicién que transforma, tiene como principal objetivo
exponer la vida de personas que sufren enfermedades mentales como lo es la fobia social,
resaltando las historias de vida por medio de un conjunto de cronicas escritas en primera
persona, que indagan desde una perspectiva emocional, fisica y social las causas o los
factores que generan el desarrollo de este tipo de enfermedades asi como las secuelas

cognitivas y de desarrollo social que generan.

JUSTIFICACION

Al tratar las enfermedades mentales como tema de investigacion enfocado en
Fobias Sociales, es importante resaltar las historias que se desprenden, desarrollando una
investigacion a partir de ¢Qué implica padecer una enfermedad mental como la fobia, en
un pais donde aunque existen mecanismos que velan por los derechos de estas personas,

los tratamientos adecuados son escasos o nulos por via publica?

Es por esta razén que a traves de esta investigacion quiero dar voz a la vida de
personas acosadas por sus propios miedos, resaltando las historias de vida de las personas
que los padecen, como es su cotidianidad y hasta qué punto una fobia transforma su vida.
Con esto, el trabajo de grado consiste en la creacion de un conjunto de cronicas que de
forma narrativa revelan informacion acerca de las acciones de los protagonistas como
actor humano y participante en la vida social, mediante la reconstruccién de los
acontecimientos vividos y valoraciones de su propia existencia. Se presenta una narracion
de historias de vida reales, partiendo su origen y desarrollo a lo largo de la vida, con
progresiones y regresiones, describiendo sensaciones y sentimientos innombrables para los
protagonistas, exponiendo intimidades con un significado subjetivo, donde la mente y las

vivencias llevan el hilo conductor de cada historia Unica.



METODOLOGIA

Historias de vida

Las historias de vida, como técnica de investigacion cualitativa, ubicada en el denominado
método biogréafico, tiene como objetivo principal analizar a partir de relatos una problematica, en
este caso la vida de personas que padecen de una enfermedad mental como lo es la fobia social.
Basados en relatos de experiencias y momentos significativos narrados de manera oral por los
participantes, teniendo en cuenta su caracter subjetivo, ya que es la propia persona quien dirige la
narracion, el investigador visualiza, interpreta y expone las voces que en muchas ocasiones son
fantasmas en la sociedad. Por medio de cronicas narradas en primera persona, quiero entregarle
al lector sensaciones Unicas de acciones, motivaciones y sentimientos de cada uno de los
protagonistas.

Las historias de vida segin Charriez, revelan las acciones de un individuo como actor
humano y participante en la vida social mediante la reconstruccion de los acontecimientos que
vivio y la transmisidn de su experiencia es vital, incluyendo la informacion acumulada sobre la
vida del sujeto: escolaridad, salud, familia, entre otros, realizada por el investigador, quien actla
como narrador, transcriptor y relator. El cual por medio de entrevistas obtiene el testimonio
vivencial, lleno de significados subjetivos que se desarrollan a los largo de su vida, manteniendo
como hilo conductor las implicaciones que tiene el desarrollo social y cognitivo al padecer de una

fobia social.

Seleccion de casos

Con el fin de obtener los datos de la mejor manera posible, se establecié una serie de
criterios que determinaron las caracteristicas que debian ser cumplidas por los participantes,
respondiendo a un perfil clinico determinado, donde se pudiera exponer las fobias sociales como

una enfermedad mental y como estas no permiten el debido desarrollo social de las personas.



Criterios

— La persona historiada debe ser diagnosticada con una fobia social o especifica.

— La persona debe ser de nacionalidad colombiana y haber cumplido la mayoria de
edad (18 afios) al empezar la investigacion.

— Reconocimiento propio de la enfermedad y como esta afectd su desarrollo en
sociedad.

— Disposicion para las entrevistas que sean necesarias para la construccion del relato.

— Que en al menos en una ocasion haya solicitado asistencia médica en un centro de

salud publica.

Entrevista

Para el analisis de los datos obtenidos me base en técnicas de recogida de datos de indole
cualitativo, seleccionando las entrevistas y los dialogos extensos entre investigador y protagonista
de la historia, donde este expuso lo més intimo de su vida por medio de pensamientos, vivencias,
sentimientos y sensaciones, permitiéndome contextualizar los relatos lo mas veraz posible al
protagonista, sin embargo el relato final no es literal a las narraciones del sujeto investigado, ya
que careceria de sentido. Por lo que una vez recopilada toda la informacién, se organizd
reconstruyendo la historia de vida, siguiendo el sentido de las narraciones creadas por el
protagonista, organizando y componiendo la narrativa de cada historia.

Todas las entrevistas tuvieron una estructura basica, pero no se generaron preguntas
cerradas, ya que al generar un dialogo abierto y flexible, la historia se fue construyendo con el
protagonista, elaborando preguntas de ambas partes, generando un papel méas auténomo y
participativo en la investigacion. Cada historia tiene un discurso Gnico y continuado, donde la
informacidn obtenida se expone directamente de las vivencias de los protagonistas y de la manera
como ellos ven su vida a través de su enfermedad. Toda la informacion obtenida fue
contextualizada por los actores, pero los nombres reales, instituciones médicas y educativas, asi
como personas de su familia, debieron ser cambiados por seudonimos por acuerdo de

confidencialidad.



Se realizaron de 5 a 7 entrevistas por historia, en un tiempo minimo 15 minutos y maximo

de una hora, en espacios abiertos y tranquilos donde los protagonistas no se sintieran expuestos o

indefensos. La primera entrevista estuvo acompariada por un profesional de la salud o un

acompariante elegido por el entrevistado, después de esta primera sesion, las entrevistas se

realizaron al ritmo que mejor le convenia al paciente ya que en muchas ocasiones se decidio parar

por afectaciones médicas del entrevistado.

Guia de entrevistas

CONTEXTO

PREGUNTA

Nacimiento y familia

¢Cual es el recuerdo que mas refleja su nifiez?
¢ Coémo describiria su familia?

Si pudiera volver a su nifiez, ;Qué cambiara de
ella?

¢ Como fue su nifez?

¢Considera a su familia como un apoyo en
todos los aspectos de la vida?

Educacién

¢ Cuales son los mejores recuerdos de su
colegio?

¢ Como eran sus compafieros de colegio?
¢ Cual fue su peor recuerdo del colegio?

¢Participaba en actividades ludicas?

Factores sociales

¢ Como fue su crianza?

¢COmo era la relacion con sus amigos?
¢Como era la relacion con sus padres?

¢ Cual fue el momento mas significativo en su
adolescencia?

¢ Cual es su cancion favorita?

Amor y suefios

¢ Tuvo novio o novia en la adolescencia?
¢Como considera que es su vida amorosa?
Si pudiera cambiar de vida, ¢cémo seria?
¢ Tiene algun suefio por cumplir?




Miedos y fobias

¢ Cual es su mayor miedo?

¢En algin momento sus miedos le han
impedido realizar alguna actividad?

¢Cémo han sido sus tratamientos médicos
frente a sus miedos?

¢Considera que su desarrollo social es igual
que el de las demas personas?

¢ Puede describir el detonante de su miedo?
¢En qué momento de su vida empezd a
percibir que sus miedos controlaban su vida?

Vision del futuro

¢Como se describiria en este momento de la
vida?

¢Cuando piensa en el futuro, como se
visualiza?

¢Cree que en algin momento sus miedos
desaparezcan?

¢Como se ve en 5 afios?

¢Existe algo que desee exponer en su historia
que aun no lo haya dicho?

¢Cdémo le gustaria que Ilamaran en su historia?

Actividades

Se desarrollaron diferentes actividades dentro de las entrevistas que permitieran obtener

mas informacidn acerca de las sensaciones de panico y miedo, asi como situaciones que solo los

pacientes pueden visualizar en su mente pero con palabras se quedan cortos o mudos ante la

exposicion de sus miedos.

— Actividad 1, De lo mental a lo fisico

Obijetivo: Identificar las partes del cuerpo humano que al verlas o sentirlas generen panico

en los pacientes.

En una hoja de papel los participantes debian dibujar el cuerpo humano marcando con un

X las partes del cuerpo que mas miedo les genere. Esta actividad debia realizarse en un tiempo

de méximo 10 minutos.




— Actividad 2, Mi cabeza
Obijetivo: Identificar cual es la imagen de si mismo.

En una hoja de papel dibujar o ilustrar la manera como se percibe a si mismo en el
espejo, o el reflejo de su vida al cerrar los o0jos. Para esta actividad los participantes tuvieron un
tiempo de media hora y ellos decidian si quemar el dibujo o entregarlo al investigador.

— Actividad 3, Grupos en Redes sociales

Obijetivo: Conocer la opinidn de personas que padecen de fobias, en espacios interactivos
como los son las redes sociales.

Grupos de discusion en redes sociales (Facebook), por iniciativa de los
participantes se generaron preguntas acerca de situaciones cotidianas vividas por personas que
padecen fobias. En estos grupos, se pudo evidenciar la necesidad de espacios donde las personas
que padecen de temores incontrolables, los cuales no les permite salir en ocasiones de sus casas,
se pudieran expresar sin miedo al rechazo o colapso.

Grupos como, Fobias Sociales y Timidez Extrema, generan un espacio donde las personas
pueden contar su dia a dia, miedos, diagndsticos, situaciones cotidianas que los afectan, y en
ocasiones decisiones que no capaces de tomar por ellos mismos. El suicidio se convierte en el
mayor tema de discusion, donde este en la mayoria de los casos es la Unica salida que encuentran
las personas para terminar con sus miedos.

La falta de regulacién y de conocimiento medico en este tipo de grupos, no solo refleja la
ignorancia acerca de los programas de salud publica que existen por ley en Colombia, también
muestra que este tipo de enfermedades sin un control puede generar acciones que terminan con la

vida de ciudadanos, que con un debido tratamiento podrian encontrar solucion a su situacion.



MIEDOS Y FOBIAS: UNA CONDICION QUE TRANSFORMA

Todos tenemos miedo a algo, todos hemos experimentado esa extrafia sensacion

que nos pone a latir el corazén y nos hace sudar las manos, para luego volver a comer, a
trabajar y a vivir. ¢ Qué pasaria si el miedo nunca se fuera? Si una extrafia sombra se
proyectara sobre nuestra vida para adherirse a nuestra piel como un espejo de lo que
teme nuestra alma, un sentimiento implantado en lo profundo de nuestra conciencia y que

nos perseguira hasta la muerte.

Las cronicas de Mariana Arias, nos hablan de miedos sin control, fobias de las
que nadie a parte de nosotros nos puede rescatar, temores que conoceremos a través de
las letras de su obra para encontrarnos con nosotros mismos y con la posibilidad de

aceptar los fantasmas de nuestros propios tormentos.

-Esteban Cruz



Sorprendido espiando, el lobo escapa aullando, y es mordido por el mago del Siam.
Mientras esta cenando, junto a €l se ha sentado una joven con la que ira a contemplar...
La luna llena sobre Paris ha transformado en hombre a Denis.

-La Union
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Capitulo 1

La luna llena ha transformado en hombre a Denis

Existe una cancion de los afios 80, Lobo-Hombre en Paris de La Unidn, que se colaba en
los radios, los conciertos y bajo la piel. Hablaba de un joven lobo atormentado y perdido entre las
sombras de la capital de Francia, que en la voz de Rafa Fernandez, parecia condenado al
dolor...una canciéon que describe lo que fui y lo que soy, como si brotara de un libro de cuentos
de Boris Vian, un fabulador de que sin tener conocimiento de mi existencia me permitio entender
mi historia.

Yo soy Denis, un lobo convertido en hombre por la mordida de un ser humano, una
experiencia que me ensefié todo lo malo que representa ser, humano. Tal vez con lo poco que
tenia era un nifio muy feliz, pensaba en salir a jugar, dormir, en que podria ser cuando fuera
grande, en una familia bonita y tal vez una casa como esas que son casi perfectas, de esas que
salen en la television, pero a mi me mordié un ser humano, un ser que desatd una serie de
complicaciones y miedos que me han acompariado toda mi vida.

Cuando empez6 todo pensé que era algo normal, creia que todos los nifios lo hacian;
sentia que habia algo raro, todo el tiempo estaba muy ansioso y ahora puedo describirlo como
una etapa frenética de mi vida. Y eso fue desde los 5 afios como hasta los 12, pero solo hasta que
Ilegue a la universidad logré entender porqué me transforme en algo que nunca quise ser.

Al contrario de mis otros comparfieros de colegio, nunca pude ir a las actividades
extracurriculares, mis tardes pasaban basicamente en constantes charlas con psicologos que
nunca me llevaron a ningln lado, y es que ni siquiera los que a uno le asignan en el colegio
sabian que carajos tenia yo, porqué era el nifio extrafio, el retraido al que no le gustaba estar con
sus otros compafieros. Pero no era eso, veia mi mundo desde otra perspectiva. Mientras unos
pensaban en el partido de futbol en medio de la cuadra, yo pensaba en sexo, yo tenia miedos, yo
sentia panico, sencillamente no podia estar con ellos porque pensaba que me iba a morir en
cualquier momento.

Es muy dificil intentar curar algo que ni siquiera tu sabes que es, ni de donde viene, creo
que por eso al llegar a la universidad, estaba interesado en entender el remolino que me licuaba el

cerebro, y como afectaba mi vida. Por esta razén tome clases de psicoanalisis con la profesora
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Marcela Caicedo, ella decia que en los traumas, las situaciones limite, en la mayoria de las
ocasiones las personas no sufren la crisis en el momento en que sucede el trauma en si, es en el
futuro que estalla todo, como se diria en cine, un momento dramatico.

Algo que permanecia oculto y que se destapo cuando tenia 15 afios. Recuerdo que una
noche me acosté y comenceé a sentir que me iba a morir, todo me daba vueltas, sentia un dolor en
el pecho que la verdad no podria describirlo, sudaba muy frio, no podia respirar, era sentir que
poco a poco iba perdiendo el aliento. Me iba a morir esa noche, pero lo peor de todo fue que no
solo fue ese dia, el panico cada vez era mas grande, vivia siempre alerta, reservado, no confiaba
en nadie y mucho menos en mi familia; lo extrafio para mi fue que comencé a sentir incomodidad
con mis comparfieros, no queria que ningun hombre se me acercara, y no entendia la razon.

Al ver mi desapego total a las personas mi mama me llevo donde una psicéloga, pero creo
que pensé que yo estaba loco, porque después de la primera cita, me remitié a donde un
psiquiatra. Un brasilero, Dominico Santos era su nombre, con él estuve en tratamiento desde los
15 hasta los 17 afios, pero nunca fue algo que me ayudara realmente, creo que lo empeor6 todo.

Dominico me pregunt6 si yo habia sido abusado sexualmente, pero mi Gnica respuesta fue
un no. Yo solo queria saber el porqué me daban tanto miedo ciertas partes del cuerpo de mis
compafieros, el solo hecho de verlos y tenerlos cerca, me impedia estudiar, actuar de manera
natural. Y con tantas cosas que me decia el psiquiatra, llegué a pensar que yo era homosexual,
que me gustaban los hombres, esa era la Unica hip6tesis de Dominico. El problema era que yo no
me sentia gay. A mi me encantan las mujeres.

Luego entendi que era lo que pasaba; existié una cierta conciencia de la situacion, pero
nunca fue una certeza real, la verdad no estaba seguro de lo que me habia sucedido.

Y es que no existen verdades absolutas, yo asimilé una que me funcionara, pienso que el
hecho mismo de tener sexo con nifios, los torsos y los brazos me incentivaban cierto efecto
patdgeno, era algo que me recordaba lo que no queria. Ademas, en ese momento de mi
adolescencia yo me seguia viendo como nifio pero mis comparfieros de clase no, ellos ya eran
altos, acuerpados, Yy yo no, yo me veia al espejo y seguia viendo al mismo nifio de siempre. En
esta época me preguntaba a diario porqué tuve sexo con nifios, con hombres, sabiendo que a mi
me encantan las mujeres, pero nunca entendia el por qué.

Eran situaciones que me descontrolaban de inmediato, solo queria estar lejos de ahi, pero

nunca entendia la razon de mi miedo descontrolado, pensandolo bien, si debia parecer un loco.
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Pero si yo estaba loco, mi psiquiatra no se quedd atras; ademas de analizar mi vida entera, él
genero una pregunta que me dejo paralizado. Yo no sabia o no queria saber si habia sido abusado
sexualmente.

Y a pesar de todo el odio y el miedo que sentia por lo que me rodeaba, logré terminar el
colegio. Decidi estudiar ingenieria en la universidad de mi ciudad, pero esto no termind nada
bien, me retiré en cuarto semestre, tomando la decision de viajar a Bogota, empecé trabajando en
supermercados, buscando en que podia perder mi tiempo. Pero igual, buscaba algo que me
sirviera de trampolin, un impulso que me permitiera vivir mas tranquilo, alejado de Ibagué, de mi
familia, de todo lo que me hacia mal.

Empecé a buscar carreras que estuvieran mas a fin con mi personalidad, con lo que yo
realmente queria, y ahi llego la Literatura, carrera que si logré culminar, es mas, la literatura me
ensefid una de las artes mas hermosas, me enamor6 del cine y creo que eso es lo que quiero ser
para toda mi vida. Un cineasta explotador de momentos dramaticos.

Ojala lo hubiera conocido desde un principio, tal vez hubiera canalizado mejor todos los
demonios que llevaba dentro, de pronto mis ataques de panico hubieran mejorado mucho mas
rapido, pero asi no fue, cada vez que me daban esos ataques sentia que me iba a morir en
cualquier momento, no podia respirar, me desmayaba, y si recurria a urgencias, todos me trataban
como loco, y ni hablar de un tratamiento, me tocaba pagar una millonada que solo muy pocos
tienen en este pais. Esa es la excelente salud publica de Colombia. Si tienes plata te va bien pero
si no, cada quien debe buscar como curarse o como dicen por ahi: “los pobres no se enferman”,
creo mas bien que no nos podemos enfermar.

Lo bueno para mi es que logre ingresar a una de las mejores universidades publicas del
pais, y fue alli donde con ayuda de varios psicologos que me asigné bienestar universitario, logré
calmar poco a poco mis ataques de panico. Al principio solo habia agitacién, desespero,
angustia, después me di cuenta que no podia solo, y aunque me habia distanciado de todo lo que
creia que me hacia mal, creo que el dafiado era yo, estaba roto, estaba vacio, y estaba buscando
Ilenar ese miedo con cosas que solo me hacian dafio, como el sexo desenfrenado. Tenia épocas en
las que no podia parar, debia tener sexo para estar mas tranquilo, tres, cuatro veces por dia, asi
como también existian épocas en las que era completamente asexual.

En estos periodos de ansiedad, sentia que no podia seguir en la universidad, era agobiante
ir, yo solo queria salir volando, corriendo y perderme. Y como a punta de charlas segun la

13



medicina nadie se cura, pues me asignaron unas pastillas chiquiticas azules, azul rey, una diaria,
pero era un asco; me daban muchos vertigos, es mas, casi me coge un carro por andar trabado a
punta de pastillas para la ansiedad. Si no me mataba yo, el tratamiento si que lo iba a lograr, hasta
que finalmente me remitieron con un psicoanalista, y creo que ahi pasé a tomar sentido todo.

Aunque creo que el psiquiatra de las pastas nunca lo voy a olvidar, me recordaba
demasiado a mi papa, creo que logré desarrollar lo que en la psicologia se llama transferencia,
cree un vinculo,
llegué a tener una
relacion  afectiva
con él, a todos nos
pasa, Uunos  se
enamoran, otros se
odian, pero yo le
cogi fastidio, lo
detestaba. Igual
gue a mi papa.

Con Carlos,
el sicoanalista,
duré dos afos,
pero siento que,
aunque  hablaba
con él, nada salia

de mi, no lograba

estar del todo bien,
y como tarea de todos mis psicoanalistas, surgi6 de nuevo la gran pregunta.

—¢ Fui abusado sexualmente?

Bueno esta vez una cosa explotd dentro de mi, mi momento dramatico llego, senti el
aroma al panico, y no sé como explicarlo, pero el panico si tiene un olor, es como sudor con
miedo y desespero, es algo como cuando llueve y el pavimento se empieza a secar, un olor dnico.
Pero pasé del panico a la tranquilidad total; si un carro me mataba, iba a morir feliz, ya habia

hecho lo que tenia que hacer.
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Y si, fui abusado sexualmente a los 6 afios, pero para sorpresa de Carlos, me fui de esa
oficina de la manera méas normal del mundo, sin decir una sola palabra mas; pero la tranquilidad
paso a unas ganas incontrolables de sexo.

Y como si ya no fuera suficiente, solo me importaba eso, y asi fue durante seis meses. No
hice nada méas que acostarme con cuantas mujeres pudiera. Y no sé si es un poco absurdo pero
aunque tenia sexo todos los dias a toda hora, solo pensaba en que no valia la pena vivir. El
entender lo que habia pasado, me hacia querer suicidarme, pero al mismo tiempo tenia 4 parejas
sexuales a la vez y una novia, era el rey del mundo con la Unica meta de morir. Pero paré, de un
momento a otro estar solo me llenaba mas que estar tirando con una y con otra, ya me habia
fastidiado.

Entonces conoci a Carla Restrepo, una psiquiatra que por dos meses me hizo perder el
tiempo, solo iba a hablarle basura, pero se me acabaron las excusas y me toco decir la verdad, le
conté lo que me paso.

Mi primera relacién sexual fue a los 6 afios, y como tipico estereotipo noticioso fue un
familiar, y digo estereotipo porque segun el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar ICBF, la
casa parece ser el lugar méas peligroso para los nifios, los violadores suelen ser sus familiares o
algun conocido; es una excepcién cuando la violacion viene de un desconocido. Ademas de esto,
yo estaba en el top de las edades de nifios abusados, entre 10 y 14 afios es el mayor riesgo para
las nifias, pero en los nifios el peligro aparece de los 5 a los 9, y bueno yo ya hacia parte de esta

cifra.

Mi familia, si es que se le puede llamar familia, se conforma por cuatro hermanos, y yo
que soy el menor, mi papa es alcohdlico, violento y un loco que no sabe nada, tengo una hermana
enferma, por la Gnica que se preocupan mis papas, y una mama hermosamente complaciente que
nunca se da cuenta de nada. Definitivamente mi abuso solo iba a ser un capitulo més para mi
familia, por eso mejor me hacia el loco.

Creo que cuando se es nifio, uno se adapta al trauma, o bueno hablando con Carla, ella me
explicaba que en la nifiez, el desconocimiento del lenguaje se convierte o en un salvavidas o en tu
peor enemigo, y es cierto, nunca encontré las palabras para describir lo que habia vivido, lo que
habia pasado ese dia, la palabra abuso puede convertirse en algo tan grande como algo

completamente insignificante.
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Pero lo que si tenia claro era que sentia mucho odio por Laura, ella tenia 6 afios méas que
yo, mi prima tenia 12 y mis papas siempre me dejaban al cuidado de ella, un nifio cuidando a
otro, es que definitivamente eran muy responsables mis papas. Recuerdo tanto que eran las 6 de
la tarde, estabamos solos, todas las luces de la casa estaban encendidas, y lo estdbamos haciendo.
Laura me quito la ropa, me empezd a tocar, y terminamos teniendo sexo sin yo saber qué era
sexo, pero al parecer mi hermano si sabia, y rompiendo el silencio se abrio la puerta de mi cuarto
y solo escuche: “ustedes porqué hacen eso”. Pero no dijo nada méas, nunca me explic6 nada,
nunca entendi que era lo que habia pasado. El nunca le dijo a nadie, no sé si afortunadamente o
providencialmente se quedd callado, por eso entendi que era normal.

Pero aunque no volvi a tener sexo con mi prima, mi manera de vivir la vida cambi6 por
completo, me mordid ese ser humano, dejé de ser un nifio, me converti en Denis. Desde los 6 a
los 12 afios me acosté con muchos nifios y nifias, y siendo sincero yo necesitaba del sexo, sin
saber que eso era sexo. Y mis vecinos y mis amigos vivian en las mismas condiciones que yo, fue
una época que cada vez que pienso en eso, sé que solo tenia miedo.

Donde yo vivia era un barrio dificil, peleas, robos, violaciones, recuerdo que cuando tenia
12 afios, tomé la decision de no salir mas, odiaba tener contacto con las personas, y a todos con
los que tuve relaciones sexuales los eliminé de mi vida, se borraron de mi mundo. Ya no queria
saber nada de ellos, es que asi estuvieran jugando por la calle, yo los veia desnudos, tanto a mis
amigas como a mis amigos, creo que en ese momento yo no diferenciaba nada, para mi todos
eran iguales y me gustaba hacer lo que hacia. Pienso que el deseo de los cuerpos termina siendo
algo completamente sin género. Tener sexo, tocarle el cuerpo de los demas eran las reglas del
juego, algo asi como las reglas de jugar a las escondidas.

Yo estaba envuelto en una pequefia sociedad de adolescentes y nifios, donde el sexo sin
género, mejor dicho todos con todos, era normal, era usual, pasaba en medio de los juegos, jugar
fatbol se convertia en tener relaciones con quien fuera. Penetrar a alguien era como meter un gol,
0 ponchar en medio de las escondidas, 0 como las escondidas americanas, si te encuentro me
debes dar un beso, en mi caso era si te encuentro te lo meto o me lo metes, como fuera, era un
juego de nifios, que después se convirtio en algo horrible, pienso que si no hubiera estado tan solo
de pronto lo hubiera sabido.

Pero bueno las cosas ya no se pueden cambiar, ya estan hechas y por méas que hubiera

deseado nacer en otro lado como Alemania, el pais de mis suefios, naci en Colombia, uno de los
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paises con mas desigualdad del mundo, donde cada hora dos nifios son victimas de abuso sexual.
Y lo peor de todo, es que si te queda un traumita por ello, te toca pagar una millonada si quieres
de verdad estar bien, o encontrar una persona desinteresada que realmente te quiera ayudar, no
volverse millonario a punta de tus miedos.

Yo solo sentia en esa época odio, deseo de vengarme del mundo entero, detestaba todo lo
que me rodeaba, pero sobre todo a mis papas. Ellos nunca estuvieron para mi, y tuve que pasar
esto solo, solo una amiga sabia lo que habia pasado, y creo que pude contarle todo porque sabia
que ella también fue abusada, ella nunca me juzgo, solo me escucho.

Igual que Carla, con Andrea si podia hablar tranquilamente y me sacé de la duda si era
homosexual, o bisexual, es que aun todavia pienso porqué me daban miedo los torsos de mis
compafieros de colegio y de universidad, pero ella me decia que si yo fuera homosexual hace rato
lo habria notado.

Carla me hizo entender que cuando una persona sufre de abuso sexual, el cuerpo
queda erotizado, pero en un nifio las reacciones a cierto tipo de cosas no se pueden definir. Un
nifio no va decir a mi me gusta el sexo, no tiene el lenguaje, pero si se dan ciertas circunstancias
en el que el nifio reconoce lo que le sucedid, rasgos fisicos, palabras, lugares, personas. Es que un
abuso sexual es como un hoyo negro, todos sabemos que existen pero nadie sabe que hay en su
interior. Nadie sabe lo que se siente, ni se puede imaginar que puede traer para toda la vida de
una persona que fue abusada.

Digamos en mi caso descubri que tengo dos tipos de fobias, el TAS, trastorno de
ansiedad, el cual consiste en miedo persistente en una 0 mas situaciones en publico, donde el
temor descontrolado ocasiona, sudoraciones excesivas, desmayos, y como es en mi caso, miedo a
morir, pénico total, ti no eres duefio de ti mismo, literalmente mi vida era una mierda, siempre
pensaba que me iba a morir en cualquier momento, esto hizo que me aislara por mas de 2 afios,
no queria ir al colegio, solo queria estar solo, el salir me daba panico, recuerdo que era como si
mi garganta se cerrara y la respiracion se parara por completo.

Y no contento con esto, tengo miedo a los torsos, al cuerpo masculino, esto también es
considerado un tipo de fobia, llamada Androfobia, basicamente es el miedo al cuerpo masculino,
y es muy comuan en mujeres que han sido violadas, pero también existen casos como el mio;
pienso que esto se desencadeno en el momento que fui consiente de mi sexualidad, de que

acostarme con hombres y mujeres no era jugar a las escondidas, que el tener sexo conlleva a
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muchas situaciones y trasgresiones asi mismo, si uno no esta consciente de lo que hace, la
memoria tarde o temprano te lo recuerda.

Lo que me pas6 a mi fue una pesadilla que ain me persigue, encapsule mis miedos, no
queria salir de mi casa, me daba panico y sentia que me iba a morir, tenia miedo de convertirme
en las personas que odiaba y aunque pensé muchas veces en suicidarme, no lo hice, yo era
consiente que podia seguir adelante.

Las experiencias sexuales que tuve de nifio marcaron mi vida para siempre, trato con
miedos incontrolables, que poco a poco se convirtieron en una cicatriz. A mis 32 afios, estuve con
psicologos, psicoanalistas y psiquiatras y solo una me ayudo realmente. Carla.

A veces me imagino como hubiera sido mi vida si no hubiera nacido aqui, creo que si mi
vida hubiera sido diferente, en este momento ya seria pap4, estaria casado y divorciado. A mi me
pasa algo muy chistoso, y es que siempre tuve gustos idilicos, chicas hermosas, y aunque en
muchas ocasiones ellas se acercaban a mi, yo las espantaba de inmediato, me daba panico
hablarles, es que es dificil hablar de mi, no es facil entablar un relacién cuando de por medio ya
existen secretos.

El solo imaginar que ella quiera conocer a mi familia distorsionada, con falta de apego, de
amor, de carifio, un padre alcohdlico, una hermana enferma, una mama complaciente y el novio
violado. La verdad no sé como empezaria; 1o bueno es que ya nadie quiere comprometerse y las
relaciones abiertas estdn de moda, asi que mis secretos siguen conmigo y el sexo esta
practicamente en cualquier lado.

Solo a una pareja le conté lo que me habia pasado y me arrepiento completamente.
Primero se lo dije por razones incorrectas, por deseos incontrolables de sexo, no lograba
concentrarme en nada, solo tenia la necesidad de tenerla desnuda y sentir cada parte de su cuerpo,
de hacerla mia, y segundo porque hablarle a tu pareja de una violacién no es nada facil, y menos
siendo hombre.

“Un hombre no puede ser violado por una mujer, eso es una estupidez, sexo es sexo y a un
hombre no se le para obligado a menos que ¢l quiera”. Creo que nunca se me van a olvidar sus
palabras, me marcaron mucho y me hicieron reaccionar ante la clase de vida descontrolada que
yo llevaba, sé que fui abusado sexualmente, sé que tuve relaciones con mujeres y hombres, que
tengo miedos, que tuve muchos altos y bajos, pero mi vida no podia seguir regida por ese hecho,
y el unico que podia tomar la decision de cambiar era yo.
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Pero ella me dijo que no queria una relacion conmigo ni con nadie, Si queria sexo, Sexo

iba a tener. Aprendi de ella que si uno basa la vida en la satisfaccion sexual la vida sera vacia, si

uno se obsesiona con ciertas cosas, toda obsesion va a terminar mal, era una persona promiscua

que no se comprometia con nada. Antes de ella era bastante superficial, pero creo que después

entendi que para ser feliz con alguien se necesita mas que una cara bonita, necesitaba trabajar

mas en mis emociones, no podia permitir que los demas jugaran con eso, me volvi fiel, una

persona seria pienso yo, fue una decision
personal de cambio. En ese momento me
cambié mucho la vida, porque aunque seguia
teniendo panico en muchas ocasiones, tuve la
ayuda que no tuve cuando nifio.

Otra mujer que siempre voy a
recordar, es Lina, una nifia de mi colegio, era
mi pelirroja hermosa, tenia unos ojos verdes
gue me encantaban, piel blanca, yo si hubiera
logrado estar con ella nos hubieran llamado
Nucita, yo soy un moreno, alto y como dirian
por ahi, estoy como bueno.

Pero eso no me sirvi6 de nada,
literalmente me dejaba sin palabras, sin
aliento, con un panico inmundo. Nunca logre
hablarle. Siempre quise estar con ella, para mi
es la mujer mas hermosa que yo pude
conocer, seria bueno que mis miedos
desaparecieran cuando yo lo deseo, o por lo
menos que cada luna llena mis deseos
incontrolables se opacaran por completo, pero
esas son cosas que nadie controla, el miedo se
apodera de todo, el cuerpo se transforma, los
latidos del corazon aumentan y la cabeza

explota, y no es como tener vergiienza o ser

19



timido, son miedos completamente diferentes, yo soy mi miedo mas grande, soy la persona a la
gque mas temo.

Ojala hubiera tenido una vida normal, controlar mi panico, asi Laura hubiera sido mi
novia, me imagino en sus quince afios, pero seguro que a los diecisiete la hubiera dejado
embarazada, no sé porque razén pero siempre quise eso. Ella es la mujer de mis suefios, pero creo
que fue mejor asi, de pronto si hubiera intentado algo con ella, la hubiera dafiado, era demasiado
para mi, yo hubiera sido el peor de sus recuerdos, me odiaria.

Pero bueno, hoy en dia me siento mas agradecido con la vida, me gustaria que mis
abuelos siguieran vivos, ya que ellos fueron los Unicos que hicieron todo por mi, eran mis papas,
creo que son las unicas personas de mi familia que ama, pero no duraron mucho, a mis doce afos
perdi a mi abuelo y par de afios después a mi abuela.

Ellos hicieron todo por mi, y aunque nunca supieron lo que me habia pasado y todas las
cosas que hice, siempre hicieron lo que estuvo en sus manos para verme feliz. Cuando murieron
creo que una parte de mi se fue con ellos; cada vez se hacia més dificil regresar a mi casa, el
simple hecho de llegar y ver al alcoholico de mi papa me producia un odio que aun ahora no lo
puedo quitar, él nunca fue un buen papa, es que ni siquiera se le puede llamar de esa forma,
lastimosamente €l es un ejemplo de lo que no se debe hacer, hoy tiene setenta y seis y sigue
comportandose de 20, nunca aceptd nada, ni siquiera ser papa. Creo que él era otro demonio de
mi cabeza.

Me hubiese gustado nacer en una familia mas amorosa, mas respetuosa. Tal vez nacer en
Alemania, es el lugar de mis suefios; de nifio un tio me ensefio todo lo que pudo sobre la musica
clasica, me contaba historias sobre Berlin, su arquitectura, su cultura. En mi cabeza siempre me
armaba historias de como seria mi vida estando alla, hubiera sido tan diferente. Pero el pasado no
se puede cambiar, y lo tiene que ser sera, es como si nuestra vida tuviera una ruta
predeterminada, donde queramos o0 no las cosas buenas y malas deben pasar en el momento justo
y de la manera que ya esta escrita, es el efecto mariposa, siempre deben ser de esa manera. Y
aunque sofié muchas veces como seria todo si no me hubiera pasado lo que me pasd, si no
hubiera nacido donde vivi, si mi familia fuera otra, mi infancia me hizo lo que soy ahora, y
pensar en cambiar mi pasado es inutil. Esto es lo que soy y esto es lo que seré, lo Unico que esta

en mis manos es intentar ser feliz con lo que tengo, salir del pozo en el que estuve tanto tiempo.
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Ahora debo sintetizar mis miedos y ser consiente de cada uno de ellos, ahora sé que pasé
por muchas etapas que siempre me marcaron, a los seis afios pasé por un abuso sexual que me
cambio la vida, a mis quince pensé que era gay y eso me aterraba, cuando cumpli los veintitrés el
miedo a no culminar mis estudios hacia que mi cabeza hiciera estragos y mi cuerpo estuviera
envuelto en un frenesi sexual, llegue a mis treinta, me converti en cineasta gracias a mi pasion
por la literatura y por contar historias que nadie més ve.

Me rijo por la resiliencia, pasé por circunstancias muy dificiles, pero a pesar de todo,
ahora soy lo que soy gracias a eso. Los murmullos de la cabeza se fueron, la vida ahora es mas

tranquila para mi. Soy un lobo-hombre transformado en Denis.
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La Unica manera de conservar la salud es comer lo que no quieres, beber lo que no te
gusta, y hacer lo que preferirias no hacer.

-Mark Twain
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Capitulo 2

Alter ego

Me pregunto si alguna vez usted ha sentido odio. Esa sensacion intensa de rabia e
impotencia que invade todo el cuerpo hasta apoderarse de usted por completo. Mi nombre es
Miguel Antonio Caro, como se llamaba un antiguo politico, un gramatico que me recordaba la
desgracia de ser hijo de alguien como mi padre. Tan s6lo tener contacto con otros me producia
una ira inmensa, desear nunca haber nacido, una ira que poco a poco se fue transformando en
dolor y temor intenso. Es como si hubiese tenido otra persona metida en mi, que no me permitia
ser quien queria ser, 0 peor aln creer que queria ser otro. Ese ser le tenia miedo a la burla, a las
miradas, a entablar una conversacion, mejor dicho, a cualquier contacto con otro ser humano.

Naci en una familia pobre de la ciudad de Bogota. Mi mam4, una mujer que tuvo que
guerrearla mucho para poder salir adelante con sus hijos, fue una nifia que nacio y se cri6 en el
campo, construyo su familia a punta de trabajo en la tierra ya que solia tener una finquita que
practicamente les daba todo. Ramiro, su primer esposo, se encargaba de ella y de mis hermanos,
él era como su angel guardian, velaba porque ellos estuvieran bien y nunca les faltara nada. No
obstante, por cuestiones de la vida, un dia sufrié un golpe muy fuerte en la cabeza que poco a
poco lo termin6 matando, dejando a mi mama completamente desprotegida junto con mis cuatro
hermanos, la mayor de 10 y el menor de 4 afios.

La familia de Ramiro se encargd de quitarle todo a mi mama, su finca y todas sus cosas,
guedando con absolutamente nada, ni siquiera un techo o comida para alimentar mis hermanos, lo
que la obligd a desplazarse a Bogota para sobrevivir, en busca de oportunidades y una mejor vida
para mis hermanos.

Estando aqui conoci6 su otro amor, mi papa quien les ayudé muchisimo, no sélo a mi
mama, sino que, aungue no le correspondiera, también se hizo cargo de mis hermanos, les dio un
techo, comida y supli6 cualquier necesidad que ellos tuvieran, poco a poco él fue mejorando sus
vidas, al menos por un tiempo.

Para marzo del 88 naci yo, 15 afios despues de que mi familia llegara a Bogotda, y aunque
a mi no me tocé sufrir el desplazamiento que a mi mama y mis hermanos les tocd, algo hizo que

mi vida no fuera considerada como “lo normal”. Nunca podria comparar la crianza de mis
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hermanos mayores a la mia, ellos tuvieron el privilegio de nacer y crecer en el campo, disfrutaron
de una infancia normal y bonita, con una familia bien estructurada. No como yo que creci en
medio de un infierno como Bogota y a todo esto, simele que mi mama ya era un poco mayor
cuando me tuvo, yo llegué a su vida cuando ella debia ser abuela, no mama4, ya llevaba diez afios
de su matrimonio y yo era lo que menos esperaban. Me hacia sentir que su carifio y cuidados de
mama se los habia gastado todo en mis hermanos, lo cual me dejaba fuera de base.

Creo que nunca estuve conforme y menos con mi papa, era un martirio diario, y aunque,
como lo mencioné antes, él habia sido una bendicion para mi mama y mis hermanos, para mi era
todo lo contrario, yo creia que él era la causa de todas mis desgracias y problemas, era como
hablar de dos personas totalmente diferentes, el héroe de una historia y el villano de la otra. El
siempre fue y es un alcohdlico desde que tengo memoria, desde que naci, el alcohol siempre
estuvo presente en mi vida, en mi cara, en mi casa, en todos lados y todo el tiempo y eso me
provocaba mucha ira, el ejemplo para todos los nifios son sus padres, sus figuras a seguir, ya que
son determinantes en cuanto a las relaciones que vas a tener mas adelante con las otras personas y
asi fue como comenzaron a aparecer todos mis demonios.

No tengo un solo recuerdo en donde €l no estuviera bajo los efectos del alcohol, era
grosero, tosco y creo que se refugiaba en el alcohol porque nunca le encontr6 sentido a la vida o a
nada, jamas logro entablar una relacion con nadie que no fuera mi mama, €l no tenia relacion con
nadie, porque ¢Quién quiere a un borracho en su vida?, nadie, ni siquiera yo, asi fuera mi propio
padre, lo unico que él puede esperar es estar solo, nadie puede convivir con alguien asi.

Mi nifiez fue una de las etapas mas horribles de mi vida, pensaba que ni siquiera mi mama
notaba lo infeliz que era, y es que sabiendo el problema tan grave con el alcohol que €l tenia, si se
mantenia tomando, ¢cOmo carajos siendo consciente de eso decidio tener un hijo con él? Me
preguntaba todo el maldito dia, ¢por qué tuve que nacer aqui?, ;por qué no se separan?, eran
tantas preguntas... y por supuesto nunca encontré una respuesta, yo odiaba mi propia existencia y
eso me impedia ser feliz, el alcohol junto con mi papa me impedia tener una vida normal.

Mi mama siempre tuvo una tienda de barrio, donde por supuesto lo que mas se vendia era
alcohol, mucha cerveza. Mi papéa siempre llegaba borracho a la tienda, porque si de borrachos se
trataba, esa tienda era el punto de encuentro de todos ellos en el barrio. Recuerdo que todo el
mundo se burlaba de él, solian identificarlo como el borracho del barrio, nos veian a mi y a mi

familia con pesar, pero poco a poco esas risas, la burla, y mis ganas de salir corriendo se
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convirtieron en odio, odio hacia las personas que hablaban detras de nosotros, odio a la tienda,
pero sobre todo odio hacia mi papa.

Creo que desde ahi, oir a las personas reir, me trae los peores recuerdos de la infancia a la
cabeza, es como si me transportara al pasado, cada vez a ese momento en especifico, es como si
regresara a ese instante donde mi papa entré a la tienda y no se podia sostener de la borrachera,
junto con todo el mundo burlandose de él.

Desde ahi, odio la risa de las personas, pienso que se estan burlando de mi, de lo que soy.
Siento que si alguien se rie de mi, ni siquiera me importa el comentario o las razones por las
cuales lo esta haciendo,
me importa su risa, sus
gestos, su mirada, es

como Si estuviera

condenado de por vida a - !..
devolverme al pasado, a ’l.' ¥ " .g'
ese justo instante que ".f‘

nunca pude superar.

Las personas me
descontrolan por
completo, me da panico,
sudo, siento como si un
corrientazo  subiera 'y
bajara por mi espalda,
perdiendo el control de
mis gestos, quiero salir
corriendo, pero  me
paralizo por completo,

de repente no soy yo, no

puedo razonar bien. A
Veces pienso que es como si me poseyera un demonio del que no me puedo deshacer, es mi peor
enemigo hecho a la medida y lo peor es que soy yo mismo ¢Quién mejor que yo conoce mis

miedos para usarlos en mi contra?.
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Imagine sentir mil 0jos encima, que por méas que abra un hoyo en la tierra y se lo trague
entero, la gente va a seguir ahi, juzgando, burlandose de usted, de lo que usted es, de lo que hace,
de su propia existencia. No sé usted, pero a mi sinceramente me da panico afrontar eso,
simplemente no puedo. Esa es precisamente la palabra que mas pesadillas me trae: afrontar,
afrontar la risa de los demaés. Es algo con lo que lucho cada dia para no permitir que las personas
se burlen de mi, como lo hacian con mi papa. Lo que empieza con un miedo irracional, termina
por convertirse en rabia y ganas de destruir todo al alcance.

Asi, todos mis problemas de pequefio fueron creciendo poco a poco como una gran bola
de nieve. Desde nifio sentia que todo el mundo me juzgaba sin conocerme. En el colegio, en la
casa, en todo lado, alguien aprovechaba para hacerme sentir una desgracia diaria. Como la simple
relacién con mis hermanos, mi hermana mayor tuvo un hijo justo al tiempo que mi mama me
tuvo, exactamente soy mayor que él un mes, pero a pesar de tener la misma edad, nuestra vida
fue totalmente opuesta. Mis papas viejos y los de €l jovenes, por supuesto que nuestra educacion
y crianza fueron totalmente contrarias. A él le daban gusto en todo, lo consentian, le daban
juguetes, comida rica y cosas de nifios, tenia una bicicleta mientras que yo no tenia mas que mis
pies. Su papa era ejemplar, le ensefid a jugar futbol, en cambio el mio ni me miraba, pues parecia
que le importaba méas una botella que su propio hijo. Por supuesto que era imposible que me
ensefiara a jugar fatbol o a montar bicicleta porque ni él podia mantenerse de pie, al contrario, era
yo quien lo cuidaba a él.

Nunca tuve nada de lo que tuvo mi sobrino, nuestras vidas eran muy diferentes a pesar de
ser contemporaneos. Mi mama me cri6 como a mis hermanos, el problema es que el tiempo
cambia y la educacion era diferente para lo que ella estaba acostumbrada. Era muy dificil para
mi, yo me vestia horrible, toda mi ropa era vieja, mientras que la de mi sobrino era nueva, era
bonita, era como la de otros nifios. La gente hablaba, hacian comparaciones sin pensar en las
consecuencias que podrian traer, sobre todo a la autoestima de un nifio. Para ellos yo me veia feo
y diferente a los demas y asi empecé a verme.

Empecé a ser timido desde que tengo conciencia. Me daba mucha vergienza hablar, pena
de cdmo me veia, yo no me sentia como un nifio. La gente se encarg6é de hacerme una persona
timida e insegura y creo que esta fue la razon por la cual empez6 mi infierno. Uno no nace siendo
timido, a uno las personas crueles lo hacen timido y creo que absolutamente todas las

construcciones que uno crea en su cabeza, hacen parte de una experiencia, de un sentimiento, de
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personas que dejan huella en tu vida sin saberlo. La situacion era tan grave que yo solia
esconderme en la espalda de mi mama4, nunca quise jugar con los demas nifios.

Sentia que debia estar solo, me sentia menos, pensaba que el mundo tenia la autoridad
para burlarse de mi, porque todos eran mejor que yo y eso me generd un complejo que cada dia
empeoraba. Cuando se rien de mi, siento como si me estuvieran cogiendo a patadas y lo peor es
que yo siempre senti que lo merecia. Siempre busque la aprobacion en los demas, por eso lo
permitia.

En cuanto al colegio, fue peor, cada vez era una persona mas timida. Para 1996 estaba en
quinto de primaria y seguia orinandome en los pantalones, me daba panico pedirle permiso a la
profesora y me orinaba, todo mundo en ese colegio se burlaba de mi, jamas tuve un amigo,
odiaba todo incluyendo sus profesores.

No podia seguir alli y me cambiaron a un colegio méas grande, con muchos mas nifios, era
la oportunidad perfecta para empezar de cero y cambiar mi imagen. Queria destacarme, dejar
atrés todas las burlas que habia tenido que soportar en el otro colegio. Asi que me tocé crear
horarios estrictos: A las 9:00 am en punto saliamos a recreo, y a las 9:05 am yo debia estar en el
bafio porque si no me orinaba. Todo parecia funcionar a la perfeccion los primeros dias, hasta que
un dia se me olvido.

Unos nifios me invitaron a jugar y no dudé ni un instante en ir, en vez de quedarme solo
en un pasillo, pero se me olvidd ir al bafio. La campana de comienzos de clases empez6 a sonar,
todos salimos a correr al salon porque teniamos clase de musica y la profesora se ponia histérica,
si uno no llegaba de inmediato, y la verdad eso me generaba aun mas panico. Tatiana Pedraza, mi
profesora, era muy brava y gritaba mucho, yo le tenia miedo y mucho mas intentar hablarle, asi
que me quedé callado y sin poder aguantarme mas me oriné, poquito, pero me orine.

Quedé paralizado, sélo queria salir corriendo y que nadie supiera nada, ademas yo veia a
esa profesora y como que mas ganas me daban. Me tapé con el buso del uniforme, me lo amarré a
la cintura de lado y esperé a que se acabaran todas las clases del dia, hasta que todos mis
compafieros salieran del salon, hasta que no hubiera practicamente nadie en ese colegio. Creo que
nadie se dio cuenta 0 eso es lo que espero, pero a raiz de esto mis inseguridades crecieron el
doble.

Mi salén era conformado por mas o menos 32 estudiantes y era un colegio mixto. Yo

queria sobresalir, queria hablarles a las nifias, ser mas de lo que era en el antiguo colegio, pero
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por desgracia mia, a mi hermana se le ocurrié meter a mi sobrino justo en el mismo colegio que
yo. El siempre apareci6 para recordarme lo que yo queria, pero nunca llegaria a ser, era como una
sombra que me perseguia a todas partes.

Michael siempre fue el nifio lindo, el cuidadito, el que se veia mejor que yo. Tenia los
mejores Utiles, y obvio las nifias de mi salon también estaban detras de él. Se burlaban de mi
porque nadie creia que yo podia ser tio, Y se notaba la diferencia, él estaba en el grupo de los
nifios lindos y yo en el de los timidos feos. Yo aspiraba estar con las nifias méas lindas, pero ni por
las curvas.

En fin, en ese colegio que no me paso, es que yo no sé si uno tiene un letrero en la frente
que dice: “soy timido, le tengo miedo a las personas”, pero es que, me molestaban muchisimo y
cada vez de manera mas cruel, me hacian la vida imposible, y ni se diga los profesores, me
obligaban a pasar al frente, aun sabiendo que me paralizaba y no podia hablar. A mi parecer, ellos
eran los que mas me hacian hacer el ridiculo, se burlaban de mi, me decian que hablara claro,
que, si no sabia nada, hasta que al final ya como que se rindieron y dejaron de preguntarme cosas,
ademas que en mis tareas y mis examenes siempre me esforcé porque me fuera bien. El problema
es que ellos nunca tuvieron la capacidad para afrontar ese tipo de cosas, 0 una persona como Yyo.

Recuerdo que en un momento, llegué a pensar que no podia leer, porque, aunque yo
estudiaba en mi casa y entendia casi todo, si me ponian a leer en publico, leia como tartamudo,
los nervios no me dejaban ver bien la letra de los libros, empezaba a sudar frio, la temperatura de
mi cuerpo cambiaba. EI hecho de que me pusieran a leer en publico era la tortura mas grande.
Sentir las miradas de todos enfocadas en mi era como si hubiera mil personas apuntandome con
un arma. Me paralizaba por completo, entonces ni me fijaba que era lo que tenia que leer, para mi
eran hojas en blanco.

Por cada palabra que lograba leer, mi mente duraba muchisimo en leer la otra, no me
concentraba, por mas que lo intentaba una y otra vez cometia errores, la voz no me salia, sentia
miedo, panico, a no era capaz de hacer lo que otros podian, y ese mismo miedo me hacia a hacer
peor las cosas. EI 95% de mi mente estaba situado en las miradas de todos, en lo que estaban
pensando de mi, en todas las burlas que iba a ganarme por no poder leer, el profesor y mis
compafieros, hacian que me odiara. Me sentia muy frustrado, y creo que a esa edad esas cosas no
deberian pasar. El colegio es para aprender pero a veces se convierte en el peor sitio al que debes

ir a diario.
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Considero que toda mi nifiez iba de embarrada en embarrada. A pesar de intentar superar
mi primaria y tener toda la actitud positiva para bachillerato, mis intentos parecian inutiles y
lastimosamente todo fue para mal, puesto que poco a poco me dejaron de importar mis
responsabilidades y me converti en un vago.

Para noveno, un profesor mandé una tarea para la casa y pues obvio me toco hacerla, pero
para ser sincero no me esforcé en lo mas minimo. La hice a lo chambon, y preciso al profesor no
se le ocurrié otra cosa diferente que pasarme al frente, humillarme y recordarme lo estUpido y
mediocre que era. Me llamo para entregarme la tarea, pero al llegar al frente, él empez6 a leerla
delante de todo el mundo. La verguenza fue enorme, me senti tan frustrado, como si yo no valiera
absolutamente nada y lo peor es que no era mas que mi culpa. Recuerdo que lo Unico que yo hice
fue raparle las hojas y salir corriendo, pero ya era tarde porque las lagrimas no paraban de salir, y
era la peor cosa que existia en ese entonces: llorar en frente de todos. Y es que en noveno uno no
debe estar llorando, como me lo dijo un compafiero: “calmese, deje de llorar que lo unico que
esta haciendo es quedar en ridiculo”. El problema es que no podia parar, me senti tan vulnerable,
tan poca cosa.

No deberian marcarnos desde que nacemos con las diferencias de lo que puede 0 no puede
hacer el hombre o la mujer, yo era un nifio, soy un hombre y lloro, y llore mucho y por eso me
ridiculice a mi mismo a tal punto de no querer ni verme a un espejo. Eran demasiadas cosas las
que me hacian sentir mal.

Yo nunca estuve comodo en ese colegio, y por mas que le pedia a mi mama que me
cambiara, ella nunca lo hizo, la mentalidad de ella era que yo debia terminar el colegio como
fuera, si me sentia mal, si no tenia amigos, si odiaba estar alla, nada de eso importaba. Por mas
enfermo que estuviera, debia asistir al colegio, y es que asi tuviera incapacidad, mi mama me
obligaba a ir a ese maldito lugar. Aunque ahora que lo pienso, tampoco la culpo. Ella pensaba
que lo Unico que me podia dar era el estudio, y por supuesto que tenia razon, pero esa no era la
mejor manera, eso mas bien era una tortura diaria. Y esa tortura se acab6 cuando me gradué,
tenia 15 afios y habia logrado salir de ese lugar, es que yo no entiendo cémo pueden decir que el
colegio son los mejores afios de la vida, para mi siempre seran los peores.

Sin importar como mi vida fue avanzando. Después de graduarme, comencé a trabajar en
un club de tenis como caddy, empecé recogiendo las bolas, pero mi rendimiento era superior, y

me permitieron empezar a jugar con las personas que asistian al club, los socios, y me pagaban
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por eso, me sentia muy bien. También jugaba con mis comparfieros de trabajo y con ellos todo era
excelente porque era muy buen jugador, una cosa que no tenia ni idea que podia hacer hasta ese
momento. No obstante, los socios representaban un reto y una autoridad para mi. Sentia que
siempre estaba a prueba, que todos se fijaban si lo hacia bien, si tenia experiencia, si podia con
ellos, y de nuevo aparecié mi demonio, el que me decia que era un inatil y que nunca podia
lograr nada, pero esta vez peor.

Mi rendimiento empezd a bajar, ya no podia trabajar como antes, habia regresado mi
miedo a las miradas, a estar expuesto a los demas, volvi a sentir el panico y la vulnerabilidad que
sentia en el colegio, justo cuando por fin pensaba que ya era un tema superado. Cada vez que
tenia que jugar con un socio me ponia colorado, y un sarpullido me salia por todo el cuerpo, en
forma de ronchas gigantes. Todo empeoro, ahora no sélo tenia panico, ahora ese panico estaba
somatizado en mi cuerpo, ya era algo visible, algo real que no tenia forma de ocultar. No pude
volver a jugar, el panico no me lo permitid, perdi mi trabajo y volvi a caer.

Précticamente todos los dias estaba rojo y con sarpullido, mi aspecto hasta asustaba. Entre
menos contacto tuviera con las personas para mi era mejor, tenia que comer solo, porque no me
gustaba que me vieran, no podia comer, si alguien me estaba viendo, no podia ni sostener los
cubiertos, todo se me caia. Todo era como si yo fuera un completo desastre.

En menos de lo que crei, fui siguiendo el ejemplo de mi papa, y me converti en lo que
mas odiaba: Un alcohdlico. Todos los dias tomaba, mi lugar predilecto eran los bares de la 53, la
zona de rumba de chapinero. Sentia que el alcohol me permitia conocer mi otro yo. Cuando
estaba borracho, podia hablar con quién yo quisiera, salia con muchas mujeres, me divertia,
compartia con amigos, bailaba, me desinhibia por completo. Se me olvidaba quien era yo y eso
era lo que mas me gustaba.

Pero mi caso no es algo aislado, desde 1990 existe la Asociacion Nacional para Hijos de
Alcohdlicos y aunque solo comenz6 con 21 miembros, para la actualidad cuenta con més de
7,000 miembros a nivel internacional, 25,000 grupos en 130 paises, y mas alla de una simple
coincidencia, esta informacién valida que el alcoholismo no es una enfermedad individual, trae
consigo efectos irreparables en el contexto familiar asi como a las personas mas allegadas; y
segun la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) para el 2004 alrededor de 76.3 millones de
personas en el mundo tienen o padecen trastornos relacionados con el uso de alcohol, donde el

40% del promedio mundial de la poblacion se situa en America Latina.
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El alcoholismo lo afecta todo, y en mi caso se convirtid en la cura mas rapida y accesible,
era como tener dos personalidades y por supuesto, una opacaba a la otra. Mi &lter ego me
consumio por completo, y yo estaba comodo desde esa posicion. Nunca estaba consciente de
nada y si lo estaba, volvia a beber para poder estar bien y que mi alter ego se encargara de mi y
me hiciera olvidar mis problemas, pero sobre todo mis miedos. Mi rutina diaria empezaba a las 3
de la tarde, porque a esa hora mas o menos se me pasaba la borrachera del dia anterior y volvia a
ser la persona que tanto odiaba y que me impedia ser feliz. Entonces la solucidn era mantenerme
borracho, y por supuesto quien dura en un trabajo si es un borracho de 24 horas. Nadie.

Duré con esta rutina casi 6 afios, tomé durante 2190 dias. Mi cabeza y mis deseos me
mantuvieron en el alcohol, o mas bien el alcohol me mantenia fuera de ellos, ya que creia que
solo de esta manera me sentia pleno, me sentia feliz y nadie me hacia sentir mal, no podian
porque mi alter ego, no era como yo. El no se la dejaba montar de nadie, él conquistaba, el salia
con viejas, hacia lo que quisiera y yo no. Asi que decidi que él se hiciera cargo de mi vida, de la
manera que fuera necesario. Dejé mis miedos a un lado, me sentia como una persona normal,
nadie me rechazaba, o al menos eso fue lo que quise creer, me olvidé por completo de mis
temores.

El problema es que el alcohol cuesta y esto fue lo que me salvo, supongo. Con mi rutina
terminé perdiendo cada trabajo que tenia y no me import6, hasta que me estrellé. Sin plata no me
podia emborrachar, y eso fue un golpe muy duro. Todos los temores se multiplicaron, y si antes
me costaba hablar con los demas y entablar cualquier tipo de relacion, ahora era practicamente
imposible. Duré mas de un afio intentando conseguir trabajo, no podia, para mi era una completa
tortura salir de mi casa. Mi vida se fue al barranco en segundos. Sin alcohol sentia que era un
completo indtil.

Sin embargo logre conseguir trabajo después de un par de meses y aunque al principio fue
dificil, creo que el 2012 fue un afio que marcé mi vida, toqué fondo y llegué a pensar que no
habia un porqué de mi existencia, odiaba todo lo que me rodeaba pero sobretodo me odiaba a mi
mismo mas que a nada en la vida. Pero mi trabajo me ret6 por completo, debia hablar con muchas
personas, hacer tareas completamente mecanicas y repetitivas donde no habia margen de error,
empecé a descubrir cualidades en mi y a explotarlas en todo el sentido de la palabra, y aunque
siempre era una lucha constante entre mi demonio y yo, la mayoria de veces pude ganarle, pero

me di cuenta que no podia solo.
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Desde hace tres afios empecé a buscar ayuda, el problema es que no sabia a donde acudir.
Uno siempre ve en la television que existen programas de salud publica para diferentes
enfermedades, pero jamas se habla de la mente, de lo que pasa con la cabeza de las personas. No
sabia de la existencia de los demonios que cientos de personas tienen en la cabeza, y digo cientos
porque en mi busqueda me di cuenta que existen muchas personas que mantienen la misma
guerra interna que yo. Cifras como las que arrojo la Encuesta Nacional de Salud Mental, donde se
identifico que por lo menos un 44,7 % de la poblacion infantil de 7 a 11 afios tiene algun signo de
trastorno mentale, sin embargo, aungque somos cientos nadie dice nada.

Recuerdo que en una ocasion tuve un ataque de panico terrible, sentia que me iba a morir,
ya no podia mas conmigo mismo; decidi acudir a urgencias, pero solo se burlaron, me dijeron que
mejor buscara un psiquiatra, el problema es que no tenia idea de dénde encontrarlo y tampoco
tenia el dinero.

Aunque tenia toda la actitud tuve un bajén en mi vida. Sentia que era imposible que la
gente a mi alrededor entendiera lo que estaba pasando, y lastimosamente yo siempre volvia a mi
alter ego, pero para estar con él debia volver a tomar. Volvi a ser mujeriego, jugaba con los
sentimientos de las personas, borracho era completamente diferente, era el amo de todo, nunca
estaba solo, 0 eso era lo que yo queria creer.

Hasta que me enamoré de una amiga, ella despertd en mi cosas que yo nunca habia
sentido, me preocupaba todo de ella, queria que estuviera bien, pero sobre todo que estuviera a
gusto conmigo y poco a poco logré conquistarla por lo que yo era y no por lo que yo queria sery
esto me hizo empezar a ver el alcohol como una alternativa, no algo de todos los dias, me di
cuenta que yo podia despertar el interés de una mujer, una mujer que quisiera ser mi compafiera
en todo.

No obstante, volvi y la embarré, cuando ella se fue a vivir conmigo, dejé de ser un reto,
me aburri, se me fue el amor por ella, pero esta vez la vida me dio una cachetada. Ella quedo
embarazada. Y aunque hice de todo para poder estar bien con Alejandra, fue imposible, yo ya le
habia causado mucho dafio, y solo me queria lejos de ella y de nuestra hija.

Daniela naci6 el 20 de julio de 2015 y exactamente una semana después, tome la decision
de cambiar mi vida, decidi ir a un psicélogo, pero la consulta valia 60 mil pesos y s6lo fui en tres
ocasiones y no me sirvio de nada, solo para perder la plata que no tenia. Pero llegd el momento

en el que me sentia completamente solo y sabia que ahora existia una persona que esperaba todo
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de mi, asi que no me dejé morir, segui buscando por todos los medios algo que me ayudara a
cambiar, a superar tantos miedos que tenia. Escuchaba videos en YouTube, grupos de Facebook,
test que salian en paginas de psicologia, porque en realidad yo nunca supe que era lo que tenia,
pero tampoco queria rendirme. Y en una de esas bdsquedas conoci una psicologa por Facebook,
yo le escribia practicamente a diario, ella siempre me respondia, me escuchaba. Liliana me
ayudd muchisimo, me explico que yo no estaba loco, y en una de tantas charlas me habld sobre
fobias sociales.

Las fobias sociales, o ansiedad social, segin el Manual de diagndstico psicolégico y
psiquiatrico, consisten en un miedo
intenso a la mirada y las criticas de
los demaés, estas fobias a menudo se
consideran las mas invalidantes, pues
la evitacién social priva a la persona
fébica de un gran ndmero de
actividades racionales, basicas para su
equilibrio 'y desarrollo personal.
Ademas de esto también, me explico
que es muy comdn que la persona
sienta temor a actuar, mostrarse como
es y manifestarse, estas personas
presentan sintomas de ansiedad tales
como roboracion, temblores
involuntarios, sudoracion excesiva,
tartamudeo o0 no mantener la mirada.

También me explic6 que era
importante revisar los sintomas y
hablar con un profesional, ya que las
fobias sociales pueden ser
confundidas con otro tipo de

problemas y uno mismo no se debe

auto diagnosticar ni mucho menos
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intentar arreglar el problema por si solo. Por ejemplo, un criterio para que sea certero el
diagndstico es que dichos sintomas se presentan casi siempre y no sélo de vez en cuando. Y ahi
entendi que eso era lo que me pasaba y lo mas importante, que yo no era el Unico.

Tengo Gelotofobia, miedo irracional a la risa de otras personas, y aunque no existen
razones explicitas de este trastorno, las posibles causas se generan desde la nifiez, el entorno
social, desarrollo de la personalidad, la vida escolar y el propio sentido del humor; para muchos
especialistas este tipo de trastorno esta asociado al acoso escolar o vivencias que generen

verguenza dentro del entorno familiar.

Pero para aceptar eso tenia que hacerle caso a Liliana, y tenia que encontrar el principio
de todos mis miedos. Y lo descubri con un simple ejercicio donde uno tiene que decir la primera
cosa que se venga a la cabeza cuando sienta miedo: mi papa.

Yo siempre quise todo de él, sofiaba con despertarme y que me llevara al parque, me
ensefiara a leer, a jugar fatbol, montar bicicleta. Siempre afioré a mi papéa lastimosamente nunca
lo tuve, ni un solo dia. Solo tuve un borracho que me producia miedo con solo mirarlo, escuchaba
su voz y quedaba paralizado. El sélo hecho de reconocer esto, me cambié la vida por completo,
me reconoci a si mismo como persona, empecé a valorarme mas, y entendi que si no cambiaba
iba a terminar igual a él.

La vida es un reto y uno es el que decide cdmo afrontarlo. Ademas, ya no estoy solo,
tengo a una nifia que esta esperando tener un buen papd, un papa de verdad. Yo no quiero que
ella viva algo de lo que yo vivi.

La voz en mi cabeza fue desapareciendo poco a poco, el constante rechazo a mi mismo
cambié por completo, y en estos momentos aunque no puedo decir que estoy completamente
bien, porque los miedos y los temores salen esporadicamente, y la voz emerge de vez en cuando,
yo lucho.

Ahora pienso antes de actuar, antes de rendirme, pero sobre todo pienso en mi hija, en lo
que yo hubiera querido de mi padre, intento darle toda mi atencion, mi amor, la llevo a pasear, le
dedico el tiempo que ella quiera para jugar, quiero que se sienta orgullosa de mi. De lo que soy
como padre. Quiero poder brindarle una compafia buena a cualquier persona, dejar de pensar en

mi y en lo que yo deseo, comprender al otro y lograr entablar una relacion, una relacion estable
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en la que nos ayudemos a progresar como pareja. Pero sobre todo aprender a tener una buena
relacion con mi mente y con mi cuerpo.

Antes queria cambiar absolutamente todo, el mismo hecho de nacer. Durante afios desee
cambiar mi vida, odiaba todo, pensaba en como podria cambiar de papas, de familia, queria amor
y papas mas jovenes. Pero ahora es diferente, ya no me incomoda la vida que tuve, lo que fui y
por lo que pasé. Eso me hizo lo que soy ahora y de pronto en otra vida seré mejor. No anhelo la
vida de nadie més. Ahora es tiempo de corregir y seguir adelante.

Quiero transmitir tranquilidad, esa templanza que viene a mi al pensar en el color blanco.
Me encantaria poder gritar que esto se puede solucionar, que no estan solos en la vida, que
existen cientos de personas que estan pasando por lo mismo, pero con ayuda y actitud cualquier
miedo se puede vencer. Tal cual la pelicula Sin Limites, es un reflejo de lo que llegamos a ser.
Tengo claro que el problema es que uno no quiere que nadie sepa por lo que pasa, pero esto es
imprescindible para que todo mejore. Es paraddjico ¢no? Que la solucién a tus problemas sea el

mismo problema en si: La gente.
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Ningun poder roba tan eficazmente a la mente todos sus poderes de actuar y razonar
como el miedo.
-Edmund Burke.
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Capitulo 3

Aires gitanos

Mi nombre es Camilo Ortiz, naci en Bogota, pero mis padres son de La Palma, un
pequefio pueblo en el departamento de Cundinamarca. Supongo que Vivir en el campo tiene sus
ventajas y desventajas, no obstante, desafortunadamente para mi familia, fueron mas las
desventajas. En 1982 la guerra entre esmeralderos y narcos era el pan de cada dia, los
enfrentamientos diarios le arrebataron la vida a cientos de personas inocentes. El problema, es
que uno no puede estar en el medio del caos sin tomar partido, o te unes o te mueres. Y mientras
unos duermen con cuentos de hadas, yo creci con historias que no me dejaban conciliar el suefio:
torturas, masacres, mucha sangre inocente siendo derramada.

Mi padre, un hombre puesto en su lugar, de caracter fuerte, de esos que no le tienen miedo
a nada, llegé a tomar a los esmeralderos de bando. Supongo que ese era su mecanismo de
proteccion, si estaba con ellos, claramente lo iban a defender a toda costa, bueno, a él y a su
familia. Sin embargo, por cuestiones de la vida uno de los hermanos de mi mama se meti6 en un
lio amoroso con la mujer de un narco, y como no existia otra solucion lo terminaron matando, lo
masacraron. Afortunadamente, no nos mataron a nadie mas, pero lo que si nos arrebataron, fue la
tranquilidad. La Palma se convirtié en un pueblo deshabitado, donde el viento hablaba y las
personas se escondian.

El cambio fue abrupto, el miedo no desaparecia, la paranoia no les permitia conciliar el
suefio, las noches se hacian eternas, un minimo de ruido nos dejaba debajo de la cama, y digo nos
dejaba, porque yo naci a los pocos meses, toda mi infancia estuve escondido, la violencia en mi
pais no respetaba capital o pueblo. “No corra, no mire, no hable con nadie, callese, entre menos
amigos mejor (...)”. Era una pesadilla, era como vivir en una carcel innecesaria.

Es normal que los nifios quieran explorar cada centimetro que sea posible, hacer amigos,
jugar en la calle, y es esta la manera en la que tienen contacto con la realidad y se unen a ella.
Supongo que al impedir esto, es imposible adaptarse a la sociedad, empiezas a tenerle miedo a
todo y a todos. Exactamente como me paso.

A los cinco afilos mi mama era todo lo que me daba tranquilidad, y salir de su espalda

implicaba una zona de guerra para mi: imagine que se esta en un lugar de combate en la selva,
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pero usted se encuentra escondido, al parecer nadie lo ve y usted sabe que es de vida o muerte
salir de ese lugar. Concéntrese en un momento en lo que sentiria, ¢panico?, ¢tal vez un miedo
intenso?, ¢sensacion de muerte?, ;ansiedad?; sentir la respiracién poco a poco mas rapida, las
piernas temblar, no pensar racionalmente, querer salir a correr llorando de la desesperacion. Eso,
incluso mas, era lo que yo sentia cuando debia enfrentar a las personas, el hecho de ir a colegio
era estar en una zona de guerra. Fue detestable hasta el ultimo momento y mis miedos se hicieron
aun mas grandes. Cuando ti no haces parte de lo que es considerado como “normal”, te
conviertes en la burla de cualquiera.

Y ni hablar de la universidad, fue una mierda. Entré a estudiar publicidad en la Javeriana,
pero yo ni queria estudiar eso, fue lo que primero escogi para salir de la decisién y comenzar a
hacer algo. Y asi es como todo empieza a convertirse en otra pesadilla como la del colegio, pero
esta vez mucho peor. Empeceé a tener problemas con el alcohol, este hacia que me desinhibiera
totalmente, de alguna u otra manera me hacia olvidar quién era yo y me convertia en una persona
muy diferente, alguien que no le tiene miedo a nada, y eso era para mi como la medicina que
curaba todos mis males. Me encantaba, cada vez que tenia la oportunidad tomaba, algunas veces
con cocaina, me gustaba mucho, me hacia sentir como el duefio del mundo. Pero el alcohol era
mi “amigo fiel”.

Los primeros semestres fueron un desastre, tanto asi que deserté muy rapido. Eran tantas
las comodidades que mi familia y yo teniamos en ese tiempo, que nadie me exigia una sola
responsabilidad, creo que esa fue la razén de que yo no valorara nada y solo desperdiciara la plata
en alcohol y fiestas. Lastimosamente era lo Unico que me hacia sentir vivo, destruyendo la
tranquilidad de mi familia.

Para el primer semestre de 2001 decidi estudiar disefio grafico en la universidad Jorge
Tadeo Lozano, pero tampoco fui muy constante en lo que hacia, perdia semestres y me
importaban otras cosas. Supongo que el mayor problema no era que yo quisiera ser un vago
mantenido o que me diera pereza, simplemente me habia convertido en una persona
evitativa, tanto en responsabilidades, como en mi vida social. Me negaba a compartir espacios en
los que sabia que estaba expuesto a la opinion de los demas. El salon de clases era como mi
camara de la tortura: al entrar, sentia que todo el mundo me miraba, sentia una presion extrema,
el sudor aparecia por todo lado, la temperatura cambiaba a 40 grados centigrados, me enrojecia

como un tomate y sentia mi cabeza a punto de explotar.
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Mi vida empez6 a ir en picada, veia la situacién tan complicada que sélo tenia dos
opciones: quedarme en casa encerrado, sin hablar con nadie o facilitar un poco las cosas con
ayuda del alcohol y la cocaina; y asi lo hice. Ademas de retirarme de la universidad sin pensar en
las consecuencias.

Para el 2003 existian dos Camilos, el borracho y el idiota, encontré un alter ego, la
diferencia es que no aparecia de la nada, tenia que estar bajo el efecto de alguna sustancia. El
hecho de estar borracho me hacia sentir pleno -Si el alcohol es el Unico que me ayuda ¢Por qué
no hacerlo?, después de todo es para una buena causa, el alcohol me hace més bien que mal.

Sentia un placer inmenso en el momento que me bajaba un guaro, podia sentir como
recorria cada centimetro de mi y me hacia alguien mas poderoso y sin miedo a nada, era como
una pocion magica. Desinhibicién total, la coca, el guaro y ni se diga el sexo, los tres
mosqueteros de mi vida. A los 21 afios mi lugar favorito era los putiaderos, era el lugar donde
podia encontrar todo lo que a mi me gustaba; podia conseguir sexo fécil sin que me rechazaran,
drogarme y perderme en alcohol sin que nadie me dijera nada, era un paraiso terrenal hasta que
me enamore de Sara, una Barbie, de piel morena clara, cabello castafio, suave y abundante, ojos
color miel, era la vieja mas perfecta que habia visto. Apenas la vi, me obsesioné por tenerla, tenia
que pagar lo que fuera por ella.

El problema es que el dia que la que la conoci, ya estaba paga por toda la noche. El
Gordo, uno de los socios del lugar me ofrecié todo su catélogo, pero yo la queria a ella, a nadie
mas. Decidi irme del lugar, pero de repente vi como se devolvia, le habia pedido permiso a su
jefe para irse conmigo y por razones del destino, €l acept6. Estuve toda la noche con ella y fue la
mejor noche de mi vida pero a la mafiana siguiente ella se habia ido, no le pedi su nimero asi que
perdi todo contacto con ella, incluso la fui a buscar al mismo lugar, pero ella se habia ido.

En un afio y medio no la volvi a ver, hasta que por casualidad en un cumpleafios nos
volvimos a encontrar. Sin pesarlo un segundo le pedi que fuera mi novia, ese fue mi regalito de
23, yo era el hombre mas feliz del mundo, Sara era la mujer de los suefios de todos los hombres,
era perfecta. Cada dia me sentia mas enamorado, nos fuimos a vivir juntos, el problema es que
éramos personas de excesos, ninguno de los dos podia vivir sin el alcohol, era una vida desatada

Y YO ya no sabia quiéen era.
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Sara estaba con tres personas: Con el coherente que hace lo que tiene que hacer pero sabe
que no serd asi toda la vida, con el que le gustaba el alcohol y las drogas, y por Gltimo, estaba con
el idiota miedoso y ese era él que discutia con los otros. Vivir con ella era como vivir al limite,
nunca pensamos en las consecuencias de nada. Un afio despues, empezaron los otros problemas y
los que ya existian fueron creciendo cada vez mas, y no solo en cuanto a mi inseguridad,
empezaron los problemas econémicos. Cuando empecé a salir con Sara, ella dejo de ser puta
porque yo le daba todo, pero cuando la plata empez6 a faltar la manera mas fécil de ganarla era
esay yo la apoyé.

Ella era bisexual, y se comprometio a trabajar solo con mujeres y no me molestaba tanto,

ademas de que sabia que necesitabamos la plata. Ella era exclusiva y las extranjeras pagaban muy
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bien, se dedico de lleno a eso, pasaban dias en los que yo no tenia idea de Sara, si estaba viva, si
estaba con alguien; desaparecia por completo cada vez que salia de la puerta de la casa. Rompio
nuestro trato y atendia a cualquiera que pudiera pagar su tarifa. Mi vida se convirtié un infierno.

Sin embargo, vivimos asi por mas o menos 1 afo, pero nada parecia funcionar, mis
miedos cada dia se volvieron mas grandes, y Sara tenia que seguir adelante y se fue de mi lado,
porque por mas que yo quisiera, yo no era su tipo, a mi me costaba mucho dejar a un lado mis
temores y ella siempre se movia més répido, sabia a donde ir y como llegar, es una mujer muy
fuerte, en cambio yo no, ni siquiera al dia de hoy lo hago.

Volvi con mis padres y decidi regresar a la universidad, pero mi deseo por el sexo era
insaciable y cada vez que podia me desquitaba con putas, pero también empezaron los problemas
con la masturbacion que ain hoy en dia tengo. Por un lado, siento que lo necesito, pero por el
otro, sé que me gustaria dejar de hacerlo, pero no puedo. En ese momento sentia que habia
perdido mi compafiia, mi todo, perderla me hizo sentir como si hubiese sido un fracaso, como si
yo no fuera capaz de mantener nada bueno en mi vida. Ella me habia salvado siempre en los
momentos que lo necesitaba y al no estar, sentia como me iba a la mierda.

Desde ese momento mis padres se convirtieron en mi Gnico apoyo y gracias a ellos y a la
insistencia de mi mama, logré terminar la carrera en la Tadeo, con miles de inconvenientes pero
lo logré, empecé a trabajar con dos amigos arquitectos, pero mis miedos no paraban, el solo
hecho de tener que hablar con clientes me hacia perder el control, volvia al campo de guerra, la
Unica manera de que pudiera rendir al 100%, era detras del computador.

Los problemas aumentaban de manera descomunal, sentir odio asi mismo, sentir que tu
vida es un completo desastre es una sensacion que va acabando con tu vida poco a poco. Perdi mi
trabajo, me fui de mi casa y decidi tomar otra rienda. Empecé a trabajar en un estudio de
fotografia y como tenia mucho que ver con mi carrera de disefiador, encontré la manera de ser el
mejor en lo que hacia, la verdad es que me iba muy bien. Me sentia mucho méas coémodo detras
del lente, sin tener que hablar y siguiendo las 6rdenes punto a punto.

No obstante, sin importar que me esmerara, uno no deja de ser quien es. Mis miedos no
habian desaparecido del todo, alli trabajaba bien porque me acostumbré a la gente, pero si tenia
que ir a un lugar en el que no conocia a nadie y estaba expuesto a la mirada de las personas otra

vez volvia a decaer. Evité por mucho tiempo ir a bancos, centros comerciales, odio estar cerca de
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multitudes. Es una cuestion desadaptativa, que me impide hacer tareas normales como cualquier
otra persona, como tomar el transporte publico.

Sudor, muchos nervios, miedo a que me critiquen, que tengan una imagen errénea de mi,
eso es lo que me hace sentir estar en una situacion en la que esté expuesto a la gente. Siento
demasiada tension, tanta que no soy capaz de controlarla. En ese tipo de situaciones siento que
deberia salir a correr o simplemente quisiera que se abriera una grieta en la tierra y que me
trague. Me cuesta mucho hacer cosas béasicas que cualquier persona hace. No me gusta subirme a
los buses, ni a ningun lugar lleno de gente que no conozca porque siento que me observan y me
causa mucha ansiedad preguntarme qué es lo que estaran pensando acerca de mi. Siento que la
gente me ve con inferioridad, que me ven como un ser extrafio. Puede ser que en muchas
ocasiones ni siquiera me vean a mi, que tengan un mal dia, pero todo me lo tomo muy personal y
esto genera que no pueda tener una vida del todo funcional.

Todo esto hace que yo tenga una imagen totalmente distorsionada y errénea de mi mismo,
como en un trastorno alimenticio. La diferencia es que no es con el cuerpo, sino que esto hace
que vea a los demés por encima de mi, no valgo nada, no merezco nada. Todo el tiempo me
comparo, mis exigencias hacia mi mismo son tan altas que ni siquiera el hombre con mas
confianza en el mundo podria alcanzarlas.

Hace més de dos afios sé que fui diagnosticado con Antropofobia, lo sé porque no quise
parar, y busque hasta encontrar algo que me diera luz verde para entender que pasaba en mi
cabeza, a veces es dificil pedir ayuda pero hasta que no sentimos que nos queremos morir no lo

hacemos.

En primer lugar la internet se convirtié en mi psicologo gurd, encontré que la ansiedad se
define clinicamente como la presencia de miedo extremo en situaciones en las que no se necesita
del mismo, es decir, que no es funcional, que es desadaptativo, lo cual explica perfectamente lo
que yo sentia. Por otro lado, encontré que la antropofobia hace parte de los trastornos de la
ansiedad, en el que la persona tiene un miedo irracional a situaciones sociales en el que se pueda
sentir juzgado y expuesto a la critica de las demas personas.

Las personas que lo tenemos, sentimos miedo a actuar de una manera determinada que no
cumpla con las expectativas que establece el circulo social, por esta razon, evitamos realizar

tareas comunes tales como subirse a un bus. EI miedo que sentimos es desproporcional a la
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situacion que esta ocurriendo, lo cual genera estrés, ya que se esta consciente que es una
exageracion, pero que no se puede controlar.

Me senti completamente identificado, sabia que era justamente lo que me ocurria a mi,
que habia estado presente la mayor parte de mi vida y no sélo eso, sino que también iba
empeorando a medida de que mis obligaciones eran mas grandes. Al ver que no era solo yo, ni
tampoco culpa mia, decidi que lo mejor era acudir con un profesional que me ayudara, pero
sobretodo que confirmard lo que pensaba que tenia, porque por mas de que en internet uno
encuentre mucha informacion y ésta sea acertada, lo mejor es buscar ayuda profesional en el
tema.

Decidi buscar un psiquiatra por consejo de mis padres, y gracias a la ayuda econémica de
ellos conoci a Fernando Puentes, un hombre relajado y nada técnico. La primera sesion fue
terrible, no sabia como empezar, no queria que me dijera que estaba loco, no queria que me
enmarcara en una enfermedad psiquiatrica, son tantas cosas que se le pasan a uno por la cabeza
que el enredo es dificil de disolver.

Estaba muy nervioso, sentia que no tenia ropa puesta y el hablar de lo que yo consideraba
un problema me hacia sentir en un paredon, pero cerré mis 0jos y la sesion comenzd6. Empezamos
con ejercicios sencillos de respiracion, me hizo pensar en un momento de completa felicidad y un
momento de desesperacion, mi cuerpo temblaba, sudaba muy frio, y no lograba separar un
momento del otro.

Cada semana las sesiones iban avanzando, hablamos de mi dificultad para socializar, para
tener contacto con las personas. Pude abrirme por completo, pude tener todas mis versiones de mi
en un mismo lugar sin recurrir a la coca o al alcohol, mi hora semanal era el momento mas
importante de mi vida, lograba canalizar todos mis miedos, y poco a poco me empecé a aceptar, y
es que no hay mayor enemigo que uno mismo, y la mente de una persona se convierte en la peor
carcel del mundo. Luego de mas o menos 8 sesiones mi diagnostico fue Fobia Social con
antropofobia especifica, donde se identifico que la mayoria de situaciones sociales eran mi
detonante, por lo cual durante el tratamiento estuve expuesto a entrenamientos en habilidades
sociales y reestructuracién cognitiva por medio de grupos de estudio.

Aprendi que antes de acostarme, debo pensar en un momento tensionante de mi dia y
dejarlo ir, decirme a mi mismo que luego hallaré la solucion, pero la clave es aprender a dejar ir

el miedo y poco a poco uno comienza a ponerse a prueba. El tratamiento de una fobia no es una
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escuela que te ensefia a convivir en sociedad, es una herramienta que permite desarrollar ciertas
habilidades en un entorno de miedo, donde se aprende a aceptar los detonantes y asimilarlos de la
mejor manera posible, esto es algo que no desaparece del todo, pero uno aprende a vivir con ello
y a controlarlo.

Sé que soy capaz de hacer lo que me proponga, pero con mucho esfuerzo, y sé que cuando
sienta presion en mi pecho y quiera dejar todo a un lado y renunciar, debo continuar asi me
cueste. La fobia social es una enfermedad que si no se trata te mata, o pasandolo a la realidad te
matas a ti mismo de todas las maneras posibles, las adicciones, el desespero, siempre concluye en
un odio irracional donde la destruccion es la Gnica herramienta.

Pero esto es un trabajo conjunto con la familia, con las personas que nos rodean, con las
personas que realmente nos aman, muchas veces el miedo nos lleva a convivir con personas
toxicas que solo nos hunden mas de lo que nosotros mismos hacemos, la vergiienza de aceptar
que estamos mal, que necesitamos ayuda muchas veces nos lleva a cometer demasiados errores,
por esto no hace falta seguir siendo invisible, para superar una fobia hace falta hacerse oir, y si es
necesario gritar nuestra existencia. Buscar toda la ayuda posible no nos hace menos nos hace
mas.

Ahora sé que mi vida se volviera cada vez mas funcional y que me sentiré menos raro.
Hoy a mis 36 afios, me preocupa ser feliz, me encantaria ser el protagonista de la cancién Aires
Gitanos del violinista Pablo Sarasate, quiero explorar mi vida por completo, y sacar a flote esas
ganas de ser reconocido. La cancion describe el frenetismo y la pasividad que ha tenido mi vida,
la tragedia, la pasion y el dolor que expresa, permiten ver el detonante que se dispara con locura.
Yo me identifico con eso, porque siento que sélo he vivido una parte de mi y que me hace falta
vivir la otra, el problema es que no tengo idea como va a salir eso, sélo sé que tengo que hacerlo,
solo sé que todos mis yo, se convertirdn en uno y ese sera el mayor éxtasis de mi obra. Quiero
vivir, quiero vivir como sea.

Soy una persona gue no se siente con un proposito definido, solo sé que me gustaria
sentirme una persona libre, poder decir sin temor hoy voy a tal lugar, voy a hacer esto, sin pensar
tanto. Ahora se me cruzan en la cabeza mil cosas antes de hacer algo, lo dudo demasiado y pierdo
muchas oportunidades en la vida, pero seé que con el tiempo ya no sera mas asi. Me identifico
también con el libro Psicomagia de Alejandro Jodorowsky, porque siempre es mejor el hacer que

el no hacer, porque si lo haces y la embarras al menos puedes decir que lo hiciste y no te vas a
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guedar dudando o preguntandote qué pasaria si lo hubiera hecho, porque eso genera frustracion.
Ese tipo de lecturas son las que lo ayudan a uno, pero so6lo si uno es capaz de ponerlo en préctica
y transmitirlo a otros. El intelecto y la plata, son como lo mismo, de nada sirven si tu no las

compartes con nadie.
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“Y tal vez la locura fuera precisamente eso: una valvula de emergencia para liberar la

presion de la ansiedad insoportable.’

- Jonathan Franzen
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Capitulo 4

Una vida en singularidad

Mi momento favorito del dia es cuando el sol se esconde, ese justo momento en el que el
cielo refleja mi color favorito: rojo. Me encanta la ciudad, las luces, el movimiento y por eso me
encanta caminarla de norte a sur y de sur a norte, con calma y sin prisa. Siempre pensando lo que
soy y en lo que me he convertido.

Pensar en lo que ha sido mi vida, una oscura y extrafia sensacion que es imposible de
sintetizar. Siento impotencia, aunque también felicidad porque el pasado es una forma de mirar el
camino que he dejado y me recuerda cuanto me he movido, que cada dia me siento mejor persona
0 eso es lo que quiero creer.

Imagino cémo se sentird que una persona lograra entenderme, algo asi como abrir un
camino para visibilizar a muchos. Me gustaria desmentir mitos acerca de mis sentimientos y mi
manera de ver la vida, porque siento que la gente aln no es capaz de entender que entre nuestra
lucha de igualdad, siempre existiran desigualdades invisibles para muchos y latentes para otros.

Busco que la mirada del otro sea menos agresiva, menos amenazadora hacia gente
diferente, personas que no cumplimos con el prototipo. Espero poder lograrlo algun dia, aunque
creo que es imposible cuando la humanidad sigue juzgando hasta por una inclinacion sexual.

Soy Sebastian Cabrera, estudiante de filosofia de la Universidad Nacional de Colombia,
tengo gran interés por los idiomas y la cultura alrededor del mundo. Si pudiera describirme en
una palabra, sin duda seria Indagacion porque siento que no hay nada a lo que yo esté tan
aferrado que me obligue a mantenerme en el mismo lugar, ni mucho menos conformarme con
algo, siento que no existe en especifico, mas que la basqueda, que haga cuenta de mi identidad.
Por esta razén, me encuentro en algo asi como una eterna busqueda y de observacion, tanto de mi
mismo como del mundo que me rodea. Pero no es una tarea facil en una sociedad gque todo lo
juzga y que la apariencia es el acto primordial de la humanidad.

Mi vida inicia como la de cualquier otra persona, algo asi como nada fuera de lo normal.
Mi primer recuerdo es en el colegio, se me viene a la mente la risa de los otros nifios corriendo
entre los pupitres que olian a madera recién pintada. Recuerdo que me encantaba el jardin, el aire

puro, el pasto y sentir como el sol me quemaba la piel al mediodia. Considero que fue la mejor
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época de mi vida, la recuerdo con mucha calidez, muy hogarefia junto a mis papas y también mis
hermanos. Me gustaba ser yo, porque era un nifio bastante feliz y tranquilo.

No obstante, esto poco a poco fue cambiando, podia sentir como de un momento a otro el
nifio feliz y sonriente que era, se iba desvaneciendo. Considero que la adolescencia es de esas
épocas que duele recordar, ya que es justo ese matiz entre la nifiez y la adultez, es algo detestable,
un momento incomodo, es algo que todos tenemos en comdn. Sin embargo, mas 0 menos justo
entre los 15 y 16 afios, me fui dando cuenta que no era tan sélo un nifio pasando por una etapa
dificil de encuentro conmigo mismo, era sélo, reservado e introvertido. Ademas de todo esto, yo
me sentia un nifio extrafio, me sentia relegado en muchas cosas que un adolescente deberia vivir
para ese momento de su vida. Me autoexcluia de todo lo que tuviera que ver con relaciones
interpersonales, era algo que me incomodaba, algo que preferia no afrontar.

Pasé de ser un nifio amoroso y carifioso que jugaba con los demas, a ser un bicho raro que
nadie queria. Yo sufria, y sufria bastante, mis miedos se empezaron a descontrolar. Mi sed por la
aprobacion de los demas era mi peor monstruo, me causaba tanta ansiedad que huia de la gente.

Poco a poco, fui viendo como mis amigos iban desapareciendo, debido a que yo mismo
los evitaba, me auto segregaba y ni siquiera porque yo quisiera o lo disfrutara, sino porque el
hecho de tener que relacionarme con otras personas, pensaba que no era suficiente. Me sentia tan
inseguro de mi mismo que la mirada de mis compafieros era como un cuchillo cortindome en
rebanadas. S6lo apartandome de la gente podia evitar sentirme de esta manera. Y lo peor es que
no sabia como lidiar con eso, porque queria seguir una vida normal, pero no podia ni tampoco
sabia como pedir ayuda.

Fui convirtiéndome en una persona cada vez mas solitaria. Dicen que la adolescencia es
una etapa crucial en cuanto a la construccion de la personalidad, pero la mia se resume en
encierro, solo escuchaba musica, era lo Unico en lo que me podia sentir seguro, los ritmos
catérticos reflejaban a la perfeccion mi burbuja llamada vida. Las 4 estaciones de Vivaldi, por
ejemplo, ese cambio de ritmo, el sonido del violin, la versatilidad de las emociones que puede
generar en las personas que lo escuchan. Sentia que apaciguaba esa sensacion de incomodidad de
lo que yo era.

Tambien, me gustaba escuchar rock y metal pesado. Al principio muy comerciales como
las que todo el mundo escucha, donde Metélica era el protagonista principal hasta conocer algo
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mas oscuro, un poco mas lugubre, buscaba sonidos que expresaran algo mas que las palabras me
impedian.

La inseguridad crecio descontroladamente, el hecho de entrar a la universidad fue algo
catastrofico para mi. Tenia 18 afios, pero la verdad me sentia un nifio. EI hecho de tener que
hacer nuevas amistades,

otras costumbres, me S AT s

\
)
s

causaba una ansiedad
terrible, fue un detonante.

En las actividades
de integracion yo entraba
en panico y nunca pude
participar en algo que
implicard hablar o ser
escuchado por  otras
personas. Siempre
explotaba en espanto,
tenia mucho miedo a la
mirada del otro, vy
muchisimo mas a las
mujeres, me sentia un
creep, un loco, un
perdedor. Me aislé por
completo, hasta con mi
familia, en vez de ser
fuerte y afrontarlo, fui

débil y todo empeord.

La ansiedad es un monstruo que se va engendrando dentro de uno y sienta raices en cada
celula del cerebro, es detestable. Empieza como una bobada, como algo inofensivo, pero termina
por dafiar aspectos fundamentales en la vida de las personas, como el proyecto de vida, las

relaciones amistosas, amorosas Yy hasta familiares. EI miedo patolégico es algo bastante complejo
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de entender si uno lo ve desde afuera, ya que existe una doble naturaleza del problema, esta lo
que uno siente (que seguramente es una realidad bastante alterada o exagerada), y por otro lado
estd lo que los otros sienten hacia uno, la manera en la que te perciben (en donde la situacion es
subestimada o minimizada).

Yo estoy consciente de que es algo muy dificil de entender para el que no lo vive, pero es
increible cdmo algo que empieza en la cabeza, termina por hacer sufrir fisicamente, pasando por
el cuerpo y alojandose en la mente. Ya no es sélo algo que se piensa constantemente, sino algo
que se siente fisicamente, algo tan real como uno mismo.

Segun la Organizacion Mundial de la Salud, el miedo hace que el cuerpo tenga ciertos
cambios y que el cerebro libere ciertas sustancias para reaccionar rapidamente frente a una
situacion de peligro. Esto es exactamente lo que pasa con la ansiedad, la diferencia es que ésta es
un miedo irracional, desadaptativo, sin razon de ser, puesto que no es una situaciéon de vida o
muerte y es justo ahi cuando roza lo patolégico. Me gustaria que las personas imaginaran lo que
sentirian si se encuentran solos en el Amazonas, de noche y con un animal salvaje a punto de
atacar, bueno, pues eso es lo que siento yo a diario, lo que cambia es que para mi, los animales
salvajes son las personas...

Lo que pienso: Que voy a ser evaluado, voy a ser reducido a nada, se van a burlar de mi,
voy a decir algo inoportuno o incongruente, que no voy a poder afrontar una interaccién, que me
VOy a ver como una persona insegura, que no soy duefio de mi mismo. No voy a ser capaz de
entender al otro, como si me hablaran en un idioma que nadie conoce.

Lo que siento: vibraciones por todo mi cuerpo, tension muscular en los hombros, cara,
espalda y cuello; resequedad en la boca, palpitaciones fuertes como si el corazon se me fuera a
salir, y mucho sudor.

Lo peor, es que esto tan s6lo era la punta de un iceberg. Como dije, aunque yo me aislaba
de las personas, siempre quise ser un hombre normal, lo que me hacia fantasear con cosas como
mi primer beso o incluso cdmo y con quién iba a ser mi primera experiencia sexual. Lo que al
principio parecia sano, pero después de cierto tiempo las cosas se empezaron a tornar un tanto
extrafias.

Las mujeres para mi, se convirtieron en un real martirio, a medida que iba creciendo mi
interés por las mujeres (0 mas bien obsesion) era intolerable. Empecé a notar poco a poco como

iban saliendo algunas ideas demasiado perturbadoras con respecto a las mujeres. Yo creo que
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todo fue gracias al hecho de que tuviera 20 afios y no hubiese ni siquiera besado a una sola mujer
en toda mi vida, era algo ilégico. En mi cabeza tenia que conseguirlo inmediatamente.

Mis pensamientos eran de repente de indole sexual. Yo no era capaz de usar
Transmilenio, porque sentia un terror absoluto al estar cerca de una mujer, puesto que venian a
mi cabeza pensamientos de que yo podia ser un agresor sexual, un criminal. Lo sentia como si
fuera un repertorio de mi conducta, sentia que en algin momento iba a salir de mi cabeza y lo iba
a hacer de verdad.

En mi cabeza todo era muy real y yo no podia controlarlo. Y esto me hacia aislar ain mas,
me aterrorizaba hacer trabajos con mujeres en la universidad. Todo empezaba cuando habia
presencia de mujeres jévenes mas o menos entre los 18 y 38 afios, practicamente todas.

Los pensamientos tenian una légica absurda, yo pensaba: soy un peligro para las mujeres,
lo que era netamente un deseo de tener relaciones, me convirtié en un potencial agresor sexual.
Sentia que un dia iba a hacer algo terrible, asi que tenia que hacer algo que saciara esa sensacion
sin dafar a alguien. Para mantenerme a salvo de mi mismo, mi solucion fue encerrarme y
masturbarme viendo porno.

Me masturbaba cada vez que fuera posible, no existia nada mas importante para que este
momento de intimidad perfecta, pero mi solucién se convirtié en una adiccion, no podia parar,
realmente necesitaba ayuda.

Mi primer tratamiento fue en el 2013, en un programa de psicologia que ofrece la Konrad
Lorenz, como es con practicantes es gratis 0 muy barato en casos de tratamientos puntuales. Alli,
me hicieron una evaluacion por 6 meses, luego me hicieron una intervencion con terapia
cognitiva-conductual. Realizaba ejercicios de conductuales y me meti a un grupo en el que habia
personas con fobia social o ansiedad extrema, en donde haciamos ejercicios diarios. Ese grupo
me dejo muchas cosas buenas, que hoy en dia conservo. Por ejemplo, tomé como costumbre
escribir mis pensamientos para asi intentar controlarlos. Dicen que el primer paso es detectar el
problema o la situacién detonante.

AUn a diario hago registros y valoraciones de mi mismo, hago una tabla de qué es lo que
me genera ansiedad, hago una descripcion de los hechos, escribo qué hay en mi mente en ese
momento y luego qué sensaciones fisicas experimento.

Sin embargo, yo sentia que la situacion seguia igual o hasta peor, realmente me estaba

doliendo demasiado esta situacion, sentia que no iba a poder mas con mi vida, pero solo podia ir
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a las terapias que me asignaban cada vez que habia cupo, no tener dinero, pero tener miedo es el
peor negocio que uno puede hacer en Colombia.

Asi que después de dos afos, tuve que suspender mi terapia, ya que habia muchas
personas igual que yo, y muy pocas personas ayudando en este sector, mucho menos gratis. Pero
esto solo empeord las cosas, puesto que empezaron a surgir ideas y comportamientos suicidas
recurrentes, por culpa de la ansiedad que sentia. Mi desesperacion era tal que preferia morir,
sentia que nada me servia. No me sentia en disposicion de hacerme cargo de mi mismo y mucho
menos que alguien lo hiciera por mi. Una noche empecé a buscar en internet paginas y blogs en
los que encontré relatos de personas que contaban por qué queria suicidarse, habia guias
detalladas de como hacerlo, tipos de sustancias que uno podia ingerir sin que fuera doloroso,
cortes especificos en el cuerpo, en internet puedes encontrar un guia completa paso a paso de
como suicidarte. Y en ese momento solo buscaba argumentos para hacerlo.

Recuerdo una pagina web, bien montada, trabajada, en la que una persona narraba su
trayectoria, diversos intentos de quitarse la vida. Supongo que lo hacia para convencer a la gente
que no lo hiciera, pero a la vez la pagina contenia procedimientos muy detallados. Por ejemplo,
los cortes en las mufiecas de manera vertical al flujo de la sangre, también el consumo de
farmacos combinados con alcohol como benzodiacepinas (antidepresivos), sugeria que las caidas
libres no eran la mejor opcion, sino que era una forma mas para llamar la atencion, que efectiva,
ya que podria dejar a la persona con vida y muchos problemas como paraplejia; hablaba de las
armas de fuego, de todo, absolutamente todo se puede encontrar en la web.

Pero siempre he sido un total desastre, pese a que queria suicidarme, buscaba estas
paginas mas para convencerme a mi mismo de que no estaba seguro de lo que hacia y que en
realidad no queria hacerlo. Me di cuenta que el suicidio no era una opcion, por el simple hecho de
que mi problema no era la vida en si, sino en lo que yo la habia convertido. Como una
desorientacién por mi parte, pero era algo que tenia una solucién. En el fondo estaba muy
arraigado a vivir, por esto no lo hice.

Ademas pienso que el suicidio no es cosa de cobardes como la mayoria de las personas
dice, para tomar la decision de suicidarse uno debe ser valiente, y yo no lo era.

Mi vida era un caos mas grande o mas pequefio, la verdad es que con miedo el mundo
puede ser enorme o igual de grande a la cabeza de un alfiler, el miedo agranda o reduce la vida de

una persona, condiciona las sensaciones, las acciones y los pensamientos, el miedo es como un
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ingeniero de montafa rusa, solo él sabe los riesgos que asumimos al subirnos, y solo nosotros
sabemos las sensaciones que percibimos.

Para este momento no podia estar mas profundo, debia salir o morir. Y asi fue como
busqué ayuda psicoldgica de nuevo, pero esta vez no guarde silencio y pude expresarlo todo, lo
que hizo que me remitieran a un psiquiatra, ya que tenia ideas suicidas. Fue dificil, contrario a lo
que muchas personas piensan, enfrentarse a un psiquiatra y mas a uno mismo es algo que puede
Ilegar a ser bastante incomodo, tu crees que estas loco, que eres un ser que poco o nada vino a ser
al mundo, eres un ente que respira y hace dafo.

Recuerdo que el consultorio era en el Hospital Universitario Nacional, entidad sin animo
de lucro, creada con aportes de la Universidad Nacional de Colombia y la asociacion de
exalumnos de la facultad de medicina AEXMUN, los cuales buscan dar solucion a todos los
problemas de salud, incluyendo los problemas de alta complejidad asi como enfermedades
mentales.

Y alli encajaba yo, era un lugar frio pero iluminado, daba la impresion de ser un lugar
muy limpio, habia un sofd muy cémodo en el que yo tenia que tomar asiento. Luego entraba
Martha Valderrama, la terapeuta y se sentaba en una silla en frente mio. Al verla pensaba que era
muy bella, sentia el terror de que viniera algun pensamiento indeseable que la incluyera, pero
nunca paso porque la tenia como figura de terapeuta, que me iba a ayudar, eso la salvaba. Esa fue
una de las veces que logré controlarme, ella era el ejemplo de que yo podia resignificar lo que
eran para mi las mujeres. Lo hice yo mismo, y esa era la prueba de que podia curarme de cierta
manera.

Al principio le hablaba de mi ansiedad social al exponer o hablar en publico, lo normal,
pero luego senti la necesidad de sincerarme con ella y contarle todo lo que pasaba por mi cabeza.
Sentia que iba a explotar si no le decia y le confesé el problema, le dije que no podia parar de ver
pornografia y todas las cosas que sentia por las mujeres, 0 mas bien por la figura de la mujer
(conducta que volvi ritualizada para calmar mis pensamientos). Confesar eso fue horrible, porque
sentia que al ser una mujer, tal vez podia pensar mal de mi. Pero menos mal, no fue asi.

En el 2015 me diagnosticaron Trastorno Obsesivo Compulsivo (TOC), en donde mi
obsesion eran los pensamientos sexuales y mi compulsion o patron de conducta repetitivo, el
consumo de pornografia. Asi como también, me diagnosticaron fobia social como diagnostico

asociado. A partir de esto, me recetaron en un primer momento paroxetina y clonazepam por 3
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meses, para controlar sobretodo el TOC, el problema fue que los efectos secundarios me tenian
muy mal, todo el tiempo estaba mareado, cualquier cosa me irritaba, sentia que mis sentidos se
estaban agudizando, pero esto me hacia mas dafio que bien, asi que pedi que me cambiaran el
farmaco. Estaba durmiendo mucho, desatendia mis responsabilidades, me sentia muy débil, no
podia hacer cosas de la vida cotidiana, tampoco comia bien. Asi que me recetaron fluvoxamina
que es otro antidepresivo, prescrito principalmente para el TOC y con éste si me fue muy bien.

Al principio debia tomar una tableta antes de dormir, pero el cambio era muy leve, por lo
cual, me recetaron dos tabletas, una antes de dormir y otra al medio dia, esas pastas las podia
tomar con comidas o en ayunas, lo importante era crear un horario fijo diario, al principio fue
dificil pero el cambio , PE—

ayudo a todo.

Realmente tomar una |

y

pastilla de esas era
como respirar aire
puro, si no la tomaba
no tenia tranquilidad.
Las dos
primeras semanas
tomando fluvoxamina,
fueron las semanas
mas dificiles de mi
vida, el cuerpo no se
adapta  bien, los
pensamientos suicidas
se alborotan, es algo
muy dificil de
explicar, sentia que la
Unica solucion a todo
era  morirme, me

temblaba mucho el

cuerpo, no paraban los
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escalofrios, pensé que no iba a poder. La primera semana tuve que ir tres veces a visitar a Martha,
mi psiquiatra, ella era mi catalizador, me calmaba y me ayudaba mucho a entender las razones
por las cuales estaba sintiendo que todo empeoraba.

Me explicé que las dos primeras semanas de un tratamiento con antidepresivos eran las
mas dificiles, ya que el cuerpo y la mente se deben adaptar al cambio, a la sustancia y a todas las
reacciones que pasan por el cerebro para que uno logre un equilibrio emocional. Yo podria decir
que aun no lo logro, pero mi vida cambi6 por completo.

Poco a poco mis pensamientos han cambiado, las obsesiones por las mujeres encontraron
la luz al final del tunel, un tnel que espero no volver a visitar nunca, logré darle un equilibrio
emocional a mi vida, donde los medicamentos son el pan de cada dia, pero las soluciones
empezaron a llegar sin ningun llamado, siento que ahora puedo tener control de mis acciones y de
mi mismo, mis miedos se convirtieron en un trabajo diario, que poco a poco me esta generando la
mayor retribucién, una vida.

Ahora sé que puedo brindarle a una mujer algo més que el acoso aprobado por la
sociedad, puedo ofrecer amor en el marco de la dignidad y del respeto. Esto gracias a Martha, ella
dejo de ser mi psiquiatra y se convirtio en una persona incondicional, la cual me ensefié que el
amor propio es indispensable para cualquier cosa que uno haga en la vida. Me ayud6 a matar los
demonios que solo se alimentaban de mi miedo y me impedian ver las cosas buenas que yo tenia
por dar.

Actualmente, tengo una pareja estable, una persona muy tranquila, que me impulsa a ser
mejor para ella cada dia, y asi doy lo maximo que pueda dar de mi. La estoy acompafiando en
proyectos empresariales en los que tengo que tener contacto con las personas y poco a poco estoy
superando mis mas grandes miedos. Es dificil, no lo hago como quiero obviamente, pero poco a
poco lo estoy logrando. Aln sigo visitando a Martha cada mes, mis medicamentos cambiaron
pero aun los necesito para mantener la tranquilidad.

Sebastian antes era una persona que queria huir en todo momento, que no asumia ningdn
rol ni responsabilidad. En este momento soy una persona consciente de mi humanidad, que
entiende los defectos que hacen parte de mi, pero que tiene deseos de una vida prdspera y feliz,
proyectos y metas que sé que tengo la capacidad de lograr. Tengo suefios que ningdn trastorno ni
fobia me van a impedir cumplir. Suefio una vida en la que no tenga miedo de defender mi

singularidad, ni mi valia personal, una vida en la que el criterio ajeno no tiene por qué impedir o
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influir mis metas ni mis proyectos, mucho menos mis determinaciones. Una vida en la que no

estoy solo, una vida definida por mi.
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Alicia, no puedes dedicar tu vida a complacer a los demés. La eleccidn debe de ser tuya,
porque cuando salgas a enfrentar a esa criatura, lo haras sola.
- Lewis Carroll

Alicia en el pais de las maravillas.
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Capitulo 5

Alicia en un pais sin maravillas

Cuanto me gustaria gritarle que parara, desearia cerrar los o0jos y que mi vida fuera un
suefio y no la realidad que usted me obligo a vivir. Solo queria llegar a la tienda y comprar el
bet(n azul para mis zapatos de diario, pero no me dejo ni llegar, me agarro del brazo, me subi6 a
su Calimatic roja, de esas motos que pasan por cualquier trocha, las tipicas Yamaha de comuna,
llevindome a ese hueco en la tierra convertido en casa.

Lo odio, y quisiera gritarle hasta quedarme sin voz que lo detesto, no lo quiero cerca de
mi familia, odio el amor que mi mama siente por usted, odio el amor que yo le llegué a sentir,
esas cuatro cuadras fueron el camino mas eterno que vivi, una casa sola, los cuartos de sus hijos,
reducidos en una habitacidn oscura al fondo, un catre y mis pantalones en el suelo.

Sus ojos me paralizaron, el miedo me convirtié en una mufieca, su mufieca estatica, es
imposible gritar cuando el miedo es tan grande. Solo queria salir corriendo, pero me quedé ahi,
aferrada a mis pantys, enterré las ufias en mi cadera y lo Unico bueno que logré hacer fue impedir
que los quitara.

Alzar la mirada y ver sus piernas largas, oscuras, mientras se quitaba la ropa, mientras yo
moria de panico pidiéndole a Dios que me llevara bien lejos de alli. Pero ese mismo miedo fue el
que me salvd, disfrutaba de verme asi, paralizada y completamente muda, me oblig6 a
masturbarlo hasta que se sacio por completo, y para sorpresa de muchas personas no pude gritar
ni un solo momento, tan solo el silencio y la confusion hicieron que mi cabeza se trasladara a un
lugar donde pudiera estar a salvo.

Por un segundo imaginé que llegaba a la tienda, compraba el betin para mi hermanita y
para mi, regresaba a la casa, alistaba mi uniforme, deseaba tanto estar haciendo tareas, pero ese
segundo se acabd con unas manos enormes en mi cuerpo, se convirtié en un pulpo, no tenia dos
manos como cualquier persona, eran miles, eran enormes, pesadas. Se convirtieron en mi miedo
maés profundo.

Todo iba y venia pero aunque el dolor es mental yo estaba sintiendo absolutamente todo,
me apretaba muy fuerte con sus manos y cadera, beso cada pedazo de mi cuerpo aferrandose
fuerte a mis mufiecas, y aunque queria salir corriendo no podia.

Subi6 la mirada, y me preguntd si era virgen, con mi cabeza le sefiale que si, y creo que

fue lo mejor que nos pudo pasar.
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Me beso sin parar, cada tentaculo acaricié mi cuerpo, sin poder parpadear le sostuve todo
el tiempo la mirada, me converti en su mufieca estatica lista para su placer, hasta que un liquido
blanco parecido a la gelatina cay6 en todo mi ombligo. Me hizo a un lado, tir6 un trapo a mis
manos y solo me dijo: limpiese y vistase.

Pero no me podia mover, estaba completamente paralizada, no entendia porque hacia eso
conmigo y no con mi mama, porque no la tocaba a ella como me tocaba a mi, porque tenia que
meterme a la fuerza en su casa, se convirtid en mi amigo, en mi confidente. Por primera vez
podia hablar con alguien
tranquilamente, confiaba en
el como si fuera mi papa,
jamas me juzgé como los
demas, siempre me
consentia, me decia que era
su nifia. Por un par de
segundos estaba en la
habitacion sola, mis
emociones crecian y
bajaban como una montafia
rusa. Queria que no fuera
verdad.

Deje mi imaginacion
a un lado, regresé al cuarto
oscuro, me puse los
pantalones, mi  blusa,
bajamos las escaleras y me

subi6 a la moto, me dejo en

la esquina, una cuadra antes
de la tienda; no entendia nada, compré el betan. Queria correr, gritar, queria desaparecerme, pero
solo caminé. Y sigo caminando hasta hoy.

Soy una persona cayada, intranquila, me da miedo hablar con las personas, hoy tengo 18
afios y no logro terminar el colegio, estoy cansada de las burlas de mis amigos, odio cada vez que

59



los profesores se burlan de mi porque quedo paralizada cuando me pasan en frente de todo el
salon a leer. Quiero verme como una mujer, vestirme como una mujer, quiero que un hombre me
vea y le guste, pero no pasa.

Deseo verme diferente, pero si lo hago ese martes se convertird en mi culpa, por vestirme
con ombliguera, ser amable con mi padrastro, mi mama me grité una y otra vez que habia sido mi
culpa, yo fui la que lo incité a tocarme, yo le estaba quitando el novio a mi mam4, destrui su
relacion perfecta y sin darme cuenta me encontré en un laberinto sin salida del que aun no puedo
salir.

Corri a mi habitacién, me tiré en la cama y sin querer me eché a reir, no podia
contenerme, pero al mismo tiempo lloraba, tenia tanto miedo, que es una sensacion que jamas se
borra, yo estaba diciendo la verdad, yo jamas quise que él me tocara de esa manera, no entiendo
porque mi maméa me culpé de todo. Odio el amor, porque por amor se cometen las estupideces
mas grandes, ella es ciega y jamas me va a creer.

La Unica persona que estuvo para mi y me abrazo tan fuerte que me uni6 todos los
pedacitos fue mi abuela, ella hablé con mi mamay la obligé a ponerle una denuncia en la fiscalia,
pero todavia no entiendo eso de que sirve, si lo tengo que ver todos los dias. Tal vez si me
hubiera violado, destrozado la vagina, si hubiera llegado a mi casa sangrando y casi muerta, solo
tal vez asi me hubieran creido, en la fiscalia no se hubieran burlado de mi, y mi maméa no nos
hubiera llevado a vivir con él a la finca.

Todavia no puedo entender como con un simple lo siento y no sabia lo que hacia, sirvié
para que mi mama le creyera; mas o menos a la semana él se sent6 en frente de nosotras, me dijo
que no entendia porque yo habia confundido las cosas, que él nos queria a todas y jamas nos
haria dafio. Han pasado tres afios, y no puedo borrarme esas manos gigantes encima de mi, le
tengo miedo a todo, no sé como unir las palabras, hacerme entender, desaparecerme seria la
solucion a todo.

Creo que si pudiera estar en la vida de otra persona, quisiera ser la protagonista del libro
de Charles Lutwidge Dodgson, Alicia en el Pais de las Maravillas; con una pastilla me haria
gigante y lo estriparia con mi pie, con otra pastillita me haria diminuta y no me verian jamas,
seria libre, me vestiria como yo quisiera, buscaria una persona que me amara, pero N0 como ese
hombre ama a mi mama. Cambiaria mi cabello, no me gusta mi cabello, es muy simple, quiero

verme como las modelos, alta, delgada, cabello larguisimo, claro, asi como rubio. Mi vida solo
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me perteneceria a mi y las decisiones que yo tome son las que dirigirian todo. A veces me
encierro tanto en mi que los dias pasan y no me doy cuenta de nada a mi alrededor. Pero me
convierto en Alicia y puedo ser feliz.

Han pasado tres afios y sigo viendo su cara estando con mi mama4, besando a mi mama,
manoseando a mi mama, pero viéndome a mi. Odio su mirada, pero creo que me odio mas a mi,
por ser tan cobarde, solo me alejo de su lado y huyo cada vez que intenta tocarme, asi como huyo
de todo en mi vida. No recuerdo un solo dia que haya podido enfrentar algo, desde el jardin fui la
mas cayada, no tenia amigos, no salia a jugar, siempre preferi quedarme en el salon sola, me da
mucho miedo hablar con las personas, una cosa es lo que quiero decir, lo que esta en mi cabeza y
otra lo que sale de mi boca.

Jamas he podido leer en publico, siento que las personas se vuelven gigantes y me
encierran en un circulo donde me hago cada vez mas diminuta, el silencio es mi placer y las
personas son mi demonio. Siempre hablo sola porque es como esa amiga que no tengo, es el
espacio donde las palabras fluyen y no me da vergiienza expresarme. Alicia es esa mujer que
suefio ser, la maquillo, peino, viste tal cual siempre he sofiado, pero es imposible pasar al otro
lado del espejo.

Soy Carolina Mendoza, tengo 18 afios, y aunque quiero ser orientadora social, salir del
pais, ser independiente; quiero una vida como la de todos los demés, hablar en paz, no sentir un
miedo insaciable que se apodera de mi siempre que intento empezar una conversacion, quiero
sentirme amada por un hombre y que no me de miedo estar a solas con él. Quiero ser Alicia no
Carolina.

Querer huir del lugar, salir corriendo, no interactuar, si te vistes con una falda, un jean
ajustado, una blusa que deje ver tu ombligo, si me veo como una mujer me va a querer para él,
necesito mantenerme como una nifia, verme como tal y solo asi me dejara en paz. Todos los dias
intento cambiar esto, pero mi mente no me deja. Siento esas manos gigantes, ese hombre moreno
y alto, esta en cualquier lugar, en cualquier persona. Es desesperante que hasta mis suefios me
traicionan, hablo dormida, grito, lloro y al despertar estoy sola, pero él sigue dentro de mi. Tengo
miedo de seguir en el pasado, en un reloj que solo marca las mismas 24 horas del dia, un martes
que no quiere terminar.

Me gustaria ser una buena persona, una persona sincera, quiero cambiar mi forma de

hablar, no quiero ser una nifia, ser una sefiorita, quiero verme de mi edad, olvidar mi nifiez, es
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como si hubiera nacido en el cuerpo y en la vida de alguien que detesto. No hay ni una sola cosa
que me guste de mi y siempre ha sido igual. No fue Raul, fui yo.
Me convenci de estar bien, de quedarme cayada por miedo a que mi familia me rechazara, nunca
supe como afrontar tanto miedo, es como si fuera mas miedo que persona. EI me marco para
siempre, pero Carolina jamas me ha dejado hablar. Desde que tengo conciencia he luchado
conmigo misma, contra el miedo irracional, me encapsule tanto que no me di cuenta que habia
crecido, solo cuando sus manos me ensefiaron lo que podria despertar.

Muchas veces pensaba como hubiera sido todo si la que tomara las decisiones en mi vida
fuera yo; pienso que tal vez la hubiera perdido a los 16 con Maycol, el que era mi novio hace tres
afios, pero si me pongo a comparar mi relacion con las relaciones que uno ve en la television, €l
no era un novio de verdad, solo durante un par de semanas me quiso hablar, besar, y se ponia
bravo cuando no me dejaba tocar.

Quizas es algo normal, a uno siempre le ensefian en la casa que debe complacer a los
hombres, que si no lo hacemos, otra méas viva llega y se lo lleva. Pero yo nunca tuve ese deseo,
jamas senti ganas de que alguien me tocara, y jamas me vi como una mujer que pudieran desear,
siempre fui la burla de todos en mi salén, la rara con la que nadie quiere hablar.

Soy yo la del error, la verdad todos los dias me lo pregunto, y siento mas odio por mi que
por Raul, por lo menos en el desperté algo. Tengo miedo de quedarme sola, de no superar mis
miedos, siento que todos me quieren hacer dafio, no salgo de esa habitacién oscura, estoy
completamente desnuda, y uno a uno me toman sin poderme mover. Mi cabeza es mi peor
enemigo, un enemigo que no me deja ni un segundo y que dia a dia me mantiene encerrada.

Las crisis aumentan mas, odio que me hablen, no soporto mi familia, no entiendo coémo
mi mama puede amar a ese sefior, por qué no valgo al menos una parte de lo que vale él. Eran
tantos interrogantes que termine por enloquecer, una noche mi mama tuvo que despertarme, no
paraba de gritar, mis ojos se salian de sus orbitas, todo el que se me acercara lo empujaba, no
queria que nadie me tocara. No entendia donde estaba ni diferenciaba si estaba despierta o
dormida, en ese instante odiaba tanto a mi mama que no podia verla.

Cuando lograron calmarme me llevaron al hospital, mi mama les explico todo lo que
habia pasado pero nadie nos quiso atender, una crisis como la mia no es considerada una urgencia

y si tu eres del Sisbén, tienes que agradecer que por lo menos te hayan atendido. Fue una de las
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peores noches de mi vida, tanto peso encima termind por destruirme y llevarse mi familia de
paso.

La vida te presenta situaciones limite en las que debes afrontarlo todo, o ese todo acaba
contigo, el problema es que yo queria que eso sucediera, jamas habia odiado tanto mi vida, sentir
un miedo constante a todo, hace que pierdas las ganas de luchar, pero mi mama no se rindio,
como pudo logré hablar con la duefia de la casa donde ella trabaja haciendo limpieza, le explico a
su manera lo que estaba pasando conmigo y esta accedid a atenderme gratis en su consultorio.

Una vez por semana empecé a visitar a la sefiora Angela, todo fue muy despacio porque
para ser sincera jamas habia hablado de mis miedos con nadie, tenia panico de todo, mi voz es
muy bajita y no habia tenido la necesidad de hablar con nadie que no fuera Alicia.

Cada vez que tenia cita con la sefiora Angela era un dia diferente, me hacia terapias con
mas personas, obligAndome a hablar, me ensefid que debo expresar mis sentimientos y no
callarme a mi misma, la voz es parte primordial de la vida y la tengo que poner en la tonalidad
adecuada para que me escuchen todos y no solo yo. Realicé pruebas psicotécnicas donde como
resultado me hablaron de agorafobia, la cual es el miedo a los espacios abiertos, un trastorno de
la ansiedad que te sumerge en un espacio pequefio, donde tu casa o habitacién es el Gnico lugar
seguro para ti. Las relaciones interpersonales son un reto y un habito casi imposible donde
prefiero huir que afrontarlo.

Jamés quise conocer a nadie en el colegio, preferia estar en mi habitacion antes que
compartir con mi familia, me sentia agobiada, los espacios abiertos y llenos de personas me
producian pavor, hubiera preferido tirarmele a un carro antes de hablar en publico. Pero Angela
no se quedo alli, queria saber todo y poco a poco empecé a confiar en ella.

Después de tres meses, 12 sesiones, y un posible diagnostico que me aclarara un poco mi
miedo a todo, Angela me entreg6 una hoja, un esfero y me hizo cerrar los 0jos.

-Piensa en lo que més te produce miedo y dibujalo.

Sin pensarlo més alla del momento un cuerpo enorme con manos gigantes fue lo primero
que dibujé, me indicé que debia poner con X las partes del cuerpo que mas miedo me daban, y

sin quererlo ese dibujo era una x completa, me transporté de inmediato a esa habitacién oscura.
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41 afos, 1,86 de estatura, moreno, gordo, unos 0jos miel enormes, con pestafias largas,
manos que me tapaban la cara por completo, era muy pesado y era el novio de mi mama.

Tenia miedo, mi cuerpo temblaba, un corrientazo subia y bajaba por mi espalda, mi
cabeza salia y me llevaba a diferentes lugares, pero mis piernas no respondian, mi voz se fue, se
oculté por completo, mientras me
quitaba la ropa, salian lagrimas de
mis 0jos, pero no podia parpadear,
lo Unico que se aferrd a mi fueron
mi ufias, se pegaron a mi cadera y
no se movieron ni un centimetro,
por mas que sus dedos se metian en
mi una y otra vez, sentia que mis
ufias eran lo Gnico que se interponia
entre su pene y yo.

Mientras su mano izquierda
se metia entre mis piernas y me
corria los pantys, la mano derecha
hacia todo el trabajo, subia y bajaba
como un ascensor, le encantaba mi
expresion al poner su pene en mi
cara, me gritaba que lo tocara, pero
mis ufias no se movian. No sé si fue
una hora, veinte minutos o toda mi
vida, su semen cayo en mi abdomen
y solo en ese instante me soltd, sus
dedos salieron de mi, sus ojos me

dejaron parpadear, estaba

completamente inmévil. Yo queria
gritar, queria gritarle tan fuerte, queria pedir auxilio pero mi voz no me lo permitio, jamas habia

deseado tanto ser Alicia.
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Angela me abraz6 y por primera vez en mi vida el contacto con otra persona no me dio
miedo, senti paz. Senti que podia confiar en ella, no me juzgd, no me culpdé como lo hizo mi
mama, pero me dejo ir a esa casa donde no queria estar.

Las peleas eran cada vez mas constantes, no soportaba a mi mama, pensaba que solo me
queria hacer dafio, Raul se fue de la finca y nosotras regresamos a la casa de mi abuela, sentia
que todo estaba cambiando, pero no podia avanzar. Por mas que intenté volver al colegio el
miedo hacia mis compafieros aumentd por completo, aunque era consciente que no me querian
hacer dafio, solo me veia desnuda, en medio del patio.

En mi cabeza todos los que se me acercaban querian tener sexo conmigo, fuera hombre o
mujer. Un miedo absurdo empez6 a crecer mas y mas, el panico se apoderaba de mi en cuanto
alguien queria hablarme, salia a correr y me encerraba en el bafio. Soy la loca del colegio y yo
misma me encargue de eso.

Volvi donde Angela dos semanas después de la Gltima visita, le hablé del miedo que tenia
de las personas y la sensacion de desnudes en medio del patio, esta me explicd que después de
pasar por un hecho de violencia sexual pueden quedar muchas secuelas las cuales tienden a
desencadenar la agrafobia, miedo intenso al abuso sexual. Este miedo puede desarrollarse en
nifios y adultos que hayan sido testigos de violencia sexual, externa o directa, es una condicion
que en algunos casos dura por un determinado tiempo hasta que la persona afronta su miedo y el
punto detonante de la situacion.

Para explicarme esto, era importante partir del significado de sexualidad, definiéndola
segun la Organizacién mundial de la Salud (OMS) como "un aspecto central del ser humano,
presente a lo largo de su vida. Abarca el sexo, las identidades y los papeles de género, el
erotismo, el placer, la intimidad, la reproduccién y la orientacion sexual".

Angela me explico que sexualidad no se refiere Gnicamente al aspecto sexual. La
conducta, el desarrollo interpersonal y demas habilidades del desarrollo cognitivo del ser humano
se ve afectado por la sexualidad. Es la forma en que uno se siente y como los demas nos
perciben, la manera en que las emociones se pueden convertir en algo tangible que a su vez nos
permite desarrollarnos segun nuestros gustos tendencias y vivencias.

Y es que nacer en Colombia y ser mujer es como una maldicion, y lo digo porque en
medio de nuestras terapias, me explico que segun Forensis, el estudio anual de Medicina Legal en

Colombia, cada afio se cometen mas de 21.000 casos de violencia sexual, donde el 87% de los
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casos se cometieron en contra de nifios, nifias y adolescentes, y un 85% de las victimas fueron
mujeres.

Pero aunque la Organizacion Mundial de la Salud define la violencia sexual como “todo
acto sexual, tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o insinuaciones sexuales no
deseados, o las acciones para comercializar o utilizar de cualquier otro modo la sexualidad de una
persona mediante coaccidn por otra persona, independientemente de la relacion de ésta con la
victima, en cualquier ambito, incluidos el hogar y el lugar de trabajo”, en Colombia solo el
acceso carnal violento, descrito por La Corte Suprema de justicia en el articulo 205 del cédigo
penal como “cualquier tipo de penetracion mediante violencia del érgano sexual u otro objeto por
cualquier parte del cuerpo humano” es considerado como un delito y tiene penas que van desde
los 12 hasta los 20 afios de prision.

Pero en mi caso, segun la fiscalia, yo no fui agredida, no usaron fuerza, en ningin
momento del acto pedi ayuda, y este no me penetro causdndome heridas graves. Por lo tanto no
fue considerado un delito, mi agresor no tiene que cumplir ninguna pena, y soy yo la que debe
sentir vergiienza por intentar seducir y malinterpretar las acciones de mi padrastro.

Lo que no puedo entender es como existiendo leyes como la 1146 de 207 en la cual “se
entiende por violencia sexual contra nifios, nifias y adolescentes, todo acto 0 comportamiento de
tipo sexual ejercido sobre un nifio, nifia 0 adolescente, utilizando la fuerza o cualquier forma de
coercion fisica, psicolégica o emocional, aprovechando las condiciones de indefension, de
desigualdad y las relaciones de poder existentes entre victima y agresor. La fiscalia no hizo nada,
no me ayudo en lo mas minimo y en vez de protegerme a mi lo protegio a él.

Dejandome en un puente entre dos condiciones que no quiero vivir, y aunque las terapias
funcionan, y la vida puede que mejore, mi miedo se alimenta a diario y las leyes lo protegen.
Debo asumir mi vida, tomar las riendas de la situacién y cumplir mis metas, ser como Alicia y
volar al mundo de maravillas que solo yo puedo construir, pero para eso necesito salir de aqui.

Quiero estar tan lejos como pueda, quiero pensar que esto fue una pesadilla y que con una

pastilla azul muy chiquitica todo va a cambiar, hasta la humanidad.
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