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A
los indígenas s iempre los había 

pensado de manera diferente, pro-

bablemente debido a la teatralidad y 

exotismo con que son descritos en películas y 

textos académicos que se dedican a tomar los 

aspectos cotidianos de la vida indígena para 

convertirlos en fábulas de misterio y brujería. 

Los imaginaba mucho más felices que nosotros, 

occidentales conocedores de la ciencia y la tec-

nología, poseedores de verdades indiscutibles. 

De poder resumirlo en pocas palabras, habría 

dicho en voz baja que los indígenas eran un 

tipo de ‘salvajes mágicos’. Y digo en voz baja 

porque, dentro de la comunidad antropológica, 

los términos salvajismo y magia pueden condu-

cir a un acalorado debate histórico que entraña 

décadas de estudios e investigaciones, además 

de juicios de valor ético, moral y hasta espiritual, 

que no quisiera abordar en este momento. Sin 

embargo, no adoptemos estos términos como 

expresiones exóticas de los indígenas, con ello 

sólo me quiero referir a la fantasía que puede 

significarnos la vida del otro, del que no es como 

uno, del que vive en una realidad y universo tan 

diferentes y tan similares a los nuestros. 

Así las cosas, el llamado choque cultural que por 

años hemos estudiado y del que tantos textos 

académicos han tratado, se hizo evidente ante 

mis ojos, o bueno, en principio eso debió haber 

ocurrido cuando por primera vez pisamos terri-

torio indígena. ¿Territorio indígena? Si bien con 

anterioridad sabía que la visita era a un cabildo 

indígena urbano ubicado a las afueras de Villa-

vicencio, nunca habría sospechado encontrarme 

con un paisaje tan cotidiano.

Sí, estábamos en territorio indígena, a miles de 

kilómetros de La Chorrera (Amazonas), donde 

hace varios siglos una cosmogonía de jaguares, 

anacondas, dantas y venados dio a luz a los más 

poderosos, fuertes y valientes hombres de la selva 

amazónica: los uitoto, hijos de la coca, el tabaco 

y la yuca dulce.

Pero si los indígenas en Colombia viven en la 

Sierra Nevada, en el Cauca y en el Amazonas, 

¿cómo entender que ahora hay una comunidad 

uitoto a diez minutos de Villavicencio? Aunque 

parte de la respuesta la podemos encontrar en la 

figura del cabildo indígena instaurada en la Carta 

Estábamos en territorio indígena, a miles de kilómetros de La Chorrera (Amazonas), lugar que dio a luz a los uitoto, hijos de la coca, el tabaco y la yuca dulce.
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Política de 1991, ello todavía nos deja con muchos 

interrogantes. 

Aunque la pregunta resulte obsoleta bajo este mar-

co de normatividad, como dirían algunos juristas, 

toma sentido desde una perspectiva antropológica. 

No precisamente porque esta perspectiva retome 

el típico cliché del antropólogo, confinado por 

muchos a hacer parte de un grupo de filántropos 

sentimentales que estudian al hombre primitivo, 

sino porque este hecho nos acerca a la realidad de 

un país multiétnico y pluricultural.

El Centro Cultural Etnoturístico El Maguaré nos 

dio la bienvenida bajo el sol abrazador del medio 

día de los Llanos Orientales. “Territorio indí-

gena”, seguía pensando, mientras mentalmente 

repasaba las lecturas de famosos antropólogos 

como Malinowsky y Claude Lévi-Strauss acerca 

del primer contacto con los indígenas. “Territorio 

sagrado”, seguía pensando mientras me dirigía a 

una imponente maloca que se alzaba a algunos 

metros de la entrada. ¿Y si no me entendían?, ¿y 

si me sentaba sobre uno de esos ídolos sagrados 

que aparecen en las películas y desencadenaba la 

furia de una turba de indígenas que persiguen a 

los intrépidos aventureros…? Me reí de mí misma 

en silencio. Sin embargo, es interesante observar 

cómo la modernidad trae consigo la posibilidad 

de fabricar nuevas vidas a partir de la imaginación. 

Así es, nuevas vidas. 

En la actualidad, los seres humanos tenemos una 

avanzada capacidad de fabricar nuevas vidas so-

ciales a partir de imágenes, ideas y oportunidades, 

gracias a la tecnología y al papel que desempeñan 

los medios de comunicación, de tal manera que 

somos capaces de recrear muchas posibilidades de 

vida para nosotros mismos y para los otros. A través 

de internet, televisión, radio y prensa entre otros, 

imaginamos la realidad de otras culturas alejadas 

espacialmente. Así podríamos entender por qué la 

imagen “prefabricada” de los indígenas colombia-

nos se aleja tanto de la realidad que hemos recreado 

para ellos. Esto se hizo más que evidente dentro del 

Centro Cultural Etnoturístico El Maguaré. 

No lejos de la entrada, una casa de ladrillos y 

tejas de zinc rompía con la pseudo imagen que 

tenía acerca de la vida familiar de un indígena, 

Las danzas realizadas en el Centro Cultural Etnoturístico El Maguaré hacen parte de un plan turístico, el visitante escucha un discurso político antes de ser presentadas.
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un televisor y un DVD adaptados en la parte alta 

de la pared acabaron con la  imagen de “salvaje 

mágico” que nos han fabricado durante años el 

cine y los medios de comunicación. Sin embargo, 

el sonido de tambores que provenía de adentro de 

la maloca me hizo retornar a los retazos de fantasía 

que todavía me quedaban.

 

Un hombre moreno se acercaba hacia el grupo. 

Tenía una falda artesanal hecha de algún tipo de 

palma, pintada de vistosos colores en las puntas; 

español. ¿Y el acento?, me preguntaba mientras 

detenía la mirada en su sombrero de plumas azules 

y el collar de dientes que alguna vez fueron parte 
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En el segundo piso de la maloca, camas perfec-

tamente ordenadas rompían nuevamente con 

cualquier esquema mental que hubiese tenido. 

Los tendidos y cobijas que las cubrían señalaban 

hermosos motivos infantiles de las películas de 

Disney World. Ese era entonces el verdadero cho-

“La gente no se viste con los trajes típicos, salvo para sus presentaciones ante los turistas”.

definitivamente no era el típico ‘taparrabo’ que yo 

me imaginaba. La falda llegaba  casi a los talones, 

que a su vez se adornaban con delgadas líneas de 

colores. Y mientras recorría con ojos inspectores 

cada centímetro de su cuerpo, Santiago se presen-

taba con un amable y caluroso saludo en perfecto 

que cultural, pensaba yo mientras me habituaba a 

la oscuridad del lugar. 

Dos entradas iluminaban el interior de la Maloca, 

largos tablones servían como sillas para atender a 

los visitantes que se sentaban expectantes de las 
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palabras de Santiago. En el suelo, la figura de una 

anaconda blanca, pintada con manchas de colores, 

separaba dos de las cuatro vigas que sostienen la 

infraestructura y que simbolizan la importancia 

del parentesco dentro de la maloca, o vagina de la 

madre, como es entendida por los indígenas uitoto. 

Primos, nietos, yernos y tíos son representados en 

cada una de las vigas, estas son el soporte de la 

familia y la comunidad. 

El espacio en el que conviven cotidianamente 

estos indígenas es abierto al público. En las no-

ches, nos contaba la hija de Santiago, extranjeros 

y turistas observan y a la vez son partícipes de 

una de las culturas amazónicas más grandes de 

nuestro país. Danzas, baños y cuentos indígenas 

hacen parte de la puesta en escena como parte 

de un proyecto político que pretende recuperar y 

promocionar a la cultura indígena. 

Luego de escuchar a Santiago dar la bienvenida, 

las danzas hicieron su aparición. Cuatro hombres, 

tres mujeres y un niño se mecían al compás de las 

flautas y del sonido que producían una especie de 

bastones con cascabeles. Las mujeres más jóvenes 

se miraban con picardía entre ellas, y evitaban el 

contacto visual con los espectadores, no cantaban. 

 “Allá en La Chorrera la gente no se viste con los 

trajes típicos, y solo los más ancianos saben bien la 

lengua, los más jóvenes ya no quieren aprenderla 

porque es muy difícil, y como no se usa, ya casi ni 

se practica. Yo no me la he aprendido todavía”, 

me decía minutos más tarde la mujer más joven 

del grupo mientras tarareaba un vallenato que 

sonaba en la radio. Sus palabras me recordaron a 

Christian Gros, autor que ha tratado el tema de la 

identidad indígena en Colombia, quien explicaba 

que desde el proceso de colonización hasta hace 

menos de un siglo, ser indígena en Colombia era 

una condición denigrante y humillante que pade-

cían estas comunidades. 

Instrumentos rituales.
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Debido a su condición indígena, explicaba Gros, las 

comunidades fueron paulatinamente abandonando, 

rechazando y olvidando sus prácticas, tradiciones, 

lengua y vestimenta para integrarse a la sociedad, 

llevando a cabo entonces un proceso de “culturi-

zación” que les ofrecía el respeto y dignidad que su 

condición indígena les negaba. Décadas más tarde, 

con las herramientas políticas implementadas en la 

Constitución de 1991, los indígenas emprendieron 

una lucha por retomar sus costumbres y tradiciones 

culturales para así acreditarse como “verdaderos 

indígenas” y de esta manera acceder a derechos 

como la educación y la salud gratuita, y al derecho 

a un territorio inalienable. 

La situación de los uitoto que residen en el Centro 

Cultural Etnoturístico El Maguaré no diferiría en 

mucho del panorama planteado por Gros, en tanto 

quienes viven allí han tenido que emprender un 

camino de regreso hacia la indianidad. Aprender 

la lengua, las danzas y demás tradiciones que antes 

no se reconocían,  ahora es una doble necesidad. 

Por una parte, no se pueden olvidar y relegar, ya 

que son parte del patrimonio cultural, material 

e inmaterial, y por otra, aportan a los ingresos 

económicos que ayudan al sostenimiento de este 

centro cultural. 

Para muchos, este hecho sería un claro ejemplo de 

esencialismo estratégico que juega con la identidad 

indígena y que sirve como mecanismo de integra-

ción económica y comercial para este grupo. Sin 

embargo, es importante analizar con cuidado este 

tema, pues no se debe dejar de lado el contexto 

social del país y las condiciones históricas por las 

que ha atravesado la comunidad uitoto. 

No olvidemos entonces la historia propia de los 

uitoto, lo que les significó la instauración de la Casa 

Arana que a comienzos del siglo XX explotaba 

caucho e indígenas, ni tampoco la influencia que 

ha tenido la Iglesia Católica, que durante varios 

siglos se encargó de evangelizar y convertir a los 

indígenas en cristianos. Pero tampoco dejemos 

El espacio en el que conviven cotidianamente los indígenas es abierto al público.



35 Revista Universidad del Rosario / 

de lado el papel que han venido desarrollando 

diversas ONG y algunos antropólogos que se han 

dedicado a exotizar a los indígenas con el eslogan 

“the indians are beautiful”. Estos, junto con la pro-

tección paternalista del Estado, han contribuido 

a reconfigurar la identidad de un indígena que 

paulatinamente ha rechazado y abandonado sus 

prácticas tradicionales. Entre tanto, el conflicto in-

terno que se ha desarrollado en el país también ha 

hecho mella en estas poblaciones, ya que muchas 

se han visto obligadas a abandonar sus territorios 

y familias para proteger sus vidas. Sin ir más lejos, 

encontramos a Santiago como protagonista de una 

historia de violencia.  

Mientras los antropólogos clásicos se dedicaban a 

estudiar las “extrañas” costumbres de los indígenas, 

los modernos se enfrentan hoy a un efecto globa-

lizador que integra y desintegra a dichas culturas. 

Formaciones híbridas que resultan de un proceso 

de dominación simbólica han provocado transfi-

guraciones espaciales, temporales y mentales que 

conducen a un cambio en las relaciones sociales 

de los pueblos que la academia se ha encargado de 

llamar sociedades tradicionales. En consecuencia, 

el intento de recuperar la cultura indígena de los 

uitoto no responde ya a la tradición ancestral, por el 

contrario, está motivado por objetivos distintos que 

incluyen aspectos políticos, económicos y sociales 

propios de la sociedad occidental. 

Así, por ejemplo, las danzas realizadas en el Centro 

Cultural Etnoturístico El Maguaré están sustenta-

das por un discurso político previo al inicio de es-

tas, y se presentan como parte de un plan turístico 

en el que existe un fin lucrativo. Es evidente que 

su sentido original ha sido transfigurado.

Al final del día no hubo tal turba furiosa ni ídolo 

irrespetado. La Sirenita y la Bella Durmiente co-

bijaban a la hija de un jaguar como tantos otros 

en la realidad, ahuyentados de los bosques de la 

Amazonía y obligados a convivir en la ciudad ante 

la mirada inhóspita de “nosotros los civilizados”.  

Miembros del grupo explorador: estudiantes de la Universidad Nacional (izq.) y de la Universidad del Rosario (der.).


