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En la iglesia de la Magdalena, bajo el mds bello sol
de mayo que se puede soiiar.

Las .dos puertas de la iglesia, abiertas de par en
par, dejan entrar a oleadas la luz fulgurante.

Desde lo alto de la escalera desciende hasta la
plaza la larga alfombra roja, espesa y suave, bajo los
pies de los recién casados, agolpdndose la ola popular
en los bordes, vigilada por el ojo placido de los suizos,
que se enardecen como dos lagartos soberbios recibiendo
el fuerte sol meridiano.

Hoy hay boda de primera clase, y la preciosisima
Blanca C*** (usted no la querrd mal) deja al instante
el soberbio cuarto que sus padres poseen en la calle
Duplot para ir a San Germdn' a esconder su dicha y
su nido en medio de los cantos de los pdjaros y de las
rosas de mayo.
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Los C** no tienen mds que una hija, por lo que
la boda va a ser una ceremonia de principe.

En el estrecho espacio que separa el altar mayor del
~6rgano apenas si la orquesta de las grandes solemni-
dades.tiene sitio en qué poderse alojar.

El trompa, inflexible, defiende su silla de los veci-
nos, que, sin embargo, no pueden sentarse en los atriles....
Los dos contrabajos se baten en retirada ante la ola in-
vasora de los chantres, se refugian a la sombra del arpa,
tocada por una jovencita, y al cabo se derrumban, enor-
mes y retumbantes, en los asientos de coro de la clerecia.

—Perdon, sefior cura.... iusted dispense!

—cPero no tiene usted otro sitio?

—iYa lo ve usted!.... ISi usted pudiera recular una
miajita para que durante.la misa tenga donde dejar ef
instrumento!
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Los cantores se aprietan cuanto pueden detrds de
la capilla, a la izquierda del organista, que con los brazos

cruzados asiste impacible a esta lucha por el puesto.

Luégo pdsase el papel cansado de las partituras,
dan pez a los arcos, afinan los violones y acaban a es-
cape cste guiso prosaico del arte, al que no se debe
asistir cuando se quiere gozar verdaderamente de éEl.

De repente estalla en el gran o6rgano la marcha
nupcial de Lohengrin, y en medio de la iglesia, llena
de flores, de luces, de sonrisas, la novia adolescente
pasa, blanca como su nombre, entre una nube de en-
cajes, con la cabeza inclinada bajo el velo como si no
pudiera con el peso de su dicha.

$**

Blanca, delicada y trémula, estd de rodillas en su
alto reclinatorio dorado.

Todo este estruendo, toda esta miisica, toda esta
gente, todos estos bedeles, todos estos suizos, todo es
por ella.... Los dngeles de mdrmol, que jamds habia visto
tan de cerca, le parecen imponentes con sus alas in-
mensas y su rostro del mds alld..... '

Su dicha debe ser muy grande para que se le-
ofrezca semejante cuadro, y debe ser muy querida para
que al ponerlo a sus pies la parezca que siente mds
ventura que la que experimenta realmente al recibirla.
iAh, si!.... iIEs amada y muy amada!

<El,» desde luego, que muy tieso, embutido en su
traje negfo, no pudo decirla una palabra por la mafiana;
hasta tal punto encontraba impotente todo vocablo para
traducir el estado de su alma.

Su padre, su viejo padre, que la habia cogido hacia
un instante su menuda mano, su mano, adornada con
la sortija blanca y azul de los esponsales, poniéndosela
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en la del joven, diciéndole su frase favorita de antiguo
oficial de Marina: Adi6s.... y avante.

Su madre, su pobre y querida mamd, que, incli-
ndndoSe ansiosamente hacia el porvenir, escudrifiaba
con angustia las amenazas y las esperanzas que escon-
diera.

Y todos esos parientes, esos amigos, esa turba gozosa
y sonriente.... Si.... iPor dondequiera que volviese la ca-
beza veia reflejada su propia dicha en el rostro de
los demads.

%
L

De pronto se estremece.... Al levantar los ojos de su
devocionario advierte, en el estrecho espacio en que esta
la misica, una jovencita sentada delante del arpa, y que
mientras toca la mira con los ojos extrafiamente cla-
vados en ella.

Es pequefia, y aunque su blusa obscura sea elegante
"y a la moda, se adivina en la pobre nifia que toca para
ganarse su pan, acaso el de los demds... Las alas de su
sombrero caen tristemente como las de un pdjaro enfer-
mo; sus manos, demasiado blancas, demasiado delgadas,
acompafian nerviosamente el Ave Maria tradicional....
Hay algo de desaliento, de amargura, casi de envidia,
en toda su actitud.

Y las dos jévenes se miran, encontrandose los ojos
negros con los ojos azules....
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Los ojos negros dicen:
1Yo también tengo un cuerpo, un corazén como ti!
1Yo también he llenado silenciosamente mi alma como
un vaso precioso para perfumar la vida de los que Dios

En ese Evangelio que el sacerdote te cita hay estas
palabras: ; Vae soli! iDesgraciado del que es solo en
este munde! Yo lo soy. iYo soy sola ahora, y sola
siempre!

Y cuando dentro de un instante pases de brazos
en brazos, y se agolpe la gente para verte a la puerta
de la sacristia.... yo tenderé la mano para recibir los.
diez francos de mi trabajo.... idiez francos que no pa-
gardn ni mi talento ni mi amargura de las comparacio--
nes que tu felicidad acaba de despertar en mi!

Y los ojos azules responden:

Pequefia.... No te conozco, pero te considero como
hermana, mi hermana en Cristo.... iYo te comprendo .
y te amo!

Si, a pesar del brillo duro de tus ojos quisiera poder
coger tu mano y decirte: Hermanita, deja correr sin pena
tus dedos por tu arpa, porque no es verdad que estés.
sola.... En medio de mi gozo yo he comprendido tu
tristeza, y olvidando a todos los felices que se estrechan
al rededor de mi dicha, he llegado hasta tu aislamiento-.
y he rezado por ti y por cuantas yacen en el sufrimiento,
con el corazén vacio y sin cesar de empapar sus labios-
con las amarguras de la vida....
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Un coche de boda lleno de flores, de sol, de dicha,
de amor....

La recién casada, con la mano en la de su marido,.
y oculta dentro del velo blanco, mira obstinadamente
hacia la turba de gentes que sale despaciosa del templo..

De pronto se estremece.

—Luis, ¢llevas portamonedas?

—Ciertamente.

—Préstamelo un momento.
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Lo abre y lanza un grito dé alegria, comprobando

que contiene lo que buscaba. '

Coge entonces un billete de Banco, y sin fijarse en

su valor lo arrolla a un tallo florecido de azahar. Lué-

go llama a un garg(')n d’ honneur.

—c¢ Ve usted aquella joven?
—¢ Cudl?

—Aquella de blusa obscura....
—iNo la veo!

' —iMirela.... atraviesa el bulevar!

—cUna bajita ... con un sombrero de ala negra?
—IJusto.... que entra en un comedor Duval!
—iPerfectamente! iYa la veo!

—Pues corre a llevarla esto....

—cDe parte de quién?

—IAh, es verdad!... Bueno, de parte de su <her-

manita.»

PIERRE L’ERMITE






