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La desnudez y el hambre sus risas extinguieron,
La soledad y el frio nublaron su hermosura,
Pero las negras horas jamds secar pudieron
De aquel amante pecho la maternal dulzura.

Alli hay amor de cielo y arrullos no aprendidos;
Por eso hay en sus cantos rumores que embelesan,
Cuando los labios santos, de amor estremecidos,
‘Queriendo hablar muy paso, se acercan y se besan.

Y al inclinar sonriente sobre el desnudo brazo

La cabecita inquieta del nifio a quien adora,
Mientras que lo bendice, dormido en el regazo,
Otro dngel es la madre que entre las sombras llora.

1917.
LUIS ENRIQUE FORERO

EL PRECURSOR

El 13 de diciembre de 1823, a las cinco de la tarde
y auxiliado por el Padre Silva, expir6 en la villa de
Leiva el eximio general don ANTONIO NARINO Y AL-
VAREZ, natural de Santafé de Bogotd e hijo de don
Vicente Narifio y dofia Catalina Alvarez y Casal.

Fue bautizado en 14 de abril de 1765 por el P.
P. M. Fray Ignacio Lépez (1). Se unié en matrimonio a
la sefiora Magdalena Ortega el 27 de marzo de 1785.

Al hablar del ilustre Precursor de la Independen-
cia, bien podemos recordar las palabras del poeta:

De pies para cantarla que es la Patria.

Sin duda, ninguno de los préceres granadinos y
aun suramericanos, después de Bolivar, llevé una vida

(1) Véase el estudio de don Manuel Maria Tobar y don
A. M. Osorio Umafla, en que consta la verdadera partida de
bautismo del General Antonio Narifio. Publicose en esta misma’
REvVISTA, Tomo 1lII, pdgina 166.
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mas llena de poesia y mds digna de ser cantada que
don Antonio Narifio. La nota mds culminante en aque-
lla atormentada existencia, que fue un poema heroico-
tragico, es el dolor que desde la cuna ungié aquella
alma para la lucha y para el martirio.

Otros ejecutarian quizd acciones mds brillantes, co-
secharian mds laureles en los campos de batalla, oirian
resonar mds ecos de victoria y recibirian mds tributos
de alabanza de las multitudes agradecidas; pero nadie
como €l fue el maestro de la libertad, el educador de
las gentes, ni cavé mds hondo en la conciencia social.
El no se vio transfigurado y radiante en el Tabor de
la gloria, ni subié al Sinai encendido a dar desde alli
a los pueblos sus leyes; nd, él, en vida no subid sino
al Calvario, y la luz que despidié era como la que des-
pide un cofre de azabache, sombria luz de muerte; ante
su vista no desfil6 sino la sombra macabra de las cdr-
celes, del hambre y de los mds crueles desengafios.

Como aquellas aves de tempestad que sélo vuelan
cuando los huracanes se desatan como para mostrar la
fuerza de sus alas potentes, asi Narifio salia a la lucha
cuando habia que mostrar mayor valor y mds denuedo;
mds real que Edipo, pero tan desventurado como él, y
quizd mds, pues si tuvo un hijo que le seguia por do-
quiera, no ha tenido atin un poeta que le inmortalice.

En la paz colonial, retirado en su estancia, tal como
le pinta Mancini, le vemos rodeado de libros que habia
logrado conseguir burlando la vigilancia de los emplea-
dos del Virreinato. Alld en ese aposento se reunian los
jovenes mds principales a recibir de boca del” maestro
muchas ensefianzas que nunca pudieran haber conocido
en los colegios. Narifio estudiaba medicina, legislacion,
filosofia; lefa a Horacio, a Virgilio, a Homero, a Raci-
nes, a Moliére y a Voltaire; leia teologia como fisica

y estudiaba francé€s como griego.
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Sorprendente es la lista de las obras qu‘e.fi.guran
en el inventario que se hizo en 1794, por el juicio que
se le sigui6 por la publicacién de los Dere'chos del hom-
bre. Ya quisieran muchos sabios de ogafio poseer una
biblioteca tan variada y selecta como la del Prgc'ursor.
No de otra manera S€ explica la vasta ilustracion que
poseia tan notable granadino. .

De las reuniones que S€ verificaban en las casas
de Narifio y de la distinguida matrona dofia Manuela
Santamaria de Manrique, salié, como fru.to sazonado, el
anhelo por la libertad; alli se arrojo la chispa que':, vue.lta
llamarada, habia de incendiar el mundo de Col6n; bien
hacen los gobernantes jayanes en abominar a los hom-
bres de letras; ellos son el volcdn que guarda en sus
antros la luz del mundo; ellos dicenla verdad y hablan'
‘el idioma misterioso del cielo. iSé6crates, Chenier, Na-

ifl os saludo!
rmO,Eyn0 el afio de 1794 dio prestada a Narifio, ,Caye—
tano Ramirez de Arellano, capitin de la guardla del
virrey, la Historia de la Asamblea Constituyente. De
alli tom6 aquél los Derechos del H'ombre, los cual'es
tradujo e imprimio, ayudado por su impresor don Dlel-
go Espinosa. Fueron denunciados por Pedro Rangel.
Entonces comienza la via dolorosa de este hombre ex-
traordinario. A la denuncia siguen el emba’rgo y I'a con-
fiscacion de bienes, la prisién en Santafé y luégo el
festi las cdrceles de Espafa.
dEStlf\rlr(Zieasembarcar en Cdadiz se fuga, va a Madrid., .de
alli pasa a Francia, después a Londres, dondfe sol|c1t.a
los favores de Pitt, quien no le atiende; .con51gue am.l—
gos de gran valimiento, les habla de la m'dependenma
de América, ruega, pide, llora, tal que parecia algo’ como
un -mendigo por esta Patria que tan mal le 'pago.
Tras de muchos dias de cruel espectativa, pobre'
y desvalido, piensa en volver a Nueva Gra.nada, y a'51
lo hace venciendo mil inconvenientes. Su odisea es mas
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digna de ser cantada en la epopeya que narrada en mi
"humilde articulo de periddico.
Se viene; por donde pasa predica el evangelio de

la libertad; aqui suplica, alli ensefia y por todas par-’

tes esparce la buena semilla. Disfrazado como Pelopi-
das se presenta en Santafé, pero desgraciadamente un
individuo de nombre Manuel de Mendoza le reconoce,
a pesar del embozo, le pone expias y le denuncia.
iOh poder de los hados! El plan del visionario
qued6 frustrado en un instante; la libertad no vendria
ya a esta tierra desventurada; el ledn estaba de nuevo
enjaulado. . . . '

Un nuevo y largo proceso se entabla; otra vez la
cércel, el hambre y el odio de sus enemigos, que eran
los de la Patria, caian sobre el alma afligida del grande
hombre.

Estuvo encerrado en la prisién hasta 1799. De aqui
en adelante soporté Narifio grandes penas por la po-
breza en que le habian sumido.

Corria el afio de 1809. El 20, de noviembre le re-
~ducen a prisién sin que se le haya,dado previo aviso
ni explicado la causa de tan arbitrario proceder.

Al amanecer del dia siguiente le conducen al cuar-
tel de caballeria para de alli remitirle a Cartagena en
compaifiia del oidor don Baltasar de Mifiano. En Faca-
tativa le informé a Narifio el conductor, que era el al-
férez Angel Gonziélez, que sélo le habian entregado di-
nero para la manutencién del oidor. El Precursor, para
no perecer de hambre en tan largo viaje, envid, segtin
lo refiere él mismo, un peén para que pidiera auxilios
a su abatida esposa, la cual tuvo que vender «una par-
tida de botas inglesas que tres dias antes habia recibido
de Cartagena por comisién, dandolas a cuatro pesos
cuando el mismo dia se habian comenzado a vender a
diez.» De esta suma envi6 recursos a su marido la no-
ble sefiora Ortega.
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A pesar de la rigurosa vigilancia de los conducto-
res, en compafiia de su hijo y en una noche oscura y
tempestuosa, se fugé Narifio, embarcdndose en una pi-
ragua miserable. Llegaron a Santa Marta, donde, padre
e hijo, fueron descubiertos y denunciados por un cata-
lan. Respecto a esta prision oigamos al mismo Narifio,
quien la narra asi en la reclamacién que dirigi6 al Tri-
bunal en 1811:

«Al llegar al calabozo vi en medio de él dos sillas,
y su vista me anuncié la crueldad que se iba a come-
ter: me mandaron sentar en la una, y a mi hijo en la
otra; se presentd el carcelero, cargado con tres o cuatro
pares de grillos, y nos acomodé los que mejor le pa-
recieron: y en seguida comenzé el escribano a registrar
a mi hijo para quitarle cuanto tenia encima. La indig-
nacién, la rabia y la ternura se sucedian rapidamente
en mi corazon, y cuando pasé a ejecutar lo mismo con-
migo no pude menos de meterle la mano y contenerlo,
diciéndole que no agregara este nuevo insulto a mis
desgracias; y alargdndole el bolsillo que venia a bus-
car, un reloj y una carterita, que era todo lo que tenia
sobre mi, se retiré contento con la presa.»

Pasado algtin tiempo vino a Cartagena el noble y
meritorio don Antonio Villavicencio, ¢l cual, sabiendo
las desgracias del grande hombre, hizo que le dieran
algun alivio. La Reptiblica ha olvidado a Villavicencio
a quien se le debe una deuda de gratitud- por sus ser-

vicios a los patriotas y por su martirio por la causa
de la libertad! Ojald que algiin dia se haga justicia a
tan preclaro varoén! :

Poco después de la salida de Narifio de la carcel
de la inquisicion de Cartagena, se veFi{icé el movimiento
inicial de emancipacién del 20 de julio de 1810.

El 8 de diciembre de ese afio volvi6 a su hogar el
eterno cautivo, merced a una exigua suma que se le
envié para el viaje. A otro, no a él, tocaron las pri-
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micias de la libertad; él fue el padre de esa revolucién
inmortal; €l habia arrojado la semilla que ya germina-
ba; €l habia sembrado el drbol de la libertad que ya
era frondoso y que cobijaba con su follaje a los gra-
nadinos, pero drbol cuyos frutos, por una ironia de la
suerte, habia de ser el ultimo que los cosechara.

De esta época en adelante la vida de Narifio fue
una lucha continuada por la libertad. No dio tregua a
su cansado cuerpo ni reposo a su espiritu fatigado;
sobre la tumba de este titdn deberia ponerse la ins-
cripcién que se puso en la tumba de un célebre hom-
bre: «Aqui reposa aque! que nunca reposo.»

De 1811 a 1814 fue Narifio el drbitro de los des-
tinos de la Nueva Granada. Luché con denuedo por el
centralismo que era la tinica salvacién para la Patria;
el triunfo corond sus esfuerzos, y la popularidad, tan
esquiva enantes, le fue propicia.

Su campafia de 1814 en el sur contra Sdmano, que
venia como un aluo, estuvo bizarramente dirigida y la
prosperidad le acompaifié en un principio, pero para €l
no podia haber gloria; los laureles se caian de su in-
clita frente como arrojados por siniestra y oculta fuerza
de la fatalidad.

Al hablar de esta dolorosa etapa de la vida del
grande hombre, dice un historiador, honra de Co-
lombia:

«El héroe subia la ruta de la gloria, impdvido y
feliz, y ya cerca a la cilispide rodé de improviso hacia
el abismo. Abismo donde lo esperaban mayores infor-
tunios que los que sufriera en épocas anteriores. Pare-
cia que un hado fatidico perseguia al ilustre bogotano,
y que elscrito estuviera habria de pasar su existencia
con esposas y grillos.

<El mismo en su defensa ante el Senado en 1823
nos relata algunos. de sus padecimientos en aquella

época. Trece meses permanecié preso en Pasto entre

EL PRECURSOR 231
T e s

la vida y la muerte. Unas veces pedia el pueblo su
cabeza, en otras venia alguna orden para fusilarlo. Por
providenciales designios se saivo del patibulo o de ser
despedazado por el populacho.”

Si Caro no hubiera escrito sino su Oda a la esta-
tua del ~Libertador y Fallon su canto -a La luna, con
esto tendrian para ser inmortales como poetas, porque
una joya acredita al’ aurifice como un acto pone de re-
lieve el caracter de un hombre. El sublime triunfar de
Bolivar en Pativilca vale mds que cien batallas y que
mil proclamas de esas inflamadas y admirables con que
el genio portentoso hablaba a los pueblos para llevar-
los a la victoria.

Borrad, si queréis, de la historia del general Na-
rifio su ciencia y su entereza, y Su abnegacién en los
mayores sufrimientos; olvidad los- grillos que ataron
sus pies y el hambre que soporté en qiez y siete afios
de persecuciones; suprimid, si se 0S a}ntoja, la labor
.educadora del bogotano que estudiaba las ciencias y
pensaba, como Epaminondas, en la libertad; no recor-
déis la laboriosidad infatigable de ese Franklin surame-
ricano; aventad al olvido los Derechos del Hombre, y
dejad nada mds que la actitud del héroe en Pasto,
cuando, con inaudita serenidad, ante un populacho que
pedia a gritos su cabeza, se presenta y en momento
solemne grita: «Aqui tenéis al general Narifio.»

Cayo Mario paraliza el puﬁal'del asesino con los
destellos de su mirada y le dice: «Tn si te atreves a
matar a Cayo Mario.> El Precursor desafia la ira de
las turbas, mostrdndose entonces mas grande que el
vencedor de los cimbros y teutones. No es el valor
material el que hace inmortales a los hombres, es el
valor moral ante la perfidia de los enemigos que con
sus odios y ruindades no hacen mds que poner piedras

para el pedestal de los grandes. Nariflo, al encresparse
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ante el pueblo de Pasto, se forja la estatua mds bien
que en Calibio y Tacines.

De Pasto fue llevado el grande hombre a Guaya-
quil, luégo al Callao, y de alli, por el Cabo de Hornos,
a un puerto de Espaiia.

En la real cdrcel de Cidiz se le encerré en un
cuarto donde permanecia «desnudo y comiendo el ran-
cho de la enfermeria sin que se le permitiese saber de
su familia.»

En 1820 obtuvo la libertad, gracias al generoso
Jauregui, a quien Narifio llama su «dngel libertador.»

Asi como el-arbol que en la llanura ostenta su
fronda, convida al viandante a que se proteja bajo su
sombra amiga del sol y del agua, y sin saberlo brinda
al viento pasajero sus frutos, que éste en sus ligeras
alas lleva a remotas regiones donde germinan, asi el
sembrador de ideas no sabe a donde irdn sus ense-
flanzas ni los resultados que dardn. Bolivar, Miranda
y Narifio libertaron del despotismo a toda la raza his-
pédnica; la batalla de Boyacd maté el absolutismo que
imperaba en Na misma peninsula; por eso Riego y Qui-.
roga son campeones de Bolivar, como Sucre, Sanmar-
tin e Hidalgo,

Narifio vino por Venezuela a Colombia; no encon-
tré ya ni a Morillo ni a Sdmano, sino hallé en cambio
a los hombres que habian escalado los Andes y asesi-
nado el cesarismo; el Libertador llenaba el mundo.

El 31 de marzo de 1821 llegé nuestro héroe a
Achaguas donde encontré a Bolivar y a Pdez. El Li-
bertador le nombré vicepresidente de Colombia por la
muerte del doctor Roscio y le comision6 para que ins-
talara el Congreso de Ciicuta. Segiin refieren los his-
toriadores, Narifio que, por el agotamiento fisico en que
se hallaba, tenia- un cardcter muy susceptible, se f)uso
pronto en desacuerdo con el Congreso por un incidente,

en que quizd fue demasiado recio el vicepresidente (su

venerable memoria nos 1o perdone) con D’Ever(.ause:,, y
por no habérsele aceptado su proyecto de Cons'tltuc]:(.)n.
Entonces él, viendo que tenia muchos ’adversanc')s, lczio
negacion de la vicepresidencia y march.o a Bogota don.oe-e
le aguardaban nuevas y crueles penalidades, propo'rctx

nadas no por los espafioles sino por SEIS compatnlo a's
que siempre le habian visto en el camino de la gloria
y del honor. ’ e

A su llegada, Santander le nombr'o com.a’n an
general del ejército; mas, poco después Narifio era
contrario a su gobierno.

Era el afio de 1823. El Congreso habia nom
a Narifio senador por Cundinamarca.

No habia dolor que no hubiera experimentado el
Precursor, ni ciliz que no hubiera apurado aquel grande
espiritu, nacido para sufrir. Faltébale.sc’)lo que suslcox};:
patriotas desconocieran sus merecimientos Y q'ue ec
rraran, por decirlo asi, las puertas dfe la Patrla.' i

Se pretendi6 que el general Narifio no podia ocu
par su puesto en el Senado por estas razones': :

1.* Por malversacién en la tesoreria de dlezmos,'

2.* Porque era traidor de la Patr.ia, pues se habia
entregado voluntariamente a los espafioles en Pfasto, y

32 Por no tener la residencia en Colombia que
exigia la Constitucion, pues habia e'sta‘do ausente por
su gusto y no por causa de la Republica. |

La defensa de Narifio ante el Senado es una de’ as
piezas oratorias mds notables que'se conocen.' Alhdlee:
riqueza de las imdgenes campea unida con el v:gorPara
razonamiento y la vehemencia de sus pa!abras. S
muestra copiamos un pasaje de tan _admlrab.-le pl;:za.

«|Qué satisfactorio es para mi, sefiores, verme ody(;
como en otro tiempo Timoleon, acusad(‘)’ante un zir;zdo |
que €l habia creado, acus'ado por dos ]f)\fersles,ue:a s
por malversacion, después de los ser;mi? S:s il
prestado a la Reptiblica, y el poderos decii

brado
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palabras al principiar el juicio: ‘Oid a mis acusadores
—decia aquel grande hombre,—oidlos, sefiores, adver-
tid que todo ciudadano tiene derecho de acusarme, y
que en no permitirlo, dariais un golpe a esa misma
libertad que me es tan glorioso haberos dado’».

El triunfo del Precursor fue completo y las puertas
de la'augusta corporacion le fueron abiertas. Entonces
obtuvo. permiso para retirarse a tomar alivio, pero la
muerte le esperaba, y tras ella un largo olvido; sélo
ahora la silueta de este preclaro procer se va levan-
tando a una altura digna de su grandeza.

El eminente doctor Carrasquilla ha dicho: «después
de Bolivar, Narifio,» y es verdad. Ni Sanmartin, el frio
y valeroso libertador de la Argentina y Chile, puede
arrebatarle el segundo puesto de honor; Narifio era mds
vehemente, mds ilustrado y poseia en mayor grado la
voluntad heroica; Sanmartin era un gran general pero
no un caudillo.

El Precursor, como discipulo de los enciclopedis-
tas franceses, tuvo en su juventud ideas racionalistas,
segln parece, pero no tardé en volver a la fe de sus
padres. El dolor tiene esa propiedad, de encumbrar los
espiritus a las mansiones de lo divino, y toda alma
honrada, aunque esté en el error por algiun tiempo,
pronto busca a Dies como fuente tinica de sabiduria y
felicidad.

Narifio conocié que se acercaba la hora de «me-
terse en la barca negra,» como decia Dario; vio a la
muerte llegarse a €l, la saludé con apacible calma; con
dulce sonrisa de cristiano ferviente y con el mismo va-
lor con que habia expuesto su vida en los combates,
se le entregd, asi como quien estd seguro que una
nueva €éra de dichas le espera.

Con mayor razén que Marco Aurelio, el emperador
filésofo, pudo decir a los que le rodeaban: «Id vosotros

~a la cuna del sol, yo me duermo.»

Asi refiere el Reverendo Padre Fray Diego Silva
los ultimos instantes del héroe: '

«Le asisti hasta que finara, que fue el sdbado 13,
a las cinco de la tarde. Me pidi6 le auxiliase con sal-
mos, lo que ejecuté escogiendo los mds a propdsito
para aquellos momentos terribles, y varios textos de la
Escritura Sagrada, el tiltimo el simbolo, etc. Mostraba
mucha devocién y varios me los repetia, de lo que me
llenaba de mucha confianza. Murié en su silla, en sus
sentidos y habla; mucha conformidad, resignacién y
obediencia, y sobre todo la humildad, pues se incomo-
daba cuando lo trataban con respeto. En fin, mi her-
mano, todas sus demostraciones hasta finar, no sdlo
fueron de cristiano sino de cristianisimo. Tuvo desde
el principio un pleno conocimiento de su muerte! iOh!
qué consuelo para toda la familia y para todos nos-

.otrosl. ... Digo, pues, que incomprensibilia sunt judicia

ejus etc.... Y este hombre hara falta, el tiempo lo dird.
Encomiéndelo a Dios pues tenia buenas intenciones.»

Asi mueren los héroes cristianos, asi mueren los
sabios y los grandes.

TOMAS CADAVID RESTREPO
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