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Resumen

En el siguiente articulo se pondra a discusion un tipo de ciudad bogotana que se impuso desde
inicios del siglo XX. Para esto, se recurrira a los casos presentados en la crénica roja y la
cronica de ciudad, desde el trabajo de Felipe Gonzalez Toledo y José Joaquin Jiménez, dos
periodistas bogotanos de la época. Esta mirada de la ciudad, desde el desarreglo y el desorden,
permitira concebir un recorte de ciudad, que ird permeando el imaginario ciudadano de la
época, el cual se encuentra entre las imposiciones ideoldgicas y los acontecimientos tragicos
narrados en los periodicos.

Abstract

This work will discuss one model of Bogota city that's imposes in mid XX century. This will
turn over the cases of red chronicle and city chronicle of Gonzalez Toledo and Jiménez, two
journalist of the city in that time. This view of city, from disorder and mess, allow and sustain

an imaginary that bounces between ideological impositions and tragic tales from newspapers.
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Introduccion

La lucha entre liberales y conservadores se prolongd hasta inicios del siglo XX con la Guerra
de los Mil Dias. Esta guerra distrajo la mente de quienes montaban el tranvia de mulas, sin que
se percataran de las nuevas personas que llegaron a la ciudad de Bogota. Muchos venfan del
campo colombiano, ancha y vasta tierra inexplorada. Felipe Gonzalez Camargo, padre del
periodista Gonzalez Toledo, no tuvo que participar en la Guerra de los Mil Dfas. Quienes
lucharon lo hicieron desde una presién social y politica sobre cada territorio en disputa de ese
gran pafs que no se conocfa en la capital. En el pensamiento diario de los ciudadanos en
Bogota estaba la guerra, la educacion jerarquica y las noticias recientes del periédico; si no, era
el trajin de las calles y sus caminos que se abrian a los vicios propios de la vida citadina.

Don Rafael Jiménez Triana, padre de José Joaquin, crefa que el nuevo siglo traeria al
pais gran unidad, esa armonia que le habfan negado los mas radicales al entrar en guerra contra
el Estado. Desde su hogar, en la Calle 12 con Carrera 4% la guerra parecia llevadera. A punta de
periédicos, discusiones y reuniones se pasaba revista sobre la situacion. El peso de esta ciudad
se sentfa sobre el resto del pafs. En esta época sufrian quienes eran reclutados para la guerra,
por lo general campesinos y artesanos; mientras se iba gestando una vida urbana de choques e
imposiciones en una ciudad hacinada a su centro histérico.

Como recuerdo de esta guerra Bogota dedico la primera piedra de la catedral del Voto
Nacional, terminada de construir en 1916 en la Calle 10 con Carrera 15, en la plaza de los
Martires, a las victimas de tal encuentro fratricida. En este barrio se desarrollara gran parte de
la vida urbana bogotana de inicios de siglo. Luego, se desconectara del centro histérico de la
capital debido a la construcciéon de la Carrera Décima y la Avenida Jiménez. Estas vias
nacieron como respuesta al poco espacio para carros que dejaron atras coches, carruajes y
tranvias.

De “Villa Soffa”, la casa de reposo del presidente Rafael Reyes ubicada en Chapinero, a
pocas cuadras de lo que ahora son las calles 65 y 66, hasta el Capitolio Nacional, se irfa
fraguando un plan que recorria toda la Carrera Séptima. El 10 de febrero de 1906 algunas
personas creyeron muerto a Reyes. Cuenta Felipe Gonzilez Toledo,' testigo fiel de la
fisonomia bogotana, que fue en “barrocolorao” (1975), terreno campestre y pedregoso entre el
centro y Chapinero donde ocurrié el atentado. Cuando los perpetradores dispararon contra el
carruaje del presidente, que iba con su hija para el centro de la ciudad, esperaban que alguno de
esos disparos diera en la cabeza de Reyes, que con suerte salié ileso; al igual su hija que

1 Felipe Gonzalez Toledo nacié en Bogota en julio de 1911 y muri6 en la misma ciudad en 1991. Fue
uno de los mas grandes periodistas de la época, no solo por su constante labor como cronista, sino por
la forma como ejercié el oficio que lo llevé a descubrir relatos que ocurrian en su época. Si bien este
trabajo no se enfocara en la vida como tal de los autores a tratar, si invitara, desde sus cronicas, a
conocer la representacion escrita de su pensamiento. Un libro que se trata de acercar a Gonzalez
Toledo, mas como autor que explica lo que es su oficio y su vida es E/ Cadaver Insepulto (Alape, 2005).



agradecia a Dios mientras vefa su sombrero lleno de agujeros.

Este inicio de siglo XX estuvo lleno de luchas politicas cegadas en la codicia, a
expensas de una miseria creciente. Desde el intento de asesinato de Reyes se librara una lucha
social duradera. Las huelgas de fabricadores de trajes nacionales,” y el homicidio de Rafael
Uribe Uribe en 1914, son otros hechos relevantes que retumbaran en la ciudad. Uribe cay6
luego de varios hachazos propinados por dos artesanos, autores materiales del hecho, que
crefan que Uribe era el culpable de la crisis econémica del momento. Ya en los afios 40 fue
inmortalizado en el parque Nacional, cuando Bogota parecia seguir de fiesta por el Cuarto
Centenario y se anunciaba un futuro prometedor.

Desde la época Centenarista, en 1910, la idea mantenida por la oficialidad fue decorar y
construir, para que la ciudad pareciera ir por la via del progreso. Los habitantes aun no se
reponian de la guerra civil cuando ya llegaban noticias de diversas guerras ajenas, sumado a una
hegemonia conservadora reinante. Para los dirigentes sera importante preservar las
condiciones vitales y el andamiaje de la ciudad desde un discurso bélico que inunde de
incertidumbre el futuro. A su vez, predicar el rezago en que se encontraba Bogota. Gracias al
militar veterano es que el pafs esta a salvo, asi que bajo ideales afines, se dictara como se deben
celebrar los 100 afios de Independencia nacional. Bien sea porque algin militar con influencia
predique elementos que considera provechosos para la nacién o porque desde el Concejo o el
Senado se apruebe un modelo de pais basado en los ideales del honor y la fuerza.

Esta idea concuerda con la necesidad que tenfan las élites bogotanas de calcar un
modelo europeo, tanto en las edificaciones como en la ideologia en boga. Una copia de un
modelo en la ciudad lo que provocé fueron diferencias exacerbadas entre lo que se considera
es la ciudad y lo que realmente muestra. Esto incluye también las tradiciones culturales, que
por ser mal vistas se excluyen de la identidad oficial, del deber ser de un lugar. Dicen Suarez y
Salcedo, en el articulo Entre lo tradicional y lo moderno. ..que: “De este modo, una nacioén de élites
e intelectuales europeizados es lo que se celebra, una nacién catdlica, centralista y excluyente es
lo que se muestra como elemento de ‘identidad’ nacional.” (2012, p. 197).

Ese caracter imitativo se pude identificar hasta inicios de siglo. Luego de unos afios
habra un segundo momento de adaptacion hacia estos valores, mas otras nociones e
imposiciones que provendran de Estados Unidos. Camilo Pardo Umana, frecuente critico de
Bogota apunta, en 1949, que el intento de injertar Norteamérica en la “planicie de los
chibchas” no es acertado, en tanto a los funcionarios, alcaldes y concejales “les tiene sorbido el
seso” la idea de edificar antes que cambiar el “alma” de la ciudad. El autor se pregunta: “;Pero

no sera, quiza mas importante que intentaramos darle un vuelco a las costumbres provincianas

2 El responsable principal del enredo con los vestidos fue Marco Fidel Suarez, presidente de Colombia
entre 1914-1918. Suérez fue cercano al padre de Jiménez, posteriormente se convirtié en padrino del
joven periodista. El ingenioso cronista nacié en la primera década del siglo XX y murié en 1946, luego
de una enfermedad respiratoria. Gran parte de la vida del periodista se expone en Ximénez de Andrés
Ospina. (2015)



que auin nos tienen atados a la colonia, al conservadurismo de épocas ya muertas?” (El
Espectador, 1949). Estos ideales, que promovian intereses comerciales y sociales de un sector
reducido de la poblacién lograron avances en cuanto a una expansion de infraestructura, del
concreto sobre el territorio cercano al centro capitalino, dejando atras casonas e iglesizls.3

Este tipo de arreglo estara de acuerdo a una necesidad de orden visual de los sitios mas
reconocidos de la ciudad; por ejemplo con disefios de puestos de madera que exhiban los
viveres decentemente para la venta de alimentos en vez de observarlos en carretas o
explayados por todo el piso. También con la continuidad de casas elegantes, dispuestas
simétricamente. En este sentido, la ciudadania, arraigada a las costumbres de una vida menos
encuadrada y estandarizada no sera participe de la tajada y pocas veces rondara la pregunta
sobre este arrebato edificador, anteponiendose el discurso de la fe y la perseverancia del dia a
dfa. Las costumbres coloniales, de las que habla Pardo, serviran para mantener el andamiaje de
una ciudad que en menos de 30 afios fue creciendo de un lado a otro. Ciudad en la que los
constructores de casas obreras no cumplian las normas basicas de saneamiento, en cambio si lo
hacfan en las grandes casonas.

La falta de un buen acueducto y alcantarillado, de un sistema de basuras eficiente, la
poca planeaciéon urbana, la segregacion social entre las gentes de vestido y las de ruana se
convirtieron en elementos que rifieron con las supuestas ideas de progreso propiciadas por
alcaldias de la época, algunos peridédicos y sectores de élite que imponian una forma de ver la
ciudad y a sus habitantes. Estos personajes crefan que el progreso estaba ligado a edificaciones
o estatuas eternas que “enaltecerfan” el espiritu de la ciudad, ciegos ante las necesidades reales
de sus habitantes. La preservacion de costumbres e ideas de una élite reducida se impuso ante
una conciencia intermitente de la mayorfa de los pobladores de la ciudad. Cuando se encendia
la llama del progreso para los mas pobres, era frecuentemente silenciada por leyes o
imposiciones econémicas que aumentaban los recelos y las costumbres de unos y otros.

A muchos habitantes no les quedara sino acostumbrarse al olor en barrios sin
alcantarillados, sin la corriente de agua que pudiera llevarse desechos o impurezas. La cultura
del desprecio y de la escasez propicia un desorden sobre las calles que se convertira en un
estorbo visual para las autoridades. Se intentaran erradicar todas estas impurezas antes que
mejorar las condiciones vitales de quienes aparentemente las provocan. Las rifias entre los
habitantes y las autoridades que imponen el pago de servicios publicos que recolecten la basura
sera una consecuencia ante la falta de recursos y el poco interés por temas de salubridad. En el
afio 1899 contratan a los hermanos Zalamea para prestar el servicio de recolecciéon de basura
bajo la vigilancia de la Inspeccion General de recaudacion del impuesto de Aseo y Vigilancia

3 En efecto los nuevos materiales de construccién ayudaron a cimentar una ciudad mas moderna,
contraria a los retoques del adobe o del bahareque. Algunas empresas como Cementos Samper y
Cementos Diamante o las fabricas de ladrillos como el “Progreso S.A.”, “Cedonia”, “Moore”, “La
catalana”, se fueron estableciendo por la ciudad ofreciendo mayor calidad y duracién de las estructuras.
La ubicacién de algunos de estos lugares se hallara en el mapa anexo a este documento.



(Serna, 2012, p. 271). La negativa al pago a este sistema que se impone en la ciudad,
relacionado mas con los bienes y servicios, que con una economia artesanal, muestra cémo
fueron enfrentandose los intentos politicos de regular los asuntos urbanos, en contra del
sentimiento popular de la vida cotidiana.

Con este encuadre, de acuerdo a las imposiciones politicas sobre las necesidades de los
habitantes, se procedera a explicar por qué la recurrencia de esta situaciéon. Primero se
intentara discutir la distribuciéon espacial de la ciudad en crecimiento, luego, desde los textos en
medios impresos, prensa, revistas, resoluciones y acuerdos, se dara una visiéon de esta ciudad
escindida. Como se afirmo antes, la idea de un “orden” promovido por intereses dominantes
estara presente a la hora de concebir a Bogota. Este punto sera aclarado luego para introducir
las situaciones cotidianas que dan cuenta los periodistas Jiménez y Toledo. Con varios cuadros,
divididos en tipos particulares de la ciudad, se tratara de representar la incertidumbre de la
poblaciéon rezagada y el imaginario de la ciudad en torno a la capacidad ejecutoria de unos
pocos. Al final del texto se encontrara una reflexion sobre la crénica roja y la crénica de la
ciudad, que dejara ver cémo el imaginario social va cundiendo en la ciudad y viceversa, de tal
manera que mientras se va expandiendo la ciudad, la desconfianza se acrecienta, los juzgados
se atiborran de casos y ya no se podra dar una vision total —quiza cercana a una visiéon de
pueblo— sobre lo que aqueja dia a dia a las personas de Bogota.

Este texto estara rondando constantemente la nocién de representacion, como forma
de concebir un territorio a partir de diversas fuentes que expresan su discurso. Desde la idea
que se tiene de un hecho se tratara de dialogar con la presentacion historica del mismo y asi
generar una vision social aproximada de la época. Esta forma de abordar el relato pretende
entrar al discurso del momento, sin que sea esa la Gnica manera de hacerlo. Al presentar los
hechos a partir de cierta vision particular, de acuerdo a la representacion de Jiménez y Toledo,
se estara presentando el camino que los periodistas quisieron seguir para mostrar su ciudad,
segun su mirada y preocupaciones. Estas formas de narrar lo cotidiano —la ciudad que se
mueve—, seran contrastadas con versiones oficiales o relatos que refieren la visiéon de ciudad
presentada. De esta manera se abordara una propuesta de ciudad que concuerde con la ciudad
narrada en los textos y las cronicas de los periodistas bogotanos.

Una ciudad de lotes a plazos

La ciudad, a mediados del siglo XX, podra ser vista como una ruptura o un choque. Los
limites, linderos, la divisiéon de lugares fértiles y prosperos de los lugares sérdidos, jugaran un
papel en el encuadre de una sociedad escindida. Las personas que ostentan el poder, la decision
y los medios econémicos y los que recurren al trabajo diario, al jornal, para conseguir algun
dinero con qué comer y vivir, se encontraran en un mismo territorio y bajo un dogma que
trataran de asimilar desde el porvenir de adelantos tecnoldgicos y ritmos cambiantes. Carlos
Monsivais describe en Aires de familia un panorama de lo que es la ciudad, no solo bogotana



sino latinoamericana. Esta se encaminara a mostrar el arraigo a las costumbres que vienen del
siglo XIX, pese a que ya entre 1910 y 1930 la mayorfa de naciones en América ya estaban
formadas. Para el escritor mexicano:

A principios del siglo XX, lo propio en América Latina es la homogeneidad de gustos
y creencias, la visién de la familia como el segundo recinto eclesiastico, el catolicismo
como el archivo de axiomas, la intimidacién ante las metrépolis (que muy pocos
conocen), el homenaje continuo a los héroes (presentados como padrinos y angeles de
la guarda a los gobernantes), el analfabetismo generalizado, el papel preponderante de
la cultura oral, la supersticiéon que identifica el titulo profesional con un rango
espititual superior, las mistica de la poesia (de preferencia en su versiéon declamatoria),
el recelo ante la ciencia que busca devastar la fe, las manera Gnicas (aprobadas) de ser
hombres y ser mujeres, la sujecién femenina (“La mujer en casa y con la pata rota”) y,
siempre aparatoso, el pavor ante la tecnologia, en donde caben las monjas que
informan a la curia del invento diabdlico utilizado por un obispo (el teléfono),
provocan pasmos los primeros fonégrafos (tienen un enano dentro que canta y toca),
se aterran (y se esconden en sus asientos) los espectadores de cine al ver avanzar desde
la pantalla a la locomotora. (Monsivais, 20006, p. 156).

La ciudad a la que llegaran personas cada afio exaltara sus iglesias y catedrales, asi como sus
ritos y momentos de comunion. En cronicas como Loa sentimental de las Cripnlas, Jiménez hace
una semblanza sobre la parte mas alta de Iglesias, que denomina “jorobitas de Dios”, como la
de Santo Domingo o la de San Ignacio (1935). Ese mismo mes, en la Semana Santa de abril de
1935, en Retablos y vidietas de Semana Santa, acusa el cambio de una ciudad piadosa y clemente a
una ciudad de “flacas humanidades de pecadores.” (1935). Los habitantes de la ciudad
preservaran unos valores atribuidos a idolos sumados a los postulados de la fe, asi estos no
sean del todo apropiados e interiorizados. Los idolos tenderan a ser recordados. Son los
proceres y héroes que lucharon por la ciudad o el pafs, en batallas o gestas memorables,
ayudando con esto a consolidar la nacién. Asi pues, la reticencia inicial hacia cinemas y
espectaculos se comentara luego de la misa. Los nuevos inventos “alejan a las personas” —de
un rebafo o comunidad bien organizada—, al dejarlas bajo su propio sino. Estos momentos de
cambio y de fractura ideoldgica propiciaran un sentimiento de temor y recelo en la sociedad
bogotana ante lo que trae consigo el nuevo siglo.

Este miedo esta fundado por la gran peste de 1918, el hambre de gran parte de sus
habitantes y el hacinamiento en lotes reducidos. El llamado inexorable del progreso trae
consigo desazon. Bogota sera un parafso para pocos. La ciudad sera erigida por sus habitantes,
obreros que construyen los grandes edificios de la modernidad bogotana. Quien llega a la
ciudad va formando y modificando su entorno bajo el llamado incierto del futuro, mientras

4 En 1939 José Antonio Osorio Lizarazo, periodista bogotano, apunta sobre el fin de la peste: “No se
hicieron estadisticas, pero se dice que no hubo familia donde no faltara un ser querido cuando la
normalidad traté de restablecerse. {Y cuan lentamente fue volviendo! {Cémo se despejaba, con cautela,
la ciudad de su luto, lanzaba sobre los pavimentos sus transeuntes y regresaba a su inquietud habitual!”

(1978, p. 325).



durante el desayuno o en un descanso de su trabajo comenta el caso criminal de la noche
antetiof.

El control policial, que funcionard como mecanismo certero, se impondra
constantemente, dificultando que los habitantes se asienten en la ciudad. Cualquier ofensa,
desagravio, mala conducta, acto inmoral podia ser considerado un delito. Los agentes policiales
no demoran en impartir justicia: “El Agente Nereo Herrera condujo al Cinerama a los gamines
Juan Pablo Utrrea, Jests Pedraza, Ricardo Tovar, José Martinez, Alfredo Gacherna y Eliécer
Sanches, porque a pierna suelta dormfan sobre los andenes de una calle.” (S.f, Policfa, 1922).
Como en este y otros casos, el nombre parece fundamental en el relato, pues con la
imputacién se generara una valoraciéon sobre la buena honra dadas sus actividades, y un
reconocimiento en forma de reproche a la persona que se le atribuyen diversos hechos.

Pese a que la mayoria de la poblacién no tiene una vision clara de ciudad y de futuro en
la misma, el proceso de modernizaciéon de Bogota se va gestando a la fuerza y a toda marcha,
sin importar las diferencias culturales y econémicas de sus habitantes. Desde la celebracion del
primer Centenario de la Independencia nacional se construyen edificios como el Liévano en
1907, el estilizado Palacio Echeverry o el Palacio de la Policfa;” se desarrolla la gran exposicion
mercantil en el recién construido Parque de la Independencia, se reparten banderas de
Colombia en instituciones educativas y se ejecutan revistas militares. El motivo es educar bajo
ciertas ideas, sobre los modos de ser de las clases sociales, para que cada una preserve su
estado y continie su tarea. Los encargados de ejecutar y decidir seran los concejales y
honorables ciudadanos escogidos por el alcalde de la ciudad. José Antonio Osorio Lizarazo
caracteriza el proceder de estas personas, y en general, el caracter del bogotano: “Tenemos una
mentalidad de nuevo rico, (sin dinero), que prevalece en determinadas iniciativas oficiales o
acciones privadas. Nos gusta a los bogotanos ser ostentosos y presumidos por encima de
nuestras posibilidades.” (1978, p. 395).

Gran parte de las ideas y proyectos arquitecténicos, que plantearon una vision de
ciudad, provino de personajes extranjeros como Gaston Lelarge, Leopoldo Rother o Paul
Wiesner. Estos propiciaron nuevas formas de pensar el espacio, aunque en algunos casos el
contexto regional e histérico entrara a dirimir con las formas de habitar la ciudad. Dos
ejemplos de esto fueron los planes de Karl Brunner para reformar el Paseo Bolivar, asi como la
ampliacion de la Carrera Décima. En el primer caso los planes de Brunner rifieron con la
realidad patente de los barrios del paseo, —San Ignacio de Loyola, San Luis, San Martin, San
Miguel, Egipto, Belén, Las Cruces, Las Aguas— (Suarez & Salcedo Cruz, 2012, pp. 203-204),

5 El Palacio de Liévano fue disefiado por Gaston Lelarge bajo estilos neoclasicos provenientes de
Francia, las galerfas del primer piso recuerdan al edificio incendiado que antes estaba alli, las galerfas
Arrubla; El palacio Echeverry fue construido bajo los cinones, gran espacio para salones, grandes
ornamentos, también por Gaston Lelarge; el Palacio de la Policia lo disenié Alberto Manrique Martin en
1920, presenta una figuracién simbélica en su fachada, con dos grandes esculturas, el dia y la noche,
hechas por el artista colombiano Félix Marfa Otalora. (Escobar & Orrantia, 2007, p. 98).



los cuales eran habitados por personas pobres que habitan la ciudad a su manera, es decir,
como pueden y como les van permitiendo. En el caso de la ampliacion de la Carrera Décima
uno de los hitos fue la demoliciéon de la iglesia de Santa Inés, 1956, para darle paso a la
prolongacion de esta via. Esto se suma a la desaparicion del convento de Santo Domingo,
1938 —actual Ministerio de comunicaciones—, que determiné en gran parte la transicion de la
ciudad colonial y estamental a la sociedad jerarquizada y capitalista. Las rifias que se generaron,
propias de los intereses de cada actor en juego, iran mas alla de la incidencia sobre el territorio,
para entrar a dirimir sobre la marcha del porvenir.

El Palacio de San Francisco, un edificio moderno terminado para 1933, estara cerca del
rfo, antes Vicacha, luego del mismo nombre que el palacio, ain en proceso de canalizacion. A
este afluente, junto con el de Fucha, acudiran las mujeres a lavar ropa en la parte alta; mas
abajo bajaran los excrementos y la basura de las personas. Sobre el uso del agua también se
generaron choques entre los habitantes de los barrios que recogian el agua para uso doméstico,
con explotadores de cal en las canteras de los cerros. En Manos al Agna Antonio Sanchez da
cuenta de como la familia Copete, duefia de 1500 fanegadas ensuciaba el rio Fucha, lo que
enfadaba a los habitantes de Belén y las Cruces, pues el agua que consumian no era éptima,
ademas de no contar con un acueducto que les brindara agua limpia en sus residencias (2010,
p. 214). Las mujeres lavanderas de esta parte del rfo fueron las que tomaron el rol ciudadano
en este caso, superando la “imagen de la pobre lavandera”, enfrentandose a las decisiones
arbitrarias sobre el uso del territorio (Ibid., p.143).

La mirada hacia lo alto y esbelto se impuso sobre las necesidades subterraneas de la
ciudad. El afan por terminar las edificaciones suntuosas, construidas con las piedras de las
canteras de los cerros, le ganara a la necesidad de un saneamiento basico dentro del centro de
la ciudad.® Una vez se termina de canalizar el rio San Francisco, hacia 1948 (Atuesta Ortiz,
2011, p. 199), lo que se ejecuta es la gran via que conect6 a Bogota de oriente a occidente. Esto
realzara en su momento las edificaciones ostentosas, como el edificio Pedro A. Loépez o el
Hotel Granada.’

La cultura oficial desprecia y trata de corregir los sentimientos populares del momento,
es egofsta y cerrada al negar las posibilidades de acceso sociocultural a la mayoria de sus
ciudadanos. Ademas impone una perspectiva de ciudad, poco democratica, ejecutando obras y
designando univocamente su forma de ser oficial. Se pueden evidenciar dos casos mas en los

0 Articulos del libro Historias de semilla ambiental como “Los problemas ambientales en torno a la
provisiéon de agua para Bogota 1886-1927”, dan muestra de cémo el acueducto, privatizado en sus
inicios, no fue una preocupacién distrital sino hasta que hubo problemas de saneamiento para los
habitantes capitalinos. Ya luego se fueron generando zonas de reserva y mitigacién sobre los diversos
afluentes de los Cerros Orientales (Felacio, 2015, p. 293).

7 El edificio Pedro A. Lépez llama la atencidn por sus columnas en su fachada. Allf funcioné el Banco
de la Republica hasta que se ubicé en el predio actual que reemplazé al Hotel Granada en la década de
1950. La avenida del Centenario, que iniciard en este eje, serd importante por ser el centro de la
expansion urbana desde Puente Aranda hasta Fontibon.



cuales la intervencién municipal advierte una serie de imposiciones. El primero, en el acuerdo
3 de 1909 del Concejo Municipal (Concejo de Bogota, 1909), se establecen los nombres de
plazas, puentes y calles, de acuerdo a la oficialidad. Asi, el antiguo puente del rio San Francisco,
nombrado de “los micos” en la calle 13, pasa a llamarse puente Sucre. La avenida “aguanueva”
pasa a nombrarse Paseo Bolivar. La plaza de Maderas a plaza Espafa.

El segundo caso, en materia educativa, es la creacion de talleres enfocados especialmente
para personas pobres obreras o hijos de obreros. En el acuerdo 8 de 1926 (Concejo de Bogota,
1926), se dictan medidas especiales para aumentar el nimero de estos talleres, creados en 1916,
dedicados tnicamente a la ensefianza de labores manuales como la carpinterfa, talabarterfa y
herrerfa. Estos talleres seran “exclusivos” para esta poblacion. Asi como estos, se crean otra
serie de instituciones, exclusivas para sefioritas, enfocadas en la costura y la modisterfa.

As{ pues, para cada persona parecera haber un rol asignado, tanto para quienes llegan,
comercian y hacen mucho dinero, como para los bebés de madres que ejercen la prostitucion
por el centro de Bogota. Desde pequefios presencian el mundo que se condena en cada

<

esquina. Dice Jiménez en una semblanza de la condicién humana que: “...Duermen en las
mismas camas de sus madres, sufriendo a veces la infamante promiscuidad del mayor. Los
varones crecen y espantados huyen, se hacen limpiabotas, ladrones o cargueros.” (1946, p.
125). La vida de los pequenos sera determinada por sus condiciones vitales. LL.os vicios que
observa Jiménez en la Calle 3* con Carrera 4°, se van sumando a las contradicciones que
evidencia en sus cronicas el autor. A estas madres la gobernacion les intenta desalojar, sus

arrendatarios les cobran el doble por habitacién y sus clientes las ultrajan.”

Sobre el papel

El acceso a la vida urbana de la época fue restringido a gran parte de sus ciudadanos.
En este sentido, la cultura letrada funcion6é como privilegio y forma de exclusion. Esta ruptura
entre la cultura escrita y la cultura oral creara una univocidad del relato ciudadano, en el que
una de las partes sera vedada. Estas condiciones a la larga conducen a que los hechos
violentos, el caso policial, sea expuesto como una perversion de la moral, mas que como un
problema social de fondo. Esta cultura, creada a partir de la sumisién al dinero, obliga a sus
habitantes a trabajar diariamente, sin pausas para reflexionar sobre su desarrollo espacial e
individual como ciudadanos, gracias a algunas jerarquias e imposiciones politicas que prefijaran

8 En este relato José Joaquin se dirige al barrio de las prostitutas, quienes le comentan que por ellas
ejercer tal oficio les cobran el doble de arriendo que a otras personas. Antes, entrevista a Maria Isabel
que le cuenta el hecho. “...Una casa que para cualquier persona vale $40 al mes, se nos da a nosotras en
$80 o mas mensuales.” Ante el inminente desalojo que narra Jiménez, Maria Isabel se queja: “...se nos
pretende botar a la calle. Asi como estamos, enfermas, sin recursos, sin dineros.” (Ibid., p.123) Jiménez
entrevista a varias mujeres de diversas partes del pafs, con edades desde los 14 afios que se dedican al
oficio de la prostitucién. Carmen Diaz, Cristina Marin, Claudina Bohérquez son el rostro de ese mundo
que el periodista no rebaja de “cuadro ignominioso” (Ibid., p. 120).



la ciudad. Esta representacion social, tal como se ha desarrollado, determina las formas de ser
un ciudadano. Unos sucumben ante la acciéon de otros. Este marco funcionara entonces para
hablar desde lo que se dice en la prensa escrita sumado a la idea de esta division social.

Quienes acatan las decisiones y las comentan en corrillo constituyen una clase, mas
reducida, que se regocija en discutir las noticias que se leen en el periddico. Al final de esta
comunidad, quien ain no sabe leer, que aunque posee un conocimiento enorme sobre su
territorio, es denigrado por su estado de pobreza, tanto intelectual como econémica, dentro de
la urbe. Esta gente que esta al final del camino le genera escozor a Gonzalez Toledo, el cual los
describe como seres ordinarios, llenos de expectativa y mala vida. Toledo apunta su mirada
sobre la calle 10, una de las mas transitadas de la ciudad:

La baja calle 10 era transitada por gente ordinaria, de la que pululaba en los contornos
de la plaza de la Concepcion. Y todos los transedntes parecian vivos. Ninguno estaba
despresado. Los que iban y venifan sélo parecian ensordecidos por el rodar del tranvia.

Todo era vida. Vida sucia, pero vida,... (1994, p. 42).

Esta presentaciéon de los hechos, narrados desde la precariedad y el desorden, se
podran asociar a una estética de lo sucio y repudiable, en contra de la moralidad adecuada que
se pretende inculcar en el espiritu de los bogotanos. Olga del Pilar Lopez, investigadora de la
cronica roja expone que gracias a este género se empiezan a ver como las rupturas cotidianas,
que oscilan entre carencias y oportunidades, conforman un relato mas amplio sobre la vida en
la ciudad y permiten evidenciar otra urbe, que se quiere esconder a toda costa. La “Atenas
suramericana” debera reprochar el vicio:

Podemos reencontrar este metarrelato de lo urbano en la crénica roja, en la cual las
quejas sobre la ciudad, su falta de vigilancia, sus zonas peligrosas, los malhechores que
la transitan y la negligencia de sus funcionarios, son de alguna manera, la denuncia de
la utopia fallida, el desencanto del desideratum, pues ademds de ciudadanos, pareciera
que la ciudad tuviera otros habitantes. Asi entre polis (ciudad sofiada) y #rbs (ciudad
vivida), la crénica roja da cuenta de los acontecimientos que hacen ruido en la ciudad,
ese ruido lo traduce en sentido, componiendo una literatura que propone un modo de

ser ciudadano. (2005, p. 39).

Este relato sobre la utopia que no se realiza lo producira y reproducira la prensa capitalina. La
cronica roja servira para percibir la condicion humana de los habitantes de la ciudad, que a su
vez van identificando situaciones recurrentes y hechos particulares, luego naturalizados por lo
usuales que se hacen. Esto hara campo a la promocién de algunos valores morales como la
caridad, el progreso y la pulcritud, necesarios para desarrollar una ciudad amena. Ante esto, la
realidad reflejara una falta de planeacion y atencién sobre zonas mas distantes de la ciudad
colonial. Cuenta Gonzalez Toledo, en la crénica que hace del barrio Las Ferias, apartado al
occidente de la ciudad, en ese momento parte del municipio de Engativa, como la decision de
algunas personas con el capital y el entendimiento dinamico de las leyes propiciaron un
crecimiento de ciudad desigual:

Hace cerca de 25 afios, poco mas o menos, don Hernando Villa, hombre de empresa,



compré a la familia Castro la hacienda de la Esperanza, y en sociedad con Salomén
Gutt, comerciante y hombre de negocios establecido en Colombia desde 10 o 15 afios
antes, traz6 calles y dividié los terrenos en pequefios lotes para venderlos, con
halagadoras facilidades para el pago, a familias obreras. No se pensé en el
alcantarillado ni en el acueducto, como tampoco se planteé una red de servicio
eléctrico. Asi se urbanizaba hace 25 afios, y asi nacié el barrio de las Ferias. (2002, p.
90).

Asi se urbaniz6é en gran parte del siglo XX. La improvisaciéon y la necesidad de construir
rapidamente debido a la demanda de sus habitantes cre6 una ciudad de apariencia cadtica y
desorientada. Como no hay una distinciéon entre la supuesta ciudad formal y la informal,
construida por sus mismos habitantes, ni existe un interés real por configurar una ciudad
viable, esta se va repartiendo de acuerdo a como se presentan los acontecimientos, cada afio
seran mas los edificios por todo el centro y més las casas dispersas por sus alrededores.” Este
reparto aumentara las rencillas y evitara, al menos en apariencia, la posible interacciéon social
entre los distintos grupos que habitan la ciudad. Asi, en el imaginario del habitante del barrio
sin servicios publicos la preocupacién constante sera representada en la falta de alimento,
dinero y comodidades. En el imaginario del funcionario, un reflejo de las ansias de
escalamiento social, de transformarse dentro de las jerarquias que impone la ciudad, de poseer
bienes y asi fijar un modo de vida prospero.

Henri Lefebvre afirma que en los procesos sociales y culturales que acaecen en la
ciudad hay un acuerdo o imaginario sensible desde lo que ocurre en un espacio fisico
determinado. Mediante la interpretacion de las relaciones de espacio y tiempo se pueden
comprender hechos como la rifia entre clases presente en la ciudad bogotana y en otras
ciudades del mundo. La realidad aparente de la ciudad, que es descrita en forma textual,
presenta este vinculo entre la ciudad como espacio fisico y la ciudad como lugar de relaciones
socioculturales. Para el filésofo la ciudad sera una obra sin término que se va recreando de
acuerdo a las circunstancias. Dice el autor:

La consideracién de la ciudad como obra de determinados «agentes» histéricos y
sociales nos lleva a una cuidadosa distincién entre accién y resultado, grupo (o grupos)
y su «productow, lo que no implica su separaciéon. No hay obra sin sucesion regulada
de actos y acciones, de decisiones y conductas, sin mensajes y sin codigo. No hay obra

9 Algunas de las constructoras principales eran formadas por asociaciones de grandes familias con
poder adquisitivo, que crearon la industria inmobiliaria en el pafs. En 1945, varios constructores se
agremian bajo la Lonja de propiedad rafz, entidad sin animo de lucro. Sus fundadores fueron
“Bermudez y Valenzuela y Compania; Organizacién fiduciaria Caro y Diaz Plaza; Camacho Roldan y
compafifa limitada; Luis Soto compafifa limitada; Compafifa inversién Bogotd Wiesner y compafifa S.A;
Ricardo y Rafael Nufiez; Alberto Fergusson; Nicolas de Santamarfa; Manuel Abondano Ortiz, Cesar
Jaramillo Arango, etc.” (S.f, 1945). La fundacién de la Lonja fue el 5 de junio de 1945.

No obstante este proceso de loteo de la ciudad también se hace evidente el inicio de
construcciones obreras, iniciativas de los mismos habitantes con menores condiciones que van
asentandose en un espacio de la ciudad, de una manera mas fortuita que planeada.
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tampoco sin cosas, sinn una matetia a modelar, sin una realidad prictico-sensible, sin un
espacio, sin una «naturalezay, sin campo y sin medio. Las relaciones sociales se logran
a partir de lo sensible; no se reducen a este mundo sensible, y sin embargo no flotan
en el aire, no se pierden en la trascendencia. Si la realidad social implica formas y
relaciones, si no puede concebirse de manera homéloga al objeto aislado, sensible o
técnico, no por ello subsiste ésta sin vinculaciones, sin un encaje en los objetos, en las
cosas. (...) Quiza convendria que introdujéramos aqui una distincién entre la cindad,
realidad presente, inmediata, dato practico sensible, arquitecténico, y, por otra parte, /o
urbano, realidad social compuesta por relaciones a concebir, a construir o reconstruir

port el pensamiento. (1978, p. 67).

Esta doble via entre el imaginario de la ciudad y su realidad sensible sera una constante a la
hora de contar a Bogota. Gonzalez Toledo y Jiménez narran y evidencian cémo iban creciendo
barrios de invasién por toda la ciudad," asi como las diferencias en la calidad de vida de quien
posee luz y alcantarillado, de quien apenas contaba con una cama para dormir.'" Estas
descripciones seran un reflejo de las preocupaciones cotidianas de estos periodistas que
narraran desde una vision social enfrentada al accionar institucional y al yugo cotidiano. Lo que
acaece en una ciudad “inflada”, como le dira Toledo luego a Bogota, pasara por /o urbano, esta
serie de relaciones intercambiables, con la ciudad que se va construyendo cada afio sin
descanso. Asi, se fija una postura particular sobre el relato de la ciudad. La ciudad bogotana de
mediados de siglo XX es anunciada por estos cronistas como una imposibilidad ante los
sucesos narrados.

Quienes poseen servicios publicos; quienes tienen que recoger el agua o utilizan el rio
de basurero, estaran ligados dentro de la ciudad, son indispensables uno para el otro y fundan
la ciudad bogotana moderna. Sin los comentarios de desprecio de los ciudadanos bien
educados, no existirfa el arrebato del maleante de tiendas. La esperanza y amabilidad de la
persona humilde recién llegada al centro de la capital que construye los suntuosos edificios
modernos. La vecina propietaria de la tienda que se compadece de los conocidos que le piden
fiado. Esta cadena propiciada bajo un ambiente histérico particular, permite acercarse a los
hechos que ocurren diariamente en la ciudad. José Luis Romero hablara de una sociedad
marginal y anémica que se forma al lado de una sociedad normalizada que intenta resistirse al
caracter de aquella. La integracion es previsible, asi sea desde una masificacién inevitable, que
desintegre atin mas a sus habitantes (2011, pp. 348-349).

10 En la crénica Barrio de miseria en la avenida del Progreso el autor evidencia cémo subsisten los potreros y
baldios de los cuales algunos son tomados por personas que no poseen recursos ni una habitacién
decente (2002, p.111).

11 Sobre este punto estd la revision que Toledo hace del elegante barrio de Rionegro en cercanias al club
deportivo de una empresa de gasolina y a la Escuela Militar. Rionegro, barrio de deportes y piquetes (Ibid.,
p.95). En contraposicién estan los habitantes de las barriadas e inquilinatos que describe Jiménez en
algunos de sus textos y que no deja de comparar con patologias. En La calle Yerma, dice: “Todas estas
calles, (de/ centro) como las venas de los hombres caducos, tienen una varice, una lepra, una postema: el

inquilinato”. —Cursiva afiadida— (1996, p.39).
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Para la investigadora Adriana Suarez la modernizacion de Bogota fue impuesta desde
“arriba” por los altos mandos politicos de la época que propiciaron la segregaciéon socio-
espacial de la ciudad. Dice la autora que:

...la «modernidad bogotana» puede ser interpretada desde dos dngulos distintos pero
complementarios: por un lado, por haberse nutrido de la dialéctica tradicién progreso
que caracteriz6 a los paifses industrializados; y por el otro, por haber engendrado un
cierto tipo de modernismo del subdesarrollo, tipificado no solo en una «modernizacién sin
urbanismoy, sino sobretodo, en la «imposicion desde artiba» de una cultura del burgo
ajena al comun de la ciudadania.2 (2000, p. 59).

El “comun” de la ciudadania en la ciudad de Bogota luego de 1930 sera representado por las
personas analfabetas,” “la gente ordinaria que pulula en las plazzls”,14 los habitantes de los
barrios obreros emergentes y en general la poblaciéon que no contaba con los insumos
fundamentales para una existencia considerada decente. Este es el panorama que nos
presentaran los periodistas bogotanos: una ciudad que busca desarrollarse con edificios,
alumbrado publico, automéviles y casas elegantes; que a su vez adolece de una infraestructura
apropiada para sus habitantes y presenta una desigualdad social que abre hondas brechas en la
sociedad de la época. La finalidad de mostrar los hechos de tal manera para estos periodistas es
la de compartir una visién sobre el quebranto humano. En el aire estara la idea de un mismo
territorio en el que convive una ciudad que aparenta progreso y otra que se quiere ocultar por
las desgracias que refleja.

El arquitecto Alberto Saldarriaga plantea una postura similar a la compartida por
Suarez y Lefebvre. El autor argumenta que la idea de modernizacién bogotana se construyé
mediante dos vias; la de los cambios fisicos y estructurales en el trazado urbano, y la que se
forma en el imaginario de sus habitantes. Las diferencias culturales y materiales de la sociedad
de la época fomentaron desigualdades de la misma indole, que a la larga se convirtieron en un
imaginario sobre la ciudad y sobre los distintos modos de vida que se van gestando. Dice

12 Aqui la autora sigue algunos planteamientos de Garcfa Canclini: “La necesidad que tienen
tradicionalistas y renovadores de apoyarse unos en otros lleva a alianzas frecuentes de grupos culturales
y religiosos fundamentalistas con grupos econémicos y tecnocraticos modernizadores.” (1990, p. 149).
Los procesos culturales, tanto del cachaco como del inmigrante, se revuelven, al punto que ninguno
podra disfrutar realmente una experiencia cultural ciudadana o lo hard en exceso. Las costumbres
arraigadas del buen trato y la imitacién daran cuenta de esta cultura del burgo, cargada de ideas ajenas.
Cuando llegan personas que no siguen estas ideas se revelara este dispositivo de conformacién social,
ajeno a la realidad social de Colombia.

13Segun el censo general realizado en 1938 por la Contraloria general de la Republica en Cundinamarca
la mitad de la poblacién en edad escolar era analfabeta. Pese a esto el indice se reducia a 22,1% en dreas
urbanas (Contralorfa General de la Republica, 1938, pp. 73-70).

14 Un ordinario era el Chato Garcia, “drogémano”, que fue capturado por la policia en el barrio las
Cruces luego de que su esposa, Herminia de Garcia, fuera encontrada muerta tras una sobredosis. El
Chato mantenia un club de “drogémanos” en la calle 44 con Carrera Séptima (S.f, El caso de las drogas
herdicas, 1942).
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Saldarriaga:

En una gran ciudad no existe un solo imaginario, hay muchos. Uno de ellos,
dominante, es sostenido por los medios como apoyo a diversas formas de poder. A
través de €l se ejercen muchas formas de control social. En Bogota este imaginario se
ha impuesto sobre una poblacién heterogénea, carente en su mayoria de la experiencia
de la vida urbana, sin las bases previas de un proceso de secularizacién y de civilidad.

(2000, p. 244).

Saldarriaga presenta la funciéon de los medios como formadores de un imaginario cotidiano
que repercute en acciones concretas. La figura de los diarios principales repercuti6 tanto en la
politica como en la cultura capitalina de la época. El Espectador y El Tiempo, periédicos
donde Toledo y Jiménez ejercieron su oficio, indican el clima social desde la comunicacion
masiva de noticias, hechos y opiniones. A su vez, otras publicaciones peridédicas como El Sol,”
Pan, Claridad, El independiente, etc., tratan de reivindicar y hacer presente el estado de cosas
de la ciudad y el mundo, visto desde varias posturas, reflejando una contradiccion sobre la
historia que presentan los grandes diarios de la época.16

El periédico podra persuadir al lector a detener y fijar su mirada sobre ciertos aspectos
que parecen relevantes. Un asunto que no pasé desapercibido para los bogotanos de inicios del
siglo XX fue la celebracion del IV Centenario de la fundaciéon de Bogota. Los constantes
anuncios que se hacian en los periédicos hasta 3 y 4 afios antes de la fecha de celebracion —
1938—, recomendaban a los capitalinos cuidar su ciudad o tratar de mejorarla. Pero mientras
estos anuncios iban en aumento, los innumerables casos de sangre —homicidios, suicidios— y de
policia —investigaciones, accidentes, multas— continuaban desarrollindose por dfas hasta la
resolucion del caso. Estas noticias daran cuenta de un estado de cosas, una percepcion
naciente de inseguridad y caos que imper6 durante mucho tiempo. Lila Caimari apunta que en
una cultura que escinde lo oficial y lo popular se van creando imaginarios correspondientes
para cada situacion (2004, p. 80). Asi, la chicha generara como siempre “estragos”, abundaran
“casos de sangre” y habra personas “casi muertas” (S.f, 1930). Es notable que la carga sobre lo
negativo en estos casos se presente desde una cultura oficial letrada a la cual no pertenece la
mayoria ciudadana. LLa minorfa que opina y advierte sobre lo que se debe hacer realmente en la
ciudad determina parte del imaginario social.

En el semanario Mundo al dia, dirigido por Arturo Manrique, en la edicion del 19 de

15 El caso del periédico el Sol, financiado por la figura liberal de la época Benjamin Herrera, a cargo de
Luis Tejada y José Mar, da cuenta de la aguda injerencia de los periddicos en los asuntos politicos de la
época. El Sol ataca todo aquello que va en contra de los intereses de ciudadanos y obreros. Tejada, en
un articulo de noviembre 29 de 1922 expone su pensamiento de esta manera: “Creo que todo gobierno
debe parecernos malo, por bueno que sea; y por lo tanto, que a todo gobierno, por bueno que sea, se le
debe hacer la guerra.”(1922).

16 Entre los periddicos mas destacados estan La Razon, El Liberal, El Nuevo tiempo, Jornada, Sabado,
Gil Blas, Mundo al dia; de igual manera las revistas noticias y con enfoque cultural como Estampa,
Cromos, Pan y Grafico también marcaron un hito en la literatura periodistica de la época.
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junio de 1937 se pretendia iniciar una campafia para evidenciar “...las partes de la ciudad que
requieran una accién inmediata de las autoridades municipales, ya por ser sitios antiestéticos, ya
por ser antihigiénicos...” (1937, p. 3). Esto con el fin de presentar a Bogota con un aspecto
“decente” para la conmemoracién del Cuarto Centenario. Remata la portada del semanario
con la frase “hay que revelar el mal para curarlo”. La acciéon del medio sobre la situacion
bogotana es una denuncia aleccionadora, avalada por la opinién de sus lectores. Las peticiones
se depositan sobre la municipalidad, que no puede atender el crecimiento informe de la capital.
Ante todo, si eso fuera posible, se quiere presentar una ciudad a sus habitantes letrados,
decente, limpia y organizada. Se busca enterrar la basura llena de moscas, canalizar los rios
contaminados y expulsar los hechos violentos a los sitios mas alejados del centro histérico.
Una vez que esto suceda, segun la l6gica del medio de comunicacion, el ciudadano se sentira
mas cémodo en la ciudad, podra caminar tranquilamente, y sus ojos no tendrin que
enfrentarse de nuevo a la podredumbre y la miseria.

Este imaginario negativo, que recae en la suciedad, —lo repudiable—, la podredumbre, y
la miseria se vuelven una carga tanto para quien la vive, como para quien tiene que escribir
sobre aquello y para las beneficencias que empiezan acoger a las distintas personas que no
podran pertenecer al rebano ciudadano. Este mal que cunde a sus habitantes rara vez se
exterioriza en otra cosa que un machetazo, una rifa violenta, una confusion, en el mejor de los
casos una multa econémica impuesta por el policial de turno. El funcionario le hara mayor
caso al personaje letrado, respetado y con apariencia de una postura social y econémica.'” A su
vez tratara con inopia a la dama que quiere lustrarse sus zapatos en la plaza de las Nieves." El
policial sera el rey de ese mundo “atrofiado” por el vicio, de acuerdo a su criterio reprendera a
quienes considere infractores (Jiménez, 19406, p. 126). Este discurso, mantenido a lo largo de la
época, de acuerdo a la incuestionable honra de una persona bien vestida y a la inferioridad de
género, sera normalizado y reforzado diariamente como el estado de cosas en la ciudad. Los

17 En la crénica E/ hombre que parecia un fantasma Manuel Mejia Vallejo cuenta una anécdota, referida, de
cuando el poeta Porfirio Barba Jacob disponia de cien délares, los cuales quiso regalar a quien le hiciera
el mejor insulto. La ganadora fue una sefiora que le dijo cochino, tras la negativa del poeta a pagar unas
bebidas. El caso fue que en el momento de la discusiéon un agente de policia llegd a mediar, “pero se
sintié intimidado por el buen vestir de Barba Jacob y por su billete de cien délares que mostraba
enredado en sus largos dedos fantasmales...” (Hoyos, 2009, p, 683).

18 “Hste fue el curioso caso de ayer: una muchacha, con su bella silueta gentil , su sombrerito de dltima
moda, quien parecia la cachucha de un jockey, sus labios rojos fielmente retocados por el lapiz; sus
orejas color violeta y sus medias transparentes, pérfido invento de los modistos, ya que hacen la pierna
ain mas suave y sugestiva que al natural, tuvo el capricho, simpdtico y alegre, digno de todas las
alabanzas, porque fue despreocupado y original, de hacerse lustrar sus lindos zapatitos de glasé en la
plaza de Las Nieves, viendo el correr rechinante de los tranvias, y el lento desfilar de los hombres
indolentes y admirativos. El sefior agente se desconcerto; ¢tal cosa estarfa permitida? ¢y si lo estaba por
qué no lo habia hecho ninguna antes? Reflexioné y lentamente, en su cerebro plano, obraron las
influencias mentales que heredé con la sangre de sus antecesores. ““Todo lo nuevo es malo”, se dijo; y la
solucién brillé en su fisonomia clasica, achatada hacia las narices y levantada hacia los pémulos.
Enérgico, se vino sobre nuestra alegre damisela y le intimé prisiéon.” (Pardo Umafia E. , 1997, p.198).
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doctores y los sefiores seran reconocidos por su aspecto as{ estos no lo sean del todo.

Un relato de un abogado que vivié a mediados de siglo XX en Bogota, trata de
desmitificar la nocién del intelectual y el letrado. Este personaje recuerda que la educacion, la
cultura y demas elementos de los cuales se ufanaban los bogotanos eran exclusivos de quien
podia acceder a los materiales necesarios para la instruccion intelectual. El personaje comenta,
en el libro del Instituto Caro y Cuervo, E/ habla de la cindad de Bogota, materiales para su estudio
sobre lo que se crefa significaba la cultura afios atras:

Entonces se hablaba de la gente muy culta, de los poetas, de los escritores. Pero si
usted con relacién al nimero de habitantes eh...(...)pues realmente es muy reducida.
La gente que tenia acceso a las universidades era también muy reducida. Algo mas: esa
cultura se habfa adquitido con lecturas especialmente francesas, de la influencia
francesa, o de la influencia europea en la cultura nuestra. Pero eran las gentes que
tenfan medios de ir a Europa, de educarse en Europa, de manejar el francés o el inglés
o el aleman; y habia gente que lo hacfa con maravilla; pero eran diez o quince o veinte.
Entonces cuando se habla de esa gran cultura, eso es cierto. Pero era una ciudad muy
pequefia. Hoy encuentra usted una mayor cultura, una mayor popularizacién de la
cultura, como que, por ejemplo, en Bogota hay seis o sicte facultades de derecho, y en

ese tiempo habia una;... (1986, p. 229).

La ilusiéon de que en la ciudad se respira cultura e intelectualidad, que progresa a pasos
agigantados no pasa de ser una exaltaciéon aparente, criticada por los mismos autores de la
época."” Tlusién que se apoya en la misma literatura, en la poesfa y en el afan de imitar estilos
de otros paises con una tradicion literaria vasta y distinta a la que hasta el momento se estaba
formando en el pafs. Si bien existe la preocupacion por demostrar esa cultura, no sélo desde
las letras, sino con edificios construidos elegantemente o con eventos ceremoniales, la

democratizacion de esa cultura que tanto se quiere exaltar no llegara pronto.

Remedando el orden

Lo que reflejara la representacion de Bogota sera una imitacion calcada sobre una posible
ciudad ideal. Esto se ve en la industrializacién de Bogota cerca a nuevas residencias urbanas asi
como en la industria del cine que se arma un buen lugar en el imaginario popular, proveniente
de Estados Unidos y México luego de 1930. Estas peliculas dominaran los anuncios y
carteleras de los teatros capitalinos; los clubs y hoteles con ganas de parecer europeos

fomentaran una adoraciéon por la cultura externa, esa que va llegando de a poco, primero con

19 En la obra de artistas como Ledn de Greiff, Luis Vidales, poetas y Ricardo Rendén, caricaturista, se
nota la critica frecuente a los nuevos modelos de pensar la vida diaria. Le6én de Greiff (1930, p.126) con
su ritmo hilarante habla de costumbres de pueblos y ciudades que se envuelven en letargos y
aspiraciones ctéreas; Vidales (1976) da cuenta de esta nueva ciudad que entra desde los zapatos
lustrados hasta el paso de las aldabas a los timbres; y Rendon hace de la critica y la satira politica un
instrumento de denuncia hacia personajes como el general Cortés Vargas o a los presidentes Marco

Fidel Suarez y Pedro Nel Ospina.
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el telégrafo, luego con la radio, el cine y por dltimo, la television. La prensa tradicional fungid
como vocera de este intento de estandarizar la ciudad creciente. Cundiran en sus paginas los
anuncios de cada objeto, artilugio o milagrosa cura con resultados garantizados.

En Lima la horrible, Sebastian Salazar Bondy trata de entender el porqué la ciudad de Lima,
similar a la ciudad bogotana, perpetda el sistema de castas colonial y elimina cualquier interés
de parte de sus altos dirigentes por el desarrollo social y cultural de todos sus habitantes. Para
Salazar, el sistema social de Lima funciona a partir de la supervivencia y la viveza del mas apto.
El pobre quiere escalar socialmente, busca legalizar su terrufio de invasién con la esperanza
que se le reconozca en la legalidad y pueda entrar a hacer parte de la gran ciudad en
construccion. La persona que ha salido de la pobreza e imita los ademanes de la clase mas
pudiente, se le apoda huachafo, es decir, cursi y esnobista o “lobo”. Dice Bondy que: “Se le ha
impuesto al pueblo,(...)como principio rector para tener éxito en la dificil prueba del
escalamiento social y econémico,(...)que el ‘triunfo’ depende unicamente del sumiso trabajo y
del acatamiento de la organizacién de la sociedad tal cual es.” (1964, p. 41). Este intento de
ascender socialmente pese a las condiciones que se imponen en la ciudad atara a los habitantes
al lugar que les corresponde.

La falta de un proceso letrado, sumado a las condiciones de vida de gran parte de la
poblacion, crean las condiciones ideales para una imposicion sobre el territorio que a la larga se
vuelve una naturalizaciéon de un proceso inequitativo. Esto, tanto con las personas que habitan
el espacio de la ciudad y con la ciudad y sus ideas de fundacion:

...la impiedad urbana se descarga sobre quienes, al no pertenecer a las «categorias del
respeto» social, sélo tienen derecho, en su calidad de sombras, a la impresion
costumbrista. ¢A qué mas podrian aspirar los carentes de toda informacién y, casi por
lo mismo, de todo poder? Al dibujo alegdrico, a las frases como epitafios, a los
adjetivos estremecedores, a las anotaciones desolladoras o conmiserativas. (Saldarriaga

Roa, 2000, p. 14).

Esta idea de un orden racional jerarquico se gesta desde el siglo XIX y se impone
como norma reguladora de la cotidianidad. I.a forma de transitar en la calle; la confianza en los
valores morales en contra del caos extraordinario comentado en las noticias rojas; el
establecimiento de leyes y decretos desde un Concejo municipal exclusivo,”etc. La forma
originaria de las calles bogotanas propicié la separacion de clases en la ciudad y consolidé una
estructura vertical, de favorecidos y no favorecidos. LLa municipalidad pretenderda que sean
pocas las rencillas de las que se puedan escapar los males que limitan el crecimiento univoco de
la ciudad.* Para Giuseppe Zarone, esta conquista del orden es una empresa que pasa por el

20 Es exclusivo porque elige arbitrariamente, sus miembros rara vez hacen parte del grupo mayoritario
de la ciudad (Suarez Mayorga, 20006, p. 128).

21 La barriada de El Carmelo, ubicada en 1930 en los terrenos del Parque Nacional, sufrié este desdén.
Este barrio fue construido por sus habitantes, arrendatarios, que luego fueron despojados
arbitrariamente para darle paso al gran parque, sin importar el destino de las personas que llevaban
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papel utépico del Estado, en la medida que es este quien deberia realizar las posibilidades de
los habitantes de una ciudad de manera satisfactoria. La ciudad se convierte en un estado de
cosas posibles, donde prima el interés por el bienestar, a pesar que los hechos sociales y
politicos dicten lo contrario. Dice Zarone:

Todavia cuenta ciertamente para nosotros el hecho de que, como consecuencia de esta
conciencia conquistada, la polis donde se celebra la consumada primacia del orden
sobre el desorden, de lo repetible y previsible sobre lo casual, de la paz sobre la guerra
—una experiencia que roza no sélo el pensamiento y la enseflanza de los filésofos y
sabios, sino el despliegue cotidiano y publico de las relaciones de la vida social—, esta
ciudad, s6lo ahora se ofrece a la mirada interesada como una identidad objetiva, como
una totalidad racional de sentido susceptible de una diversidad de significados y, por
tanto, proyectable y reproyectable. (1993, p. 44).

El movimiento de una po/is hacia una Metrépolis proyecta y transmite las rencillas que dejan
ver otra ciudad. Tenemos dos imaginarios sobre la gran ciudad que son el del progreso
generalizado hacia una utopia ciudadana y el de la ciudad malograda por diversas decisiones y
acciones de sus habitantes, incluidos sus politicos, que propiciaron una ciudad pobre, olorosa y
elitista. Estos imaginarios, mas que una distinciéon entre dos tipos de ciudad se volveran una
clasificacion sobre la historia de Bogota. Los distintos personajes que habitan la ciudad seran
tipificados de acuerdo a roles y categorias, desde pobres a ricos, hasta buenos y malos; esta
asignacion recaera en los textos que sefialan a unos y a otros con un dejo moralizante sobre sus
acciones. El texto sobre lo que se dice que debe ser la ciudad se reproduce a medida que
crecen los imaginarios opuestos, rencillas, de sus habitantes.

La ciudad, o la aproximacion que se hace de esta, a los ojos de una modernizacion,
tratara de adaptarse a la idea de que el progreso se realiza mediante la tecnificacion y el
desarrollo social acelerado. Zarone resalta coémo la ciudad vive constantemente bajo la idea de
un mito fundador, sea de caos o de orden, que propicia su formacién. Dice el autor que:

...las técnicas mas refinadas de la vida metropolitana manifiestan y revelan el mito; de
cllas depende también la lenta desmitificacion del largo encanto de la utopia
metafisico-politica de la idea, de la justicia y de la ley; aquel orden necesario permeable
de la conciencia y abierto a la realizacién por parte de la voluntad. (Ibid., p. 47).

El ciudadano del barrio popular acudira al mito del progreso, del bienestar comun y la utopia
de la justicia, mas se encontrara con un territorio a duras penas carreteable, donde abundan los
baldios, arenales, construcciones a medio hacer y urbanizaciones muy costosas para su
capacidad financiera. La desilusion es fuerte para quien no posee recursos para levantar esta
nueva metropolis. Ante este choque, entre lo que promete la ciudad y lo que verdaderamente
revela, se enfrentan el vagabundo, el obrero sin crédito y la vendedora de mistelas del barrio

largo tiempo alli. En este punto se puede ver como los planes urbanizadores, que aspiraban tener un
aspecto de ciudad ordenada, fueron en contra de las organizaciones auto-gestionadas (Serna Dimas &

Go6mez Navas, 2012).
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popular. El encanto de la ciudad sera exclusivo de algunos amigos del ruido de las fabricas, los
paseos dominicales y la comodidad de un buen colchén. Lo que esconde y evade el discurso
del progreso sera luego un alarido que cae sobre la ciudad. Las rifias y conflictos, ocurridas
después del alarido, daran cuenta del estado fragil en que se encuentra el imaginario ciudadano.

El desprecio de las clases altas de la época, reforzado por algunos medios de
comunicacion, hacia las clases bajas y obreras que ejercen su trabajo para mantener andando la
ciudad es naturalizado bajo el yugo de la cotidianidad. Los trabajadores que devengan un
salario por décadas o jornales,22 estan condicionadas a continuar con el estado de cosas que la
ciudad del momento les impone. Las necesidades vitales, el alimento y la consecuciéon de una
vivienda primaran sobre cualquier atisbo de lograr una modernidad mas equilibrada y justa
entre todas las clases sociales que viven en Bogota. El relato que apuntala José Antonio Osorio
Lizarazo, contemporineo a Jiménez y Toledo, acerca de los problemas sociales y espirituales
del momento, muestra el clima de la época. En la novela Hombres sin presente, transmite su
pensamiento sobre la sociedad bogotana, que exalta la apariencia y divide sus castas. Para
Lizarazo, Bogota tiene un filtro que separa y divide “lo residual”, de las “buenas costumbres”.
Dice Osorio que:

...la ciudad sabe purificarse a s{ misma de miserables, a quienes va arrojando hacia los
extremos, como la espuma indeseable, porque el espectaculo de su indigencia martiriza
el olfato y la vista de la buena gente que puede disfrutar de la vida, de la buena gente
que ha logrado colocarse en las posiciones de preferencia dentro de la sociedad, y cuyo
sentido estético e instinto defensivo los hacen abominar de todas estas humildes y
laboriosas gentecitas que desarrollan una opaca vida de sacrificio. (1938, p. 182).

Los barrios obreros que por esa época —1910-1940— se construyeron, propiciaron
distancias tanto geograficas como sociales en la ciudad. Barrios como el Santander, la
Perseverancia, San Cristobal, las Ferias, Santa Lucfa, contrastan con los exclusivos lugares de
Quinta Camacho, el Polo o Teusaquillo. A excepciéon de algunas construcciones obreras al
noroccidente de la ciudad, pocos barrios de clases bajas y medias se ubicarfan al norte de
Bogota. La tierra por ese lado de la ciudad es mas fértil y sera costosa. Antes grandes
haciendas, luego parceladas para construir numerosas urbanizaciones. Los terrenos ubicados al
sur de la ciudad, no tan fecundos, fueron ocupados por las personas que afio tras afo se iban
sumando al “mar de naufragos” que describe Jiménez. En consecuencia, el imaginario
ciudadano sera un constante enfrentamiento entre dos posiciones antagonicas. Algunas de
estas, como se ha visto, son la tierra costosa contra la tierra baldfa; la superioridad moral de las
élites sobre la resignacion social de los habitantes pobres; la necesidad de ordenar y arreglar las
calles comerciales sobre la necesidad de vias hacia la ciudad que se iba expandiendo, etc.

Ademas de esto, hubo disputas sobre los planes reguladores de la ciudad, por incluir o

22 E] pago o bien se realizaba diariamente o por décadas, cada diez dias, dependiendo del trabajo y el
sitio de realizacién del mismo. Después de las reformas liberales entre 1930 y 1946, hubo un intento de
reformar las condiciones de trabajo. Ver pags. ss., y nota al pie 53.
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no ciertas zonas de la ciudad dentro de la visién futura de lo que seria Bogota. El caso que
presenta El Espectador el 5 de abril de 1951, época en la que se estaba estudiando el Plan
piloto urbano propuesto por Wiesner y Le Corbusier, menciona que la alcaldfa del momento™
dejoé por fuera del plan regulador a barrios como el Guavio, la Perseverancia, San Fernando,
Las Ferias, Boyaca real, la Cabana, Santa Inés, Tunjuelo, Lourdes y Girardot.* Esta disputa es
una consecuencia de las condiciones sociales y econémicas de los actores que intervienen en la
planeaciéon urbana. En barrios como Ricaurte, la Perseverancia y tardiamente en el barrio
Policarpa la lucha social se gestara como contraparte a la forma univoca de organizar la ciudad.
Los intereses de los constructores en boga se opondran a los deseos familiares y personales de
construir un hogar para permanecer en la ciudad.

En este sentido, los planteamientos de Lewis Mumford sobre lo que serfa una ciudad
planificada para sus habitantes y no para los edificios y los automéviles, van de la mano con la
idea de que los intereses estatales y burocraticos no dejan realizar una organizacion coherente
de la ciudad. Esto fue lo que ocurrié en Bogota, pues las acciones legales y politicas, sostenidas
a lo largo de la primera mitad de siglo XX y mas alla, dictaron un cierto tipo de organizacion
ciudadana, pensada bajo intereses privados antes que como beneficios para todos sus
habitantes. Para Mumford:

Por desgracia es dificil que aparezca una imagen viable de ciudad que abarque todas las
potencialidades ideales de la cultura moderna, hasta que la planificacién haya superado
las limitadas premisas y las mezquinas preocupaciones del ingeniero y el burdcrata.

(2012, p. 873).

Como el fendmeno de crecimiento de la ciudad iba de la mano con el ritmo de la fabrica, el
proceso fue forzado y acelerado. Esto lo tnico que hizo fue replicar el modo de vida
comercial, util y eficiente. Por lo que tenemos una réplica de metrépolis en cada esquina, que
muy pocas veces se detiene a pensarse, es decir, una ciudad a la cual pocos de sus habitantes le
prestan atencion sobre el desarrollo y bienestar que le son debidos a quienes conforman el
conglomerado urbano (Ibid., p.885). Tal como afirma Daniel Pécaut en el articulo “De las
violencias a la violencia”, las élites econémicas en Colombia jugaron un papel fundamental en
la ejecucion fisica y social sobre el territorio, al resistirse a una reivindicacién de derechos
humanos, como la jornada laboral de 8 horas, anteponiendo intereses privados con miras al
lucro. El rechazo de las intervenciones estatales propiciadas entre 1930 y 1946, durante
mandatos liberales, dio cuenta de la primacia del interés econémico sobre el desarrollo social.
Llegados a tal punto, “las elites econdémicas se habilitan para presentar sus intereses
particulares como intereses generales.” (1991, p. 1806). Es asi como los planes de vivienda seran

presentados como respuestas al problema social del hacinamiento, sin revelar la otra

23 El alcalde en el momento era Fernando Mazuera. En el decreto 185 de 1951 se da cuenta del
proyecto del plan piloto detalladamente. (Concejo de Bogota, 1951)

2 En el plano del plan satélite de estos autores, barrios como Santa Inés y Las Ferias serin
considerados “barrios satélite”.
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dimension que seran las concesiones de contratos para ejercer estos proyectos. Aunque se
anuncien estos planes de casas o una nueva obra para los barrios obreros, estos seran
descreidos por los habitantes, que en el terreno no veran la realizacién de los mismos.

El aventurero reportero Jiménez, desde 1935 no sélo expresa su asombro ante la
ciudad que esta viendo, sino que se convierte en testigo de la contradiccion social que vive la
ciudad. Las ideas de progreso y tecnificacion rifien con el pensamiento del reportero, quien
expresa su panorama del deterioro de la capital. En una oportunidad cuenta céomo los
trabajadores —obreros dependientes de un salario que a veces no se les otorga— de los chircales
y de las fabricas de loza ubicadas entre los barrios Egipto y el Guavio, estaban pidiendo
limosna en el centro de Bogota, pues los habfan echado de su sitio de vivienda-trabajo.
Jiménez cuenta que eran mas de 20 familias las que estaban padeciendo lo que él denomina el
“egoismo de los empleadores” y “el descuido municipal”. Sus crénicas estan llenas de similes
que refuerzan esta vision desesperada de un periodista capaz de revelar en su relato una
diferencia abismal:

¢Suponéis lo que son 240 metros de intestinos vacfos? Alcanzarfan a medir las tres
calles reales. Mas de treinta personas en la antigua fabrica de loza de Llano de las
moscas no tienen qué comer hace ocho dias. Nadie les ayuda. Los nifios se mueren. Si
asi siguen, todos pereceran de inanicién. He aqui un hecho mucho mas elocuente que

todas las doctrinas sociales en boga. (1946, p. 95).

El autor acusa aqui la desconexion entre los textos, normas y leyes que se dictan para remediar
una situacion repetitiva. La fabrica de lozas, que existia desde el siglo XIX, funcionara como la
industria creciente a la que no le importan demasiado sus trabajadores; con tal que se generen
ganancias sobre la explotacion del territorio, las necesidades de las personas que hacen posible
el proceso de fabricacion artesanal de lozas seran relegadas. Las situaciones de las cuales el
cronista habla se vuelven recurrentes sin que haya una accién concreta para evitar tales
sucesos. La casta de hombres bogotanos le fallara a su ciudad en el momento que deja perecer
a sus residentes mas pobres. Asi pues, estos hechos se volveran pan de cada dia hasta
convertirse en escenas tipicas de la ciudad. Ahora bien, se abordaran algunos sucesos narrados
por José Joaquin Jiménez y Felipe Gonzalez Toledo y se tratara de entender de nuevo la
historia que estos cuentan teniendo presente la perspectiva de ciudad bogotana que se ha
venido desarrollando. Esta presentaciéon de ciudad se abordara como un discurso recurrente,
entre 1935 y 1950, que evidencia un estado social y econémico particular. Mientras se van
publicando las noticias de ctimenes y sucesos de lamentar creceran los sefialamientos de los
cronistas sobre la precariedad social de la ciudad creciente.

240 metros de intestinos vacios.

Cuando los hechos contados se repiten y se vuelven recurrentes, ya sea porque se presencian

en los barrios o porque se leen en los periddicos, logran crear una nocién generalizada, que se
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comparte colectivamente; a su vez es interiorizada en el pensamiento o imaginario propio de
cada habitante. Cada cual con sus ideas y nociones sobre la vivencia diaria en Bogota. En los
escritos denominados como croénica roja o cronica de la ciudad, se hace evidente una idea
colectiva sobre las anécdotas, los lugares, la muerte, los robos, sucesos denominados
espectaculares, etc. El relato de las reiteradas fugas de un ladrén de la carcel Modelo de Bogota
(Gonzélez Toledo, 1994, p. 96).” La confesién de un reo arrepentido de sus crimenes
(Jiménez, 1996, p. 175). El atestado puerto de ingreso a Bogota y el constante rebusque de
mucha gente en la larga calle de ingreso a la ciudad en Un puerto, unos barcos y unos marineros
(Ibid., p.72). Estos casos inundaran los periddicos y serin tema de conversacion en alguna
esquina. El contenido de los relatos servira también como excusa para mantener normas o
pautas que inclinan la balanza sobre el desarreglo y la baja moral; el sentimiento de unos se
convierte en desprecio como forma de mantener un estado de cosas para otros.”

La vision de John B. Thompson sobre las formas simbolicas que se ejercen
cotidianamente en una sociedad son un marco de referencia para tratar algunos elementos que
se evidencian en las crénicas. Para el autor hablar de una situacion particular requiere antes de
evidenciar un hecho, un analisis que vaya desde el metarelato, lo que esta mas alla del texto,
junto con la forma en que se percibe el hecho desde determinada posicién ideoldgica, sea
dominante o subordinada. Asi, se tendrin en cuenta las diferencias de clases, mas las nociones
de género, raza e identidad, que se van formando a partir de unos esquemas flexibles
delineados sobre una base identitaria especifica (2002, pp. 221-226). En este sentido, habra una
serie de evaluaciones simbolicas sobre la conformacion social dependiendo desde donde se
site el personaje evaluador. Si estda en el eje superior de la jerarquia social, o posicion
dominante, tratara los sucesos de cronica roja desde la burla y la diferenciacion. Para este los
hechos que se narran allf estain totalmente fuera de su realidad y los considerara risibles o
llegara a despreciarlos por representar el desarreglo de las formas impuestas.

Las personas dentro de la clase media, o escala intermedia entre la posicién dominante
y la posicion subordinada, trataran de ejercer una distincion basada en supuestos. Estos son los
anhelos de un escalamiento social que los distinga de la clase mas “ruin”. No obstante,

25 HI ladrén de la crénica es apodado “Barragan”, quien tiene un largo historial en los medios
bogotanos y es un personaje abordado por Toledo varias veces.

26 Beatriz Satlo afirma que la ciudad real ratifica o choca con la ciudad escrita, pero cada una tiene sus
propias formas que predominan en el imaginario colectivo. “La ciudad real entra en colisién o ratifica a
la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni intercambian sus elementos, porque su
orden semibtico es diferente. L.a toponimia no es sélo designaciéon de lugatres; perspectivas de
enunciacién arman una red que se vuelve inseparable del nombre; es la luminosidad que lo acompafia,
o la oscuridad, su aura.”(2009, p.147). Asi, pese a que no haya un intercambio entre estos dos campos
de vivencia entre la ciudad vivida y la ciudad escrita, si habrd una repercusioén de la ciudad escrita sobre
la ciudad vivida, que adquiere connotaciones, rasgos y marcas. Estas marcas sobre el territorio y sobre
los sucesos cotidianos estaran presentes en la vivencia de la persona, que eleva su mirada desde una
petspectiva particular y asf traza su rumbo sobre la ciudad, sea de resignacién o de provecho.
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también habra casos en los que esta posicién reproduzca unos hechos para desclasificar a la
clase mas poderosa y asi restarle credibilidad y simpatia. Desde este punto podemos ver el
apoyo de comerciantes a obreros y trabajadores en la protesta social como método de
interponerse en los deseos de estabilizacion y conservacion de las formas simbolicas
mantenidas a lo largo del tiempo por sectores de élite.

Por dltimo, la evaluaciéon simbdlica de las personas situadas en la posicion subordinada
seran varias. Entre estas estan el aprecio por el surgimiento de una nueva cultura mas propia,
en la que se incluyen el honor y la honra en los conflictos de sangre. No obstante, habra un
temor y un respeto a las formas simbolicas de la clase dominante pues estas seran consideradas
mas altas y distinguidas. El deseo de escalamiento social hace que la cultura del vicio y de la
pobreza no sea una idea fuerte, sino mas bien un estado de cosas que es aceptado por la misma
situacion en la que se encuentran los personajes, sea el bandido, el pordiosero o el obrero.

Al crear una valoracion sobre los casos narrados en las crénicas de la ciudad, habra
una apropiacion sobre el relato que tratara mas de la vivencia de cada persona, que del arreglo
social que presenta la ciudad, sin que ambos temas dejen de entremezclarse, pues
constantemente estaran en tension: la ciudad en la que acaecen los hechos sobre las personas
que van acoplandose a lo que pasa en el territorio (Ibid., p.238). La apropiaciéon de ciertos
valores e ideas como distincion y diferenciacién de otras ideas que exaltan valores mas nobles
e ilustres se hara presente como forma de poner en cuestion constantemente la representacion
social y los modos de vida ciudadana. En términos de Garcia Canclini esto radica en un interés
de alejamiento y secreto de unos y otros grupos sociales: “Todo grupo que quiere diferenciarse
y afirmar su identidad hace uso tacito o hermético de cédigos de identificacion fundamentales
para la cohesion interna y para protegerse frente a extranos.” (1990, p. 154). En ese sentido, la
clase dominante, dada su posicién ideoldgica excluyente tiene diversos mecanismos, como la
informaciéon secreta, el manejo de la ley, el posicionamiento del arte nacional, que generan
unos valores especificos sobre la sociedad y mantienen un estado de cosas. Los valores que
expone la crénica roja estaran en contravia de ideales impuestos. Sin embargo, estos relatos
sangrientos cobraran cada vez mas fuerza, puesto que consiguen un campo especifico, un
publico y una valoracién creciente, sea buena o mala, que le abrira espacio en el porvenir
ciudadano.

Asi pues, este relato sobre la ciudad sera generalmente el de la imposibilidad. Sea de
brindarle a todos sus habitantes una porciéon de tierra, buena comida o un desarrollo
asegurado. Entre mas se acercan habitantes de los pueblos, el crecimiento de la ciudad se
desborda. Se arrincona a los que llegan y los que aun creen en la pulcritud y el buen orden se
alejan a terrenos mas caros, haciendas, en proceso de urbanizaciéon, donde los hechos que se
narran en la crénica policial rara vez ocurren. Sin embargo, Toledo cuenta que en el barrio el
Antiguo Country, hubo un crimen inesperado en un barrio poco frecuentado por el “mal
mundo”, la podredumbre, el vicio y la corrupciéon (1994, p. 115). La ciudad ejemplar que
Toledo describe, poco a poco se va acabando y malogrando hasta llegar a una urbe
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desconocida para el autor, un lugar opuesto a cualquier armonia vital de la época Centenarista.
Una vez los casos de policia y la crénica roja se incrustan en el relato ciudadano, sera inevitable
pensar en este nuevo arreglo de ciudad, que exaltara el misterio, el drama y la incégnita. La
importancia que se le dara al individuo, sea el perpetrador o la victima, reafirma este porvenir
ciudadano donde se acusa, se responsabiliza y se agrede al sindicado. Esta sera una buena
excusa para evitar hablar del “mal” global que afecta a la sociedad. Por lo tanto, “lo ejemplar”
de las ideas de la posicion dominante, que se intentara excluir de este relato criminal, serin una
pauta de como se supone deberia ser la ciudad ante tanto hecho violento y sangriento.

Jiménez y Toledo son conscientes del cambio que presenta la ciudad. Procuran
investigar sobre los hechos internos que promueven y desarrollan el “vicio”, la vulgaridad y el
desarreglo. Al retratar los hechos particulares que conmueven las entrafias de la ciudad, crean
un modelo para entender la realidad futura. Explican la discordia y la rifia sin un sentido claro,
comunmente vistas como disputas pasionales, fratricidas u honorificas. En algunos casos se
apela a la locura, a la falta de juicio o a la borrachera para responsabilizar al agente del relato.
Estos autores mostraran cémo el lugar de la tradicion y la cultura bogotana va mezclandose
con el ruido de los carros y las grandes maquinarias. Se extinguiran las costumbres del saludo,
del dialogo espontaneo en mitad de la acera, las personas se alejaran entre si, los destinos
comunes le daran paso a un sentimiento de incertidumbre individual, desazén que muchos
comparten, pero que cada habitante vera como tnica. El gran pueblo de Bogota, ahora ciudad,
querra que las cosas sean como siempre. Eso queda claro para sus habitantes nativos, como
para quienes vienen llegando. No obstante, el destino que le depara a la ciudad en nada
semejara a los afios de la ciudad reducida al Centro y a Chapinero.”

Con estos hechos en mente se tratara entonces de dibujar algunas situaciones
particulares que se narran en las crénicas, desde una visién mas amplia que permita entender
cémo se van creando los tipos sociales y a su vez, como se reproduciran las formas simbolicas
en la vida cotidiana de los habitantes. Esto con el fin de explicar la crisis social que evidencian
estos relatos, que sera una crisis sobre la ideologia dominante en la ciudad. Para ello, se
presentara primero un hecho social desde algunos postulados tedricos, y luego se entrara a

narrar el hecho en cuestion que devela la situacion planteada.

Puntos de encuentro

La interpretacion de la ideologia se carga asi con una doble tarea: la explicacion creativa del

sionificado y la demostracion sintética de como sirve este significado para establecer y sostener
28, J /g J

27 Dice Olga del Pilar Lopez que un nuevo mapa se traza al hablar de las crénicas de sucesos, pues un
lenguaje establecido genera nuevas pautas de vivir y experimentar la ciudad: “La crénica sensacionalista
hace sus propios mapas de la ciudad: semiologia de barrios, calles, parques, plazas, bares o cantinas; y
en todos ellos, las marcas de sus habitantes: las palabras, ruidos, gestos actos, musica, es decir, todo

aquello que hace un territorio.” (2005, p.110).
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las relaciones de dominacion. Es una tarea que exige tanto una sensibilidad ante los rasgos
estructurales de las formas simbélicas como una conciencia de las relaciones estructuradas que
se dan entre los individuos y los grupos. Al vincular las formas simbélicas con las relaciones
de dominacion, el proceso de interpretacion busca demostrar como pueden operar éstas como

ideologia en circunstancias sociobistoricas especificas. (Thompson, 2002, p. 420).

Los de pafiolén oscuro, alpargatas y pantalon frecuentan el mercado. Se les vuelve costumbre
mirar hacia arriba en su deambular diario, mientras cientos de obreros construyen edificios
cada vez mis altos.” La industria creciente, ubicada en algunos puntos de la ciudad como
Puente Aranda y Ricaurte, movia a la gente de alla para aca. El ajetreo y la competencia por el
espacio publico cada dia aumentaba mas. Las pequefias calles coloniales se debieron ampliar y
aun asi fueron frecuentes los accidentes de transito. Hubo personas arrolladas por el tranvia
que bajaban de la acera y por esquivar una anciana de transitar lento se daban su porrazo o
incluso fallecian.”” El Tranvia, sistema de transporte masivo, en principio sistema de rieles
impulsado por mulas en 1884, para 1940 moviliz6 30 millones de personas.30 A veces se
demoraban tanto o venian tan llenos los carros que para recorrer unas 20 cuadras tardaba una
hora. Se podia llegar mas rapido a pie, aunque usar el tranvia se convirti6 en costumbre y
“moda”, era visto como una novedad, se podia conversar y ademas se hacia divertido ver tanta
gente que salfa disparada entrando y saliendo de los vehiculos.

Los lugares de reunion al aire libre como la plaza del matadero municipal —inaugurada
en 1924, o la plaza de mercado de la Concepcién —demolida en 1953—, se alzaron como
espacios de socializacion, en los cuales el saludo era primordial. El negocio alrededor de
infinidad de verduras y frutas que se ofrecen a diario pareciera funcionar como una arandela,
una actividad que se mantiene para preservar un modelo de vida que viene desde épocas
anteriores. En contraposicion a la nocion de la vida bucdlica y campesina, la industria y las
crecientes formaciones empresariales propiciaron una expansion urbana, tanto en el espacio de

la ciudad como de las personas que acudian al llamado del dinero corriente.’! T.a forma de

28 En la década de 1940 se ‘celebran’ las nuevas aperturas de calles y los edificios cada vez mds altos que
se iban erigiendo en el centro de la ciudad (S.f, Construcciones modernas, 1943).

2 Uno de los accidentes fatales ocurtié el 24 de febrero de 1936, cuando un tranvia atropello a un
regimiento policial que bajaba por la calle 10. Veinte personas resultaron heridas, de las cuales cuatro
“tenfan la muerte asegurada.” (S.f, El Tiempo, 1930).

30 Toledo menciona que fueron 51 millones para 1945, un total de 336.702 viajes en el aflo. Ademas,
dada su curiosidad estadistica, menciona, aparte del numero de pasajeros del tranvia, la cantidad de
basura que producen los bogotanos aproximadamente en la época: 768 metros cibicos al dia (El
Espectador, 1940).

31 En el censo realizado para 1938, la poblacién bogotana era de 330.312 personas, mas los 355.502 que
vivian en los municipios aledafios. Se calcularon unos 36.825 edificios, mas los 41.090 de los
municipios. Ya en 1951 la poblacién asciende a 1.363.574, sumados los municipios aledafios, los
edificios ascienden a 153.493 y las viviendas con que cuenta la futura drea metropolitana son 168.249
(Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, 1962).
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hablar, negociar y discutir en la ciudad se modifico, pues aparte de que se asentaron
estratificaciones sociales, entre los que trabajaban en una empresa o en una institucion y los
que comercian verduras y viveres, se foment6é una idea de ciudad moderna llena de luces
nocturnas y cinemas atiborrados. Las costumbres arraigadas por los habitantes de antano le
dieron paso a ideas donde predominara la desconfianza y el interés personal.

Inocencia citadina

La identificacion, la desidentificacion y la alternacion serin acompanadas por crisis afectivas,
ya que dependerdn invariablemente de la mediacion de otros significantes. La aparicion de
mundos discrepantes en la socializacion secundaria produce una confignracion totalmente
distinta. En la socializacion secundaria, la internalizacion no tiene por qué ir acompanada
de una identificacion afectivamente cargada con otros significantes; los individnos pueden
internalizar realidades diferentes sin identificarse con ellas. Por lo tanto, si un mundo aparece
como alternativa en la socializacion secundaria, el individuo puede optar por él de manera
manipulativa. Aqui se podria hablar de alternacion “fria”. El individno internaliza la
nueva realidad, pero en lugar de ser ésta su realidad, es una realidad gue ha de utilizar con
propasitos especificos. St bien esto entrafia la realizacion de ciertos “roles”, el individuo
conserva una Sseparacion subjetiva Vis-a-vis de ellos:  ‘Se  los pone” deliberada e
intencionalmente. Si este fendmeno llega a estar ampliamente distribuido, el orden
institucional en conjunto empieza a asumir el cardcter de una red de manipulaciones

reciprocas. (Berger & Luckmann, 2001, p. 214).32

El sefior Antonio, en la cronica, La muerte llamd tres veces, llega a la capital, proveniente de los
llanos. Va a un café cercano a la Iglesia de la Concepcion y ve en Lucinda, una mesera
proveniente de Sutatausa, a su futura esposa. Ante la insistencia del seflor por conquistatrla, ella
creyendo tener un futuro mejor, acepta casarse en el templo parroquial de las Aguas (Gonzalez
Toledo, 1994, p. 22). El le hace firmar unos papeles antes de llevarsela para su finca de los
llanos, cuando lo que buscaba era asesinarla para poder cobrar un seguro que Antonio le habia
comprado a su nueva sefiora. Tras varios intentos de cometer el crimen, un dia en un paseo a
caballo Antonio y su ayudante, Campo Elfas Samudio, apodado Gorgojo, le propiciaron varios
golpes a Lucinda con un bordén y luego la amarraron a uno de los caballos para que este se

perdiera con la mujer recién asesinada.

32 Una socializacion secundaria es una socializacién posterior a la que se realiza antes de estar insertados
en el mundo social objetivo. Es decir, la que se atraviesa en la nifiez antes de ser un miembro de la
“sociedad” (Ibid., p.166.) Esta cita aclara lo que se expondrd a continuacién para el personaje de
Antonio, que aprovecha el vacio institucional con una trama planeada y se apoya en relaciones politicas
formadas desde el parentesco para formarse una mejor posiciéon. A su vez, Lucinda encarnara la
situacién de una persona insertada a la fuerza en la sociedad moderna bogotana, sin que necesariamente
haga parte de esta.

25



Antonio volvi6é a Bogota para reclamar el seguro de vida de su difunta esposa. Con lo
que no contaba era con “la desconfianza de la empresa de seguros”(Ibid., p.30), que contrat6 a
un investigador para corroborar los hechos. Este descubri6 la trama que habia provocado la
muerte de Lucinda. Instigaron luego a “Gorgojo” para que declarara y la verdad fue develada.
A pesar de esto, Antonio Cortés tenfa un pariente congresista, que “movio sus influencias”
para que el caso quedara en la impunidad y el seguro tuviera que pagarle a Antonio pues no se
probé nunca la causa del deceso de Lucinda. Los nombres de estos personajes fueron
cambiados por Gonzalez Toledo, hecho usual en su carrera periodistica.

Casos como este se repiten en diversas formas en los peridédicos. El recién llegado a la
improvisada terminal de transportes ubicada en el centro de la ciudad que no sabe a dénde ir.
La empleada de servicio que atiende a la puerta cuando sus patrones no se encuentran y deja
entrar ladrones que la engafian luego. El incauto que regala su dinero a nifios malhechores
entrenados para tal fin.

Algunos personajes como “Pepito”, ladronzuelo huérfano entrenado por un viejo
mafioso que les da comida a varios nifios a cambio de alhajas y pafiuelos diariamente, reflejan
que no solo es la victima la inocente, sino que las condiciones de vida hacen que quien comete
el acto poco honroso también lo sea. Dice Jiménez de este nifio: “Pepito va a la plaza, sube las
callejas tortuosas. Llega a la calle de las Escalerillas. Hace tiempo, para llegar al mercado. El
mercado es su centro. Solo alli podra trabajar.” (1940, p. 44).

Los lugares de mayor transito seran los sitios fijos para cometer cualquier delito, para
convencer al transetinte bogotano.” Lo que provoca esto es un recelo sobre la palabra y las
actuaciones en via publica; las madres le avisaran a sus hijos que vayan con cuidado y
precaucioén, no vaya y sea que alguien vivo quiera hacerles algo. De igual manera algunos
relatos contra el robo acusaran a la victima por haber confiado en el otro. El recelo sobre la
mirada se impone sobre la confianza en la palabra. Ante tanto almacén que pierde a los
transeuntes en visiones de objetos posibles de obtener hay otros que miran a los mirones y
aprovechan para esculcarle sus ultimos pesos.

De la alpargata al zapato civico

Abhora bien, mientras no ha conseguido aislarse de los acontecimientos que la encarnan y se
ha constituido aparte, la vida social tiene precisamente esa propiedad, pues como esos
acontecimientos exteriores que la encarnan no tienen la misma fisonomia de una vez a otra y
de un momento a otro_y como ella misma es inseparable de éstos, le comunican su movilidad.
En tal caso, la vida social consiste en corrientes libres que estin continuamente en vias de
transformacion y que la mirada del observador no consigue fijar.(...) Pero sabemos que

presenta la particularidad de poder cristalizarse sin dejar de ser ella misma. Al margen de los

33 Bl terminal de transportes, los terminales de ferrocarril, las plazas de mercado, los parques principales
y las plazas de reunién seran territorios compartidos donde acaecen este tipo de robos.
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actos individuales a que dan origen, los habitos colectivos se expresan en formas definidas:
reglas juridicas y morales, refranes populares, hechos de estructura social, etc. Como esas
Jformas existen de modo permanente, como no cambian con las diversas aplicaciones que de
ella se hacen, constituyen un objeto fijo, una unidad de medida constante que esti al alcance
del observador y que no deja Ingar alguno para las impresiones subjetivas y las observaciones
personales. Una regla juridica es lo que es, y no hay dos modos de percibirla. Como quiera
que, por otra parte, esas prdcticas no son sino vida social consolidada, salvo indicacion

contraria es legitimo estudiar ésta a través de aguéllas. (Durkheim, 2000, p. 100).

La estrategia de los cronistas como Jiménez y Toledo esta cerca de la propuesta de Durkheim
de indagar sobre los tipos sociales. Al considerar las instituciones, las costumbres y los hechos
cotidianos como inamovibles, estos periodistas intentan generar un marco comun que se
refleja a lo largo de sus textos. Con esto en mente, Toledo afirmara la evolucién de los
criminales a partir de las multiples visitas al juzgado municipal a lo largo de los afios. La jerga
judicial constituira un modo de ver y tipificar a las personas que han cometido diversos actos
reprochables y pertenecen ahora a un mundo criminal (Ibid., p.139). De igual manera, el paso
del tiempo sobre las personas que antes eran campesinas venidas de pueblos lejanos, ahora
ciudadanos acomodados en Bogota, deja ver cémo se consolidan los hechos que le suceden a
estas personas, sus tragedias e incomodidades.

Teresa Buitrago lleg6 a Bogota luego de 1930 con sus aspiraciones de la vida
campesina. La ciudad en principio no la recibié6 muy bien. Le incomodaba usar zapato alto, no
se acostumbraba a transitar entre tanta gente que sale a las calles durante la hora del almuerzo.
Para conseguir trabajo necesitaba una recomendacién, pero ella, sin conocer a nadie en la
capital no tenfa mucho que hacer. De no conseguir trabajo como mesera en cualquier tienda o
prestaba servicios en alguna casa, sus dias en Bogota estarfan contados(Gonzalez Toledo,
1994, p. 44). Teresita lograria hacerse a un local comercial ya en su madurez luego de ejercer la
prostitucion, salir traicionada por varios amantes y evadir algunos embrollos y sufrimientos.
En 1949 fue hallado su cadaver en las riberas del rio Fucha. Segun cuenta Toledo el autor del
hecho fue su pareja en el momento, el italiano Angelo Lamarca, quien se queria apropiar de los
bienes de Teresa.

En la literatura sobre la ciudad los anhelos de vida capitalina halan a muchos habitantes
a migrar a Bogota. La prensa trata de conciliar el ingreso de habitantes con las idea politicas y
econémicas de vanguardia que se quieren implantar, diciendo que el crecimiento urbano solo
traerfa buenas cosas. Sin embargo, una es la idea del Estado y otra la de la ciudad que devora y
engulle a los recién llegados.”* Como afirma Jiménez, hay un orden establecido, como si fuera

34 Una situacion recurrente es el desprecio por el movimiento comunista que se iba formando en el pais
y que afect6 las relaciones politicas en Bogota. En Mundo al dia, igual que otros periédicos, rechazaban
estas ideas. En la edicién del 28 de septiembre de 1931 se da cuenta de un motin que realizaron lideres
de este partido, entre ellos, Servio Tulio Sanchez, quienes protestaban por la falta de empleo de unos
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un gran navio. Este simil permeara la escritura del autor que trata de expresar su agobio, al
encapsularlo en forma de una gran embarcaciéon que se desborda dfa a dfa, de la que hay que
echar al naufragio a varias personas.35 El autor se cuestiona por los recién llegados, que reman
anhelos y esperanzas, dice, jamas cumpliran: “¢:Cémo seguir adelante, marineros? ¢Cémo
enrolarse en los barcos de extrafias banderas, cuya tripulacion esta siempre completa y goza de
envidiables beneficios? ;Cémo enrolarse, sin poseer carnet de marinero?” (1996, p. 77).

El personaje advenedizo arriba a una ciudad inhoéspita, cadtica y fria, deslumbrado ante
tanto caos, avisos grandes y coloridos, se sorprende; se deja engullir por la ciudad sin saber el
futuro que le espera. Los relatos que mencionan gente proveniente de otras regiones que por
una u otra razéon llegaron a la capital buscando trabajo o una mejor vida presentan el
imaginario esperado de la ciudad contra lo que muestra en el ajetreo diario. No siempre la
ciudad recibe bien a estos inmigrantes. Bogota es un gran barco a la deriva, sin rumbo, un
navio en naufragio, que lleva a sus pasajeros a la perdicion sin estos saberlo, que no tiene
futuro ni puerto donde anclar.”

Ana Garcia no tenfa futuro, menos cuando decidié cometer el crimen que la llevéd
directo a la carcel en septiembre de 1946. Fue acusada de matar a su hijo. Ante las preguntas
de Felipe Gonzalez, que cubrid este caso, ella le respondié que lo hizo porque no tenia cémo
mantener al nifio y preferfa darle muerte antes que mala vida. En el momento de la entrevista
Toledo describe la actitud y fisonomia de Garcfa: “una mujercita mezquina, de pequefia
estatura y de aspecto comun, igual al de la generalidad de las criadas, salté de los calabozos del
permanente, aparentando una increfble serenidad...” (Infanticidio en el Barrio Ricaurte, 1946).
El reproche que el periodista siente por esta mujer es notorio a lo largo de la descripcion del
caso, sin que este llegue a ser un intento moralizante. Toledo sera critico de los sucesos que
hacen de la ciudad un nido para la delincuencia y el desarreglo. Desde su labor como cronista
judicial va tejiendo su mirada sin recelos, mas con una resignacion de quien ya viene
registrando la fisonomia de su ciudad.”

obreros que el gobierno prometié emplear. Sanchez animaba a los obreros a negarse a recibir 50
centavos por jornal que era lo que les ofrecfan a los que estaban empleados, pues lo consideraba
“sangriento” e infame. Este motin terminé con la acciéon de la policia sobre los manifestantes y un
proceso judicial subsiguiente en contra de estos. (S.f, Motin comunista en la plaza de Bolivar, 1931)

35 Cf. Andrés Vergara Aguirre, Historia del arrabal: Los bajos fondos bogotanos en los cronistas Ximénez, y Osorio
Lizarazo (2015).

36 Algunas cronicas retratadas por Jiménez y Toledo que exponen una situacién limite para sus
personajes son, Los gapatos amarillos (Gonzalez Toledo, 1994, p. 63), Las mercedes, un dia alegre y amargo
(2002, p. 243), La novia de la policia, Las gafas, las mangas y el desempleo (Jiménez, 1990).

37 Dice Toledo sobre su oficio: “Este cronista p. ¢j., durante mas de diez afios ha tenido a su cargo las
paginas rojas, la delincuencia, el registro de los pecados de los demds. Ha tenido que informar quiénes
son los que roban y los que matan, sin haber sufrido jamas un contratiempo. El “doctor mata” lo ha
demandado por calumnia y eso es lo mas grave que ha ocurrido.” (20.000% crece..., 1949).
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Unos guardias confiados

La alegria era plena. Nuestro hijito podia visitarnos antes de quedar recluido en la penitenciaria
de la Modelo por varios afios. Dos agentes de la policia lo escoltaban para que no escapara,
como ya lo habia hecho un par de ocasiones...En esa época —1930-1950— volarse de la carcel
era deporte nacional, sobretodo en la capital, esos delincuentes vivos aprovechaban cualquier
descuido por parte de la autoridad para burlar sus rejas.38

Llegaron a una casa en el barrio Belén, ubicado en la Carrera Primera con Calle Sexta.
Los guardias no se esperaban que el recibimiento a “Barragan” fuera con cerveza, chicha y
aguardiente. Después de varias copas rechazadas, uno de los guardias accedié a tomarse una
cerveza, pues estaba haciendo mucho calor ese dia. El otro accedié también al ver que su
compafero se habfa tomado la libertad de ingerir alcohol durante el trabajo. Una cerveza
condujo a la otra, luego a la chicha y al aguardiente. Pasaron el trago con comida, fritanga y
merienda. Estaban tan felices que no se dieron cuenta a qué hora su reo se les habfa volado
(Gonzélez Toledo, 1994, p. 95).”

Casos como el de Barragan, Nepomuceno Matallana o el de “Mediabola”, famosos
delincuentes que conseguian burlarse a la precaria justicia bogotana crearon un sentimiento
generalizado en el pueblo. Algunos reprochaban el comportamiento de estos personajes, y
muchos otros celebraban las hazafias de estas personas, fuera por “vivos”, porque la carcel era
indigna o sencillamente porque la persona gozaba de fama y prestigio en la ciudad. Dice Lila
Caimari que el sentimiento de honor era reforzado por los periddicos, pues al reprochar
algunas veces la actitud del reo, lo que hacfan era darle aun mas popularidad. Dice la autora:

Los mismos diarios que se referfan a los “nuevos criminales” como oscuras entidades
ajenas a la comunidad fomentaban la simpatia y glorificacién de algunos de ellos. Tal
es el caso de los protagonistas en los famosos “crimenes de honot” que generaron

tanto revuelo en la opinién publica finisecular. (2004, pp. 195-196).

Esta simpatia puede ir de la mano con favores que le hacen a personas desfavorecidas —
vecinos del Paseo Bolivar, en lo recondito de los cerros—, o interesadas en las actuaciones de
estos “villanos”. ‘Papa’ Fidel Baquero, uno de los mayores contrabandistas de mediados del
siglo XX en Bogota era querido por muchos habitantes, que entre copas de aguardiente
agradecian al “Papa” por venderles ese licor a un precio tan reducido. En 1936, cuando fue

capturado por primera vez hubo resistencia y algarabia de la poblacién que residia en las

38 En 1952 la solucién planteada fue la “Ley de fuga”, con la que los agentes podrian ejecutar a un
criminal que se estuviera escapando. Esta situacién llegé a un punto algido con la muerte de Saul
Fajardo, liberal sindicado de ser guerrillero en Yacopi (Braun, 2004).

% La fama de Barragin es refrendada por Toledo, quien lo describe durante una vista publica:
“...Barragan hizo alarde de despreocupacién, y como si fuera un campeén invicto correspondia con
teatrales venias, sonrisas y besos al aire a las oraciones de la barra, que ya califiqué de espesa, en su
mayoria integrada por mujeres que también le enviaban besos.” (Ibid., p.96).
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estribaciones de los cerros orientales.” Lo cierto es que los controles policiales, antes burlados,
se hicieron mas estrictos, aumentaron los crimenes de lado y lado sin un control efectivo sobre
el trago, el contrabando y las apuestas. Cada bando, tanto el que esgrime el sentimiento del
pueblo y que se convierte en lo ilegal, como el bando autoritario y oficial buscan afianzar su
legitimidad a su manera; en el medio esta la poblacién que adquiere nociones sobre la burla, la
picardia, la honorabilidad y la lucha de clases.

Quien sufre los actos cometidos por el delincuente es la familia del actor, si es que aun
la posee o alguna vez la tuvo. La familia de Santiago Ospina, estudiante que no pudo terminar
de bachiller y se dedicé a una vida mas sencilla, tuvo que lidiar bastante. Este se hizo famoso
por hacer parte de los criminales que asesinaron a Carlos Julio Vargas, propietario del almacén
“El perro lobo”.*" Ospina luego participé en varios atracos y asesinatos, hasta que se fugé a
Ecuador luego de una diligencia. Gonzalez Toledo llegd hasta el vecino pafs a la carcel “Garcia
Moreno”, donde fue puesto Ospina luego de que persistiera en sus actividades. La saplica que
éste le hizo a Toledo fue que le hiciera campafia a favor de su extradicion a Colombia debido a
sus deudas pendientes. Ospina le dijo a Toledo que de cualquier carcel de este pais se podia
fugar, dando cuenta de sus intenciones burlonas (1994, p. 93).

Mantenerlos a raya

Las instituciones totales de nuestra sociedad pueden clasificarse, a grandes rasgos, en cinco
grupos. En primer término bay instituciones erigidas para cuidar de las personas que parecen
ser a la veg incapaces e inofensivas: son los hogares para ciegos, ancianos, huérfanos e
indigentes. En un segundo grupo estin las erigidas para cuidar de aquellas personas que,
incapaces de cuidarse por si mismas, constituyen ademds una amenaza involuntaria para la
comunidad; son los hospitales de enfermos infecciosos, los hospitales psiquidtricos y los
leprosarios. Un tercer tipo de institucion total, organizado para proteger a la comunidad
contra quienes constituyen intencionalmente un peligro para ella, no se propone como finalidad
inmediata el bienestar de los reclusos: pertenecen a este tipo las cdrceles, los presidios, los
campos de trabajo y de concentracion. Corresponden a un cuarto grupo ciertas instituciones

deliberadamente destinadas al mejor cumplimiento de una tarea de cardcter laboral, y que solo

40 Toledo recuerda en 1986 cémo en septiembre de 1936, con Papa Fidel en la carcel, asaltaron a unos
excursionistas de los cerros. Los cafuches, secuaces y delincuentes de “Papa”, destilaban el aguardiente
en casuchas de los cerros (Hace 50 afios, 1986). Una investigacién sobre éste famoso delincuente la
desarrolla Natalia Herrera en E/ papa Fidel: semidids de ruana...(2010). Este personaje bogotano puede
considerarse parte del imaginario sobre el delincuente exitoso y querido por algunos habitantes
capitalinos.

41 Este almacén, ubicado en la Carrera novena con calle 12 habia sido objeto de numerosos ataques. No
fue sino hasta el golpe de Ospina y “Peluche”, un experimentado criminal, que el lugar se vino abajo,
sin la vida de su propietario. Uno de los intentos de robo ocurrié en 1942 cuando unos supuestos
enfermeros le aplicaban una inyeccién contra el reumatismo que sufrfa (S.f, Dos enfermeros son

detenidos, 1942, p.10).
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Se_justifican por estos fundamentos instrumentales: los cuarteles, los barcos, las escuelas de
internos, los campos de trabajo, diversos tipos de colonias, y las mansiones senioriales desde el
punto de vista de los que viven en las dependencias de servicio. Finalmente, hay
establecimientos concebidos como refugios del mundo, aunque con frecuencia sirven también
para la formacion de religiosos: entre ellos las abadias, monasterios, conventos y otros

clanstros. (Goffman, 2001, pp. 18-19).

A los ladrones, dementes, locos, prostitutas, enfermos, al reducto de la sociedad humana habra
que mantenerlos encerrados. El mandato institucional pasé por crear lugares de concentracion
para aglutinar alli a cientos de personas indeseables para la mayorfa de la poblacién bogotana.
La solucion al problema que afronta la ciudad con estas personas que no se ajustan a la vida
“normal” que se intenta difundir en Bogota no es nada efectivo. Esto generara a la larga
mayores inconvenientes para los capitalinos. Quienes estan adaptados a la vida social que
discurre diariamente en la ciudad, poco se inmutan ante su conciudadano ahora excluido y
dejado a la suerte en lugares de reclusion frecuentemente hacinados. La ubicacién de esos
lugares es estratégica, es decir, se ubicaran en puntos de poca concurrencia urbana, fuera de la
ciudad, o en medio de lugares que atin no coloniza la gran urbe. Son lugares que desapareceran
del imaginario cotidiano.

Varios casos para la época que tratamos. Empezaremos por los mas pequefios, en el
reformatorio de Paiba o “Universidad de pavia”, —nombre en jerigonza del lugar— (Jiménez,
19406, p. 25).42 El reformatorio albergaba nifios de distintas procedencias, generalmente
descuidados por sus padres, debido a que sus estos o bien eran ladrones o no tenfan suficiente
dinero. Este lugar primero estuvo en cercanfas al matadero municipal, luego en 1935 estuvo
ubicada en Sibaté. Aunque las causas de la conducta criminal no fueran suficientes, las resefias
mas frecuentes culpaban la irresponsabilidad filial. Estos nifios, acusados de robos, conductas
inapropiadas o de malos actos cometidos en Bogota eran sentenciados a permanecer en este
lugar donde mas que formarse como personas, segun Osorio Lizarazo, aprendian a delinquir

entre ellos. Para el periodista, Paiba era una escuela del crimen.”

42 La jerigonza para Jiménez es el lenguaje que utilizan estos pequefios criminales, también los mas
adultos. Consiste en enredar las palabras, anteponiendo el final de la palabra al principio. Por ejemplo,
“cialipo”, para policia o “vetidecte” para detective. La colonia de Acacfas en el departamento del Meta,
en la que estuvo “Mediabola”, era la “dotorgira”, que en la Carrera delincuencial era un paso mas para
“graduarse” en la escuela criminal (Siete retratos, 2016, p.25).

43 Dice Osorio: “Pero es imposible que dentro de tan estrecho recinto como el de aquella casa se pueda
establecer lo que en realidad se debia llamar una casa de correccién para menores. Encerrados dentro
de una frio salén, bajo la vigilancia hosca y agresiva de un hombre barbudo y de otro individuo con
rostro cruel, que lleva en la mano una vara de rosa y mira a los chiquillos con ojos alcoholizados, no
son ciertamente ideas hermosas las que acuden a sus pobres mentes, empezadas a pervertir. No saldran
de alli con anhelos de virtud y de honradez, ni seran hombres utiles los que hayan pasado su nifiez en
tan triste mansion. (1926, p. 179) Esta situacion la expone también Roberto Arlt en sus Aguasfuertes
Porterias (1958, p. 172).
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Mas de 800 nifios que jamas conoceran a sus padres, ni podran reproducir la vida
familiar de la que tanto se ufanan los habitantes de tener seran acogidos en el Hospicio de
Sibaté. Estos lugares seran manejados por Hermanas de la caridad o por directores oficiales
encargados por el Municipio entre 1917 y 1930.** La confianza en valores religiosos hara creer
que estos nifios saldran adelante. Mas esto revela un egoismo de quien aparta su mirada
intencionalmente al dejarle la responsabilidad a otros de estos ciudadanos. Para Jiménez este
espectaculo se vuelve una tortura, sus ojos se pasean sobre multiples camas llenas de futuros
habitantes de una ciudad mezquina (1946, p. 51). La respuesta de la beneficencia fue alejar del
centro de la ciudad estos recintos, promover una cultura de la fe y el valor en el trabajo —
haciendo trabajar desde pequefios a los nifios en huertas—, en espera de un porvenir
“prospero” para estos habitantes desamparados.

La ley 48 de 1936 (Congreso de Colombia, 1936), liderada por Alberto Lleras
Camargo, fue propuesta para mantener a todos los vagos reincidentes y rateros con algo que
hacer. Esta respuesta a los controles insatisfactorios de la policia de despejar las calles de vagos
s6lo fue un paliativo mas que aument6 el control autoritario sobre las personas, proponiendo
una vision moderna de tratar los problemas sociales desde medidas judiciales que excluyeran lo
mas repudiado a otros lugares, fuera de la vista de los buenos habitantes que si quieren
construir su ciudad. As{ pues, se enviaran estos personajes a colonias agricolas de trabajo, sea
en Cundinamarca, en Villavicencio o en Araracuara. En la edicién del 2 de marzo de 1940 el
Espectador da cuenta de 85 personas que serfan enviadas directamente a las colonias.
Acusados de maleantes, vagos, ladrones, rateros, estas personas recibfan condenas que
variaban entre los 6 meses y los 5 afios.

Las carceles emanan para Jiménez una luz destructora. El recuerdo del penado sera
expresado como nostalgia, sea de un lugar perdido o de una situacion posible de vida fuera del
control carcelario. El hacinamiento hace que se refuerce la desazén vital tanto de los
condenados como de los encerrados sin una condena. El preso se siente incapacitado por la ley
que determinara su vida ante un acto criminal, deshonroso o imputable. En la carcel de
sumariados la incertidumbre reina, el hacinamiento afecta la mente y al gobierno poco le
importara acelerar un tramite:

Una inmunda jaula que encierra la vida de 400 ciudadanos, sobre cuya culpabilidad o
inocencia no se ha dicho la ultima palabra. Y dias, y meses, y afios, largos, tenebrosos
meses, eternos afios de sufrimiento, de silenciosa expectativa, sin que llegue nunca la

accion de la ley. (1946, p. 183).

La condena de la ley no llegara sino tiempo después, cuando la persona no tenga aspiraciones
vitales, predispuesto de nuevo al crimen, al deshonor, rechazando asi cualquier apego por los

4 El estudio de José Fernando Sanchez que hace énfasis en la labor de la municipalidad, sumada al
deseo de las beneficencias catdlicas, da cuenta de la necesidad de dar cuenta de este problema social,
pues se convierte en una incomodidad social que debe ser paliada (Sanchez J. F., 2014).
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valores que sostienen una gran jerarquia social. Goffman reitera que la vida de una persona que
ha pasado mucho tiempo en una institucion total, —al ser estos centros invernaderos donde se
cultiva y moldea el ser— una vez vuelve al mundo exterior, enfrenta habitos asumidos con
habitos perdidos. El mundo exterior se le hace ajeno pues la persona se ha acostumbrado al
interior donde son otras las normas que rigen esa sociedad confinada (2001, p. 81). Toledo
también criticara el funcionamiento de las instituciones carcelarias, no tanto por las
circustancias de los penados, sino por las omisiones gubernamentales:

Porque las carceles siguen siendo miradas con indiferencia y jamas, bajo ningun
gobierno, se ha realizado una obra de fondo. Se construyen edificios y se amplian las
carceles existentes, y aun se hace alarde del “progreso” que en tal orden se logra, como

si la ampliacion de las carceles fuera indice de prosperidad de un pafs. (2002, p. 248).

Eso si, destaca la organizacion de la carcel de mujeres ubicada en las Aguas, ejemplo de orden
y limpieza, porque al nuevo edificio de reclusién de mujeres, al lado de la Escuela Militar no lo
dejaron entrar para verificarlo. El periodista pasa revista sobre el afan urbanizador, en contra
de la situacion social y educativa de la ciudad. Estos pequefios mundos dan cuenta del mundo
mas amplio que se ha convertido la ciudad, lleno de ideas sobre el desarrollo econémico, por
encima del progreso equitativo para sus habitantes.

En el dltimo tramo de vida estan los ancianos. Estos ocuparan varios asilos, casas y
hospicios.45 Nadie los quiere ver en las calles. Escondidos en estos lugares pasean con batas o
uniformes, suponen las hazafias de vidas que nunca realizaron o conspiran con sus vecinos
sobre el proximo plan de escape. Si por algin motivo lo logran, de inmediato seran
reconducidos al sitio de donde vinieron. Las discusiones al respecto afianzarin estas
instituciones. Antes que una buena calidad de vida, o un desarrollo vital tranquilo, el mundo
dentro de los recintos se hara reducido, fuera del contacto de personas que no sean personal
del lugar o visitas de familiares remotos. Como los valores que se exaltan fuera de las
instituciones son la lozanfa y la cordura, estas personas, que han perdido cualquier posibilidad
de decision o voluntad, seran apartadas y ultrajadas.

Memorial de suicidios*

Cada grupo social tiene realmente por este acto una inclinacion colectiva que le es propia y de
la que proceden las inclinaciones individuales; de ningiin modo nace de éstas. Lo que la

constituye son esas corrientes de egoismo, de altruismo y de anomia que influyen en la sociedad

4 Jiménez da cuenta de uno de estos lugares ubicado cerca al hospital de la Hortua, en la Calle Primera.
Para el autor, a las mujeres y hombres que alli residen, se les quita cualquier posibilidad de decidir sobre
su futuro, ademds de estar en un estado de incertidumbre continua. “La trajeron presa al asilo. La
vistieron el capuchoén, la ensefiaron a rezar. Dijéronle que habia un Dios de misericordia(...) Y asf estd
ahora. Como siempre alelada, obtusa. Sin saber qué le sucede, qué le pasa, qué le puede pasar.” (1946,
p. 60).

46 Este tipo de semblanza la realiza Felipe Gonzalez en Cartas del mas alld (1994, p. 130).
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examinada con las tendencias a la melancolia lingnida o al renunciamiento colectivo o al
cansancio exasperado, que son sus consecuencias. Son esas tendencias de la colectividad las
que, penetrando en los individuos, los impulsan a matarse. En cuanto a los acontecinientos
privados, que pasan generalmente por ser las causas proximas del suicidio, no tienen otra
accion que la que les prestan las disposiciones morales de la victima, eco del estado moral de la
sociedad. Para explicarse su despego de la existencia, el individuo se basa en las
circunstancias que le envuelven mds inmediatamente; encuentra la vida triste porgue él es

triste. (Durkheim, 2006, p. 342).

Con una fuerte dosis de pergamangato, sustancia presente en limpiadores, Mercedes Cortés, de
19 afos intenté suicidarse (S.f, Una muchacha..., 1940). El musico y artista Atemidoro
Romero intent6 cortarse el cuello con una navaja, pero su arrendadora lo impidié. Mas tarde
ese dia se encerrd en su cuarto y se dispard en el corazéon. Romero estaba mal de dinero (S.f,
Un artista..., 1929). José Joaquin Villarraga Rico, detective de la capital se suicidé en presencia
de su familia luego de llegar en estado de embriaguez en su casa del barrio 20 de julio. Al
parecer, el detective tenfa en mente la idea desde hace algunos dias, sin que se sospechara una
conducta errénea en su proceder (S.f, Se suicid6 un detective, 1940).

Un funcionario de policfa tenfa sus sospechas sobre la muerte de Heliodoro Pérez
ocurrida en el barrio de Chapinero. Varios sefialados fueron enviados a la carcel de sumariados
y al Buen Pastor. Luego de las pesquisas el policial determiné que fue obra de Heliodoro su
propia muerte. Lo tnico que pudo decir Heliodoro al momento del suceso fatal fue: “Hola, me
maté!”(S.f, Heliodoro Perez..., 1930), (S.f, Seis casos de sangre hubo ayer en Bogota, 1930).

A José Joaquin Jiménez le interesaban tanto los suicidas del Salto del Tequendama que
componfa poemas para embellecer esta innoble acciéon. El 22 de julio de 1935 hubo tres
intentos de suicidio desde el salto, con solo una victima fatal. Era una persona de
aproximadamente 30 afios que habia estado en el Hotel Estacion y aproveché un descuido del
agente de policia del lugar para lanzarse al vacio. Quien no pudo cometer el acto fue Carmen
Cifuentes, pues al momento que iba a lanzarse fue detenida por un fotégrafo que le salvo la
vida (S.f, Tres suicidios hubo...,1935).

Rodrigo de Arce era el poeta encargado de firmar los papeles que guardaba Jiménez en
los bolsillos de las victimas. Este personaje ficticio se hizo popular gracias al periodista. El
poeta trascendié mas alla de los suicidas del Salto, lleg6 a la ciudad y alli también dispuso sus
poemas. Cuando Aminta Munar se disparé en el pecho no pensé en el hijo que dejaba, ni en
su hermana o su esposo. El revolver que guardaba en el cajéon de su velador cumplié su
objetivo. Antes de fallecer, Aminta tuvo tiempo de sentarse en el sillén de la sala de su casa en
la Calle 51 con Carrera 14. Los versos finales que le hallaron a la suicida, junto con unas notas

(13

dan cuenta del fatal suceso: “...paloma soy, palomilla/ de amoroso y blando pecho/ Ay!
Vuelan los pajarracos/ y de pensatlo, fallezco”(S.f, De un balazo..., 1935).

El suicidio en muchos casos sera visto como consecuencia de una pena moral,
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amorosa, como una deuda pendiente con el destino o como un hecho tragico y lamentable.
Pese a esto, Durkheim es consciente de que este tipo de hechos no son casos aislados, sino
que posiblemente tienen su fuente en un malestar mas generalizado en la sociedad, que ésta no
quiere reconocer o pasa por alto al responsabilizar exclusivamente al actor del hecho. Ni las
instituciones oficiales ni los periédicos saldran a vociferar las deficiencias de la comunidad en
general, sino mas bien se le imputara la responsabilidad de los actos a las decisiones personales,
lamentables, que tomaron los actores del hecho.

Inquilinatos y posadas

Podia la otra sociedad ofrecer techo y trabajo al intruso, podia prestarle apoyo caritativo para
atender la salnd y la educacion de los hijos; pero pasaria mucho tiempo —nadie podria decir
cuanto— hasta que los inmigrantes descubrieran y aceptaran que todo lo que constituia la
estructura de la sociedad normalizada les pertenecia también a ellos. Entretanto sus actitudes
estaban presididas por la certidumbre de que todo era de los otros: el grifo de agna, el banco
de paseo, la cama del hospital, todo era ajeno y para todo habia otro que tenia mejor derecho.
(Romero, 2011, p. 333).
“En lo bajo, en la lejania, en la ciudad, se encienden, con multiple brillo, las primeras
bombillas”(1996, p. 101), dice Jiménez tras un repaso de los barrios pobres de la Carrera 4*
con Calle 24. Para el autor los inquilinatos y las casuchas son un mal mayor del que adolece de
interés la municipalidad. Este sera un problema sin solucién real. Sus residentes y uno que otro
reportero que encuadra este hecho parecen interesados en el lugar. La fundacién de San
Vicente de Paul consiguid esos terrenos para ubicar a varias familias, pero mas alla del espacio,
no les podian brindar un servicio completo de alcantarillado o una alimentacion constante.

En varios barrios de la ciudad, en casas de dos o tres pisos, alquilan habitaciones a
precios bajos en las cuales se alojan familias numerosas. Una casa con al menos diez
habitaciones puede albergar casi cincuenta personas. El estado de hacinamiento en el que
viven es lo de menos para algunos, pues la comida escasea. Por esto, habra que rebuscar, pues
si no hay educacion, mucho menos trabajo en algin puesto importante.

Algunos hoteles de la Calle 10, a 20 centavos la noche. Eran lugares de acogida de
recién llegados, lugartenientes del centro, o bien polizones que bajaron al “muelle”.'” Catres de
madera con un fino colchén que hace las veces de cobija. Lugares donde se mezcla el hampa y
el hedor. Sin duda es el sitio para los que no han dado con un buen trabajo en el dia. Un poco

afectado, Ramiro Bejarano, inquilino de algun hotel, tose, da una vuelta sobre el catre e intenta

47 “La calle se va ampliando. Los hoteles cobran prestancia de mayores. Aumentan las luces. Acrece el
movimiento. En las pupilas de los forasteros, toda esta composicion de la urbe se estrella
poderosa.(...) Ya no es necesario seguir adelante, porque ésta, la del puerto, era la ciudad que se intufa.
La que se esperaba encontrar. L.a que se compadece, justa y cabalmente, con la nocién imaginativa.”
(Las famosas cronicas p. 73).
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conciliar el suefio.

El “drama” de los inquilinatos y las casas precarias se afianza como la imposibilidad de
los diversos habitantes de la ciudad para conseguir una vivienda desde su trabajo. El gobierno
se atribuye la responsabilidad de la creacién de nuevos barrios obreros para albergar a
numerosas familias que no pueden tener una casa decente con sus propios recursos. Mas las
urbanizaciones llegan muy lentamente, a veces de la mano de instituciones privadas o
fundaciones de caridad de algun sacerdote responsable. Las leyes prometen mucho en sus
resoluciones, luego rubricadas por firmas de altos dignatarios.

As{ es como en la noticia del 24 de abril de 1948 publicada en El Espectador, el alcalde
Fernando Mazuera negocia con el gerente del Instituto de crédito territorial, Hernando Posada
Cuellar, para construir un barrio obrero cerca de la urbanizacion del Ricaurte. Segtun se explica
en el diario:

...Se trata del interesantisimo plan que desde su llegada a la alcaldia en el periodo
anterior, elaboré el jefe del ejecutivo, con base en planos modernos, donde se
consultan la técnica y los aspectos de indole econdmica, a fin de albergar alli
numerosas familias de las clases media y obrera que padecen la tragedia del inquilinato.

(S.f, Plan de casas..., 1948).

Esta noticia sera un “paliativo” mas ante la “enfermedad” del hacinamiento. Desde estos
términos médicos, con la premisa de erradicar atisbos de infecciones, se dictaran medidas de
planificacion y urbanizacion sobre Bogota. La idea de albergar nuevas familias, que no poseen
los medios necesarios para su consecucion, busca darle soluciéon a un problema de alojamiento
y hacinamiento, mas lo que consigue es prolongar la inequidad entre los habitantes. No se
generan soluciones de fondo, sino que perpetia las diferencias sociales. Salazar Bondy,
tomando el caso de Lima, afirma:

De ahi que los politicos de oficio no ofrezcan al pueblo su liberacién colectiva dentro
de una reestructuracion socio-econémica, sino casas gratis (para aliviar el problema de
la vivienda se requerirfan, segin los técnicos, cinco presupuestos nacionales dedicados
integramente a €l), tierra gratis, alimento gratis. (...)Para la masa limefa, as{ desviada
de su legitimo destino, el socialismo constituye una amenaza, aun para el mas pobre en
su paupérrima propiedad: la choza de esteras en la barriada, por ejemplo, que siente
suya y que cree que algin dia poseera con titulo legal. (1964, p. 42).

El arraigo a la tierra puede convertirse en un sentido de pertenencia sobre el territorio
habitado. Una vez asentados, los habitantes buscan crear comunidad pese a la falta de atencion
municipal y del gobierno. Es asi como empiezan a construir por su propia cuenta, se gesta un
proceso de colaboracion entre las personas. Las agremiaciones ciudadanas empiezan a ejecutar
antes que la municipalidad les haga caso sobre sus carencias. Se resalta el caso de la
construccion de una via asfaltada entre el barrio Ricaurte y el barrio del Vergel que data del 13
de agosto de 1939." Estas aspiraciones sobre el asfalto y los servicios publicos son un ancla,

48 HEn Estampa se le hace un despliegue a esta noticia. Se compara este dia con el 20 de julio. En los
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una promesa que elevara el valor del suelo en unos anos, por ende un legado mas amplio para

los hijos que vendran y haran respetar su lugar en la ciudad.”

Una abuela

La casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad.
Sin ella el hombre seria un ser disperso. 1o sostiene a través de las tormentas del cielo y de las
tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano(...) La vida
empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa.

(Bachelard, 2000, p. 30).

Tenfa que darle manivela a la victrola con la que su esposo escuchaba musica popular cada
noche; cerca de él un aguardiente barato. Federico Rincén ya tenfa 8 hijos y segufa contando. Y
dele que dele al trago. Cuando su primo hermano le conseguia trabajo, —habia sido distinguido
concejal de la ciudad—, lo hacia de mala gana o a la segunda jornada de trabajo no aparecia. El
que quedaba mal era el concejal, quien avergonzado exclufa siempre a Federico de sus
discusiones. Aura era la esposa de Federico, lo conocié y medio a la fuerza se casaron.
Trabajaba en una fabrica de textiles en Puente Aranda, tan poblada de fabricas y olor a comida
recién hecha. Vivian en el barrio las Margaritas, que luego seria el barrio Cundinamarca, entre
la calle 19 con carrera 30 hasta la calle 22 con la futura avenida de las Américas.

Uno de sus hijos tuvo la mala fortuna de morir a pufaladas. Bl que se crefa invencible,
cay6 a manos de un asaltante de barrio que queria dejar en claro quién era el duefio de la mujer
a la que por esos dias el hijo de Aura estaba conquistando. La vida en estos barrios populares
se reproduce de un lado a otro, las cofradias entre familiares, los asaltantes que muchos
conocen y que nadie denuncia, los mercados populares, la algarabia ante un escandalo, etc.
Estos hechos seran determinantes a la hora de entender las configuraciones sociales que se
vienen creando en la ciudad. Los ejemplos e idolos para un nifio del barrio de las Margaritas
radicaran en lo que ve en su entorno, en el juego de monedas que aprecia en la calle,

costumbres erradicadas de lleno en sectores de grandes casonas elegantes.

titulo describen: “Se trata de progresar, dicen las gentes, y abren una avenida de catorce cuadras”
(Duzan, 1939). Con esta via improvisada por sus habitantes, sin mediar la municipalidad, se
comunicaran estos dos barrios, cuando antes tenfan que dar una vuelta larga hasta Las Cruces. En la
revista se describe la emocién de las personas, que hacen alardes del progreso. La avenida del Progreso
sera pues una unién del barrio obrero e industrioso con el barrio Vergel ante la necesidad de una via
mas expedita y econémica para sus pobladores.

49 Roberto Arlt describe la emocién de los habitantes a la espera de una noticia de la municipalidad
sobre una posible pavimentacién de la barriada: “Cierto es que afio tras afio cualquiera de los
propietarios de las covachas le bate a usted esperanzado: ‘Progresamos. Hoy la Municipalidad dispuso
que se adoquinara la calle El Asalto’. (La calle El Asalto queda a cinco cuadras de aquella donde vive
nuestro héroe barrero). Pero €l se alegra. Se alegra porque piensa que de allf a cien afios la calle donde
habita también sera adoquinada y entonces...” (1958, p. 87).
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Federico muri6 a los dos afios de concebir 16 hijos. Muchos de ellos nunca supieron
quién era realmente él. Se lo llevé una cirrosis, de tanto tomar, esta claro. Quedaron pues Aura
y sus hijos, los mayores se vieron obligados a trabajar desde pequefios o a cuidar a sus
hermanos menores. LLa vida era precaria, pero eso si, educados desde la virtud vy la fe, salvo el
hijo que cay6 en malas manos, esta familia salié adelante. Unos buscaron mejor futuro en los
municipios vecinos, otros empezaron carrera y allf les fue bien. Quiza el factor determinante
para que esta familia no cayera en la miseria fue su casa. El lindero fue comprado por el padre
de Aura y la construccion, como era costumbre, se hizo por pedazos. Primero un cuarto, luego
un pasaje, luego otros cuartos, hasta que la casa conto tres pisos. Fue morada de Aura hasta su
muerte.

La casa y el hogar juegan un papel fundamental en los relatos sobre las condiciones
vitales. Cerca de la avenida del Progreso, al lado del barrio Cundinamarca, Toledo cuenta la
historia de dos personajes a los que hace preguntas sobre su situacion de vivienda. En este
barrio no habia puertas, por lo que Toledo entra a las casas a voz de grito, esperando alguna
respuesta cordial que lo invite a entablar didlogo. Se encuentra con Martiniano Pefia, fabricante
de costales y con don Angel Mario Diaz, coleccionista de zapatos usados. Estos dos personajes
encararan el papel del ciudadano sin hogar, que rebusca entre los predios ain no ocupados una
propiedad, un sitio donde establecer su morada y dejar a un lado la preocupacion sobre la
estancia nocturna. El caracter de estos personajes sera fuerte, pues las mismas condiciones
vitales los han vuelto reacios: “Cargados de rencor que fermenta sin hacer explosion, ni
siquiera hablan entre ellos.” (2002, p. 113). La nocién de vecindad se reduce a una mirada
fugaz, la comunidad cercana a la avenida de las Américas compartira poco la palabra. Si no hay
buena comida no hay unién, si no hay hogar se hara dificil una reunion.

Merman las casas, quedan las costumbres

Los aleros que antes resguardaban de la lluvia a los pasajeros de la ciudad se empezaban a ir.
La especulacion sobre el precio de un terreno daba pie a nuevas construcciones, casonas mas

grandes, locales comerciales de dos pisos y nuevas calles empedradas y asfaltadas que

5 50
>

valorizaban el ambiente, al menos para los coches en un principio, “Land6s” y “Victorias
luego para autos Ford V-8, Lincon’s, Packard 110, entre otras marcas de carros que se
movilizaran por el asfalto capitalino.

Cuando encerraron al gran barrio de San Victorino al ampliar la carrera décima —1940-
1957—, desapareci6 el gran hotel Barranquilla, la Iglesia de Santa Inés, donde luego fue hallado

50 “Antes de la implantaciéon del tranvia, en Bogota circulaban diferentes clases de vehiculos de
transporte de pasajeros, tales como catrozas, betlinas, landés, victorias y cupés. La mayoria de estos
coches estaba destinada al transporte ‘interurbano’” (Montezuma, 2008, pp. 76-77). En el texto se
explica cada disefio: Los landés eran coches de dos ruedas con cuatro asientos y capota abierta o
cerrada. Las victorias eran coches de cuatro ruedas para dos pasajeros con capota y descubierto.
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el sepulcro de José Celestino Mutis; desaparecio la gran plaza de mercado, la central de buses.
La nueva Décima pasé por encima de las edificaciones de lo antiguo. Con la calle 13 el asunto
era distinto. Cuenta Jiménez, en una descripcion certera de la época, que en tal lugar fue donde
la ciudad lleg6 a su divisién total y donde se alz6 definitivamente como metrépolis:

La esquina con la carrera 12 es un paisaje hibrido. Los dos edificios modernos
contrastan desaforados con la casona que abre la avenida Jiménez de Quesada. Es una
esquina torturada por los buses y trasnochada por el trafico. Allf se parte la ciudad en
dos: hacia arriba el centro cosmopolita. A la izquierda, bodegas y depésitos alternados
con los tugurios y sancocherias; por la derecha, la avenida Jiménez, transportes
interurbanos, cafetines y ventas de frutas. Y en el centro, la plaza de Narifio y la

estatua del proécer, que pugna por indicar la ruta, como una brdjula de bronce. (1946,
p. 118).

Este espacio se hara estrecho y aquejara a los ciudadanos, llevandolos por caminos y pasajes
cada vez mas repletos de estudiantes, familias, vendedores y transeuntes apurados. Un dfa para
José Antonio Osorio Lizarazo en el Pasaje Paul —Calle 10 con carrera 10— le apura en su mente
una idea de que las cosas no cambian, salvo los estudiantes que antes vivian en ese lugar y
ahora son “personas serias”. En estos pasajes vive la gente hacinada en cuartos reducidos, con
la ropa lavada fuera en las puertas, un lugar del que Osorio da cuenta:

“Conserva todavia el pasaje su aspecto anticuado y sombrio. Es uno de los lugares que
mds margen ha dado a pleitos. Fue de los padres capuchinos. Fue mas tarde del sefior
Felipe Paul, que le dio su nombre a la parte que da a la calle 10. Y algunos afios mas
tarde, el sefior Luis G. Rivas hizo colocar su apellido en la entrada de la carrera 10. Pero
siempre ha sido y continda siendo un lugar sucio y repulsivo, digno de su nombre de

pasaje.” (1978, p. 307).

Este pasaje luego se llenaria de vendedores de latas, frutas, calzado y miles de articulos que van
llegando a la capital para cubrir las necesidades de sus habitantes. A este pasaje se le unen
algunos en la época como el de la Flauta, Copete, Bolivia, el Medellin, Hernandez, Cuervo, etc.
(Ibid., p. 308). Este gran pedazo del centro, que es un lugar fundacional, va siendo rechazado,
sea por lo sucio, sea por la gente que ahora frecuenta las numerosas ventas de chicha o por la
misma hacinacién que presenta, tal que no se puede caminar por las calles sin tropezarse o
correr el riesgo de chocar con alguna persona.

La ruta que conduce al gran centro parecera entonces desbordarse. Es por esto que las
intervenciones realizadas sobre este punto de la ciudad fueron trascendentales para el futuro de
la ciudad amplia y extensa llena de barrios a un lado y otro. Luego de la intervencion por la
Décima queda una gran plaza conjunta sobre toda la calle 13. La plaza de san Victorino servira
de lugar de huelgas y reyertas, al igual que la plaza Central. Estos dos espacios son el ultimo
reducto que le queda a la poblacién que ha sido desalojada de las calles y reducida a cuartos,
mientras se alzan grandes edificios de oficinas, parqueaderos y almacenes. Otros espacios seran
dedicados exclusivamente al transito peatonal y de vehiculos. El parar en la calle a saludar al

amigo distante sera mal visto, el didlogo se reducira en las calles asi como el caminar largas
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distancias.”!

Un hecho de gran importancia acontecido en la ciudad en la plaza de Bolivar fue el
asesinato del estudiante Bravo Pérez a manos del ejercito. El hecho ocurrié en 1929, cuando
un grupo de manifestantes estudiantiles pasaban por la Carrera Octava cerca al Capitolio
nacional, cercado en ese momento. La protesta iba dirigida en contra de la “rosca” municipal
que segun los estudiantes y otros sectores sociales eran los causantes de la miseria reinante en
la ciudad. Este hecho causé un revuelo que llegd hasta el entonces presidente Abadfa Méndez.
Hasta que los manifestantes decidieron llevar el cadaver del estudiante hasta el Palacio de
Narifio, la “rosca” seguia andando. Fue en ese momento que Abadia cedi6 a la presion y relegod
del cargo a los principales sindicados. Dice Alejandro Toledo, en su crénica de los hechos del
9 de junio: “Después el cadaver fue llevado a la casa del estudiante. Al camino llego el decreto
presidencial. Aceptaba las renuncias de Rengifo, de Hernandez, de Cortés Vargas, del
gobernador Melo. Por el momento era lo que el pueblo pedia...” (Hoyos, 2009, p. 488). El
revuelo de este hecho fue tal que incluso el periédico conservador El Figaro se adhiri6 a las
protestas contra la “rosca”, sindicando algunos de sus miembros, entre otros, Arturo
Hernandez, Ignacio Rengifo, Aquilino Gaitan y Manuel Vicente Jiménez (S.f, Lista..., 1929).

Lo que si persistira son las marchas y protestas esporadicas. Casi siempre responden a
resoluciones en contra de un grupo particular afectado. En 1937 mas de 1500 choferes salieron
a marchar en contra del decreto 475 de 1936 que reglamentaba la imposicion de uniformes,
durante la alcaldia de Jorge Eliecer Gaitan. La situacion se salié de control luego de varios dias
de protesta, tanto que el 12 de febrero un policia dispar6 contra un manifestante de la plaza de
San Victorino (S.f, Seis heridos..., 1937). La algarabia del momento reflej6 el sentimiento
popular: la ira y la tenacidad que caracteriza al bogotano trabajador, un sentimiento de
derechos vulnerados.

A la par de las protestas, la Sabana bogotana seguira siendo venerada todos los afios
por sus habitantes. Habra uno que otro lugar que aun conserve el pasmo y la tranquilidad de la
época santaferefia.”” Asf lo hace notar Jiménez en sus crénicas sobre el culto religioso, tan

apegado a la tradicion las calles se llenan de personas participando en las procesiones para

51 Pero al final de la tarde, a eso de las cinco, cuando ya todos los trabajadores iban con otro destino las
cosas parecfan ser como siempre. Cuenta Felipe Gonzalez, como en la época en que el Espectador
estaba en toda la esquina de la Calle Real —Carrera séptima—, con Avenida Jiménez, las personas
detenfan su Mirada y el reloj de las noticias se volvia barullo...“Porque a las 5 de la tarde, a la espera de
que apareciera a la vista el tablero de E/ Espectador con las noticias de ultima hora, se amontonaba la
gente y los grupos diversamente compuestos hallaban en las noticias mismas inagotable tema de tertulia
y comentarios en plena calle, sin temor al lento tranvia cuya proximidad era denunciada por el ruido
espeso de las ruedas.” (2002, p. 78).

52 Una sensacién del barrio Egipto, desde la pluma de Toledo, en E/ ‘tercano oriente’ de Bogotd, es la de
estar a muchas horas de esa gran ciudad cuadras abajo; el lugar conserva las cuarterias, tiendas donde
venden habas tostadas y frutas bafiadas de carbén. “...Sensacién que se apoya en los caballejos
carboneros atados a los postes, o con los cabestros sueltos, botados hacia el interior de una tiendecita
donde el arriero hace compras o calma la sed.” (1973, p. 8).
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venerar ritos sagrados. Esta devocion es fuerte en las mujeres mayores que la inculcan a su vez
a sus hijos bien sea por tradicién o por ensefianza de rigor. Los cerros de Monserrate y
Guadalupe, asi como la Iglesia de la Pefia guardan un poder mistico para las personas que
suben a la cresta del cerro a orar. Estas montafias tutelares vigilaran en silencio el ajetreo

cotidiano de las generaciones que han pasado y las que han de venir.

De las tiendas a los bancos

Hasta es posible que el consumo (entendido en el sentido de gasto, de compra y de posesion de
objetos visibles) pierda poco a poco el papel eminente que desempenia hoy en la geometria
variable del estatus, en provecho de otros criterios y de otro tipo de conductas. Llevando esta
tdea al limite, podriamos decir que el consumo sera prerrogativa de todos, al tiempo
que no significara nada mas.

Ya estamos viendo que la jerarquia social se atiene a criterios mds sutiles: el tipo de
trabajo y de responsabilidades, el nivel de educacion y de cultura (la manera de consumir los
bienes corrientes bien puede ser una especie de «bien raroy), la participacion en las decisiones.
E7 saber y el poder son o habrin de ser los dos grandes bienes escasos de nuestras sociedades

de la abundancia. (Baudrillard, 2009, p. 50).

La tienda de Vicenta, famosa por servir todo tipo de bebidas a su reconocida clientela en el
barrio de Chapinero, fue clausurada y quedd en el recuerdo. La sede de la Caja de ahorros del
Circulo Obrero se ubicé allf en la década de los 40.” Junto a esta sede, varios bancos abrieron
a finales de la década de 1940 sucursales en este barrio. Entre estos estaban el Banco de los
Andes, el Banco de Bogota, el Banco de Colombia y la Caja Colombiana de Ahorros
(Gonzalez Toledo, 2002, pp. 45-46).

Cantinas, y bares, simbolo de las antiguas costumbres coloniales, fueron reemplazadas
por droguerias y almacenes.” Estos lugares ofrecen los productos de mas alta calidad, las

53 La creacién de las entidades nacionales —Banco de la Republica (1927), Banco Agricola Hipotecario
(1927), Banco Central Hipotecario (1932), Instituto de Crédito Territorial (1939), Instituto de Fomento
Industrial (1940)— en su mayoria gestadas durante la republica liberal (1930-1946), surgieron como un
intento de obtener control sobre la economia e intervenir sobre el futuro del pafs. Sin embargo, como
afirma Bernardo Tovar Zambrano, la intervenciéon del Estado auné mds las condiciones para el
desarrollo capitalista, pues estas instituciones creadas para ayudar a la sociedad marginal del pafs
terminaron involucradas en los grandes proyectos de acumulacién de capital como los proyectos
urbanisticos de grandes firmas. La funcién social del Estado quedé relegada a un segundo plano, con la
creaciéon de garantfas para los trabajadores desde un marco juridico que en la vida cotidiana no se
cumplia (Tovar Zambrano, 1991, pp. 170-177).

54 Segun el panorama que presenta Adrian Serna sobre los comercios de finales de siglo XIX, se puede
caracterizar la forma de vida de los bogotanos a pattir de sus casas y costumbres. Dice Serna que “...1a
mayorfa de los almacenes minoristas presentaba ostensibles rezagos, tanto con las grandes casas
comerciales como con los nuevos almacenes, en especial con los abiertos por extranjeros. En primer
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cremas que ayudan al sistema inmune, las curas de hierro para la mala voluntad y los mejores
trajes importados de Europa. La ciudad se llena de articulos y artilugios diversos que ofrecen a
sus habitantes el placer del consumo. A precios médicos, eso si, pensando en la economia y en
el bolsillo de las personas que no tienen tanto dinero.”

Lo mismo sucede con los créditos bancarios y con las cédulas bancarias que prometen
grandes ingresos a corto plazo, dependiendo del ahorro del consumidor, de la prestancia y
buen uso que haga de su dinero. El progreso de la ciudad ira de la mano de estos bonos, que
son mas un dinero en el aire que a la larga generara una inflacién nunca antes vista en la capital
y en el pafs.” Las grandes firmas constructoras se asociarin con el Concejo Municipal para
proyectar esa ciudad futura, en la que el emblema sera la Carrera Décima y la Avenida Caracas.
Asf es como en la década de 1940 seran adquiridos predios por parte del distrito, que luego
venderan a estas firmas constructoras para que, una vez proyectada y construida la gran
avenida, se erijan los nuevos edificios de propiedad horizontal, los cuales tienen un area mucho
mayor al del terreno inicial. Luego se venderan por oficinas y pisos, lo que genera un negocio

redondo.”’

lugar, eran unos comercios arracimados en las calles céntricas de la ciudad, dispuestos en los bajos de
casas antiguas, sin mayores posibilidades de ampliacién ni de innovacién. En segundo lugar, eran unos
comercios que constitufan empresas familiares bastante informales, administrados por padres, madres e
hijos, quienes habitualmente residian en las partes altas de los mismos locales. En tercer lugar, eran
unos comercios todavia supeditados a los ritmos reposados de la sociedad urbana de entonces. En
cuarto lugar, eran unos comercios que, como la vieja tienda de don Antuco, terminaron revestidos
como “oficinas de chismografia” o tertuliaderos. De hecho, la expansiéon de este tipo de comercio
rezagado y cada vez mas hacinado favorecié la aparicién de los ‘chuchos’, negocios mindsculos,
aglutinados en pasajes o galerias, donde se conseguian principalmente baratijas o ‘chucherfas’.””(2012,
p.266 y ss.).

55 El todo a peso se empieza alzar como fendémeno. Importaciones de cuanta utilerfa, herramienta o
juguete llegara barato se vendia a precios cémodos para quien quisiera tales productos. Una descripcion
de este ajetreo de ventas y compras esta en E/ comercio menudo del centro de Bogotd (Gonzalez Toledo, 2002,
p. 230).

5 Con la ley 1* de febrero 5 de 1943 avalada por el congreso, que autoriza empréstitos a municipios y
ciudades, “...el Concejo de Bogota emite el Acuerdo 33 de abril 10 de 1943, por el cual se autoriza la
emisién de Bonos de Progreso Urbano por $10.000.000, reglamenta su empleo en obras de utilidad y se
acepta que los bonos vencidos sean recibidos por la administracién como forma de pago de impuestos
y otras contribuciones municipales. El Acuerdo 34 de la misma fecha y el 129 de octubre 18, dan via
libre al alcalde Carlos Sanz de Santamarfa para hacer una emision y negociar bonos por $1.000.000,
destinados a adquirir predios para la ampliaciéon del Palacio Municipal, la regularizacion y el
embellecimiento de la zona de San Diego, la apertura, regularizacién y el embellecimiento de la avenida
Caracas —calles Primera a 70—, de la avenida Jiménez y de la avenida Cundinamarca.”(Nifio Murcia &
Reina Mendoza, 2010, pp. 152-153).

57T En La carrera de la modernidad se identifican cuatro etapas de este proceso urbano, entre 1940 y 1970.
El primero es antes del paso de la avenida, cuando aun prevalecen las casas y edificios pequefios. En el
Segundo cuando se traza la avenida y el municipio se dispone a comprar los predios afectados. El tercer
momento es la compra de particulares de los frentes y lotes que quedan luego de la particién de la
avenida para realizar nuevos englobes. Y por dltimo cuando se construyen los edificios que aumentan el
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La explosion urbana, trazada para favorecer a los directores de la orquesta, repercute
en toda la ciudadanfa. Baudrillard mencionara que una vez establecido el consumo como
norma reinante se alzan otro tipo de diferencias sociales que pasan por el espacio y por el
tiempo libre. Asi pues, las diferencias no residiran tanto en el precio de los alimentos, sino en
la disposicion del espacio (hacinamiento para unos y casonas grandes para otros), asi como el
aprovechamiento del tiempo de ocio, visto como un bien precioso para algunos. Lo que antes
eran nociones basicas del ser humano, pasan a ser signos de distincién de quien puede obtener
estos nuevos privilegios (2009, pp. 51-52).

A tal punto llega el imperio del dinero que Toledo da cuenta de la especulaciéon y
capacidad adquisitiva que quiéralo o no sus habitantes se ha impuesto en la ciudad. El sorteo
de la Loterfa extraordinaria® en diciembre de 1950 llega a un monto increible:

Las gentes de ahora, por Navidad, se ganan hasta un millén, y se quedan tan frescas,
porque un millén, aunque andemos de rebusque de 50 pesos, decimos
desenfadadamente que cualquiera lo tiene. Y eso tratindose de un millén de pesos y
no de un millén de centavos, como los que acreditaban a los “millonarios” de hace 30

afios. (2002, p. 206).

El rey midas que convierte oro de donde no hay hara su paso por esta ciudad en la que los
terrenos del Chico, la Cabrera y La Merced que se valorizaran cada afio, mientras que las
construcciones en los barrios obreros se iran desperdigando por la ciudad, sin incrementar su
valor, expandiéndose numerosamente por toda la periferia de los cerros. Esta concentracion de
la riqueza dictara en gran medida el futuro econémico y espacial de la capital.

No se salvara de esta inflacién ni los alimentos, ni los arriendos ni los sepelios. El 25
de febrero de 1950, vuelve apuntar Gonzalez Toledo, una ceremonia de estas, “es de cuantia
equivalente al doble de lo que el difunto(...)producia en treinta dfas de esclavizante trabajo.”
(El cementerio..., 1950). Este nuevo acomodo hacia el dinero y la especulacién hace aumentar
las dificultades por las que pasan los habitantes que tienen que pagar arriendo, vivir
reducidamente, alimentarse mal, sin contar gastos de emergencia en caso de enfermedad o la

muerte de un familiar.

area y el precio del predio. “En este cuarto momento se evidencia el poder de Rey Midas de la ciudad —
el que todo lo que tocaba se convertia en oro—, pues se logra vender el metro cuadrado hasta a 400
veces mas de su valor antes de la operacién de renovacién urbana, y ademads el drea del lote
multiplicada por diez.” (Ibid., p. 157).

58 Sobre el nacimiento de la loteria de Cundinamarca cuenta el autor: “La fecha de fundacién oficial de
la loterfa corresponde a 1922, y don Nazario Gémez Pinzén, actual administrador delegado, nos
informa que por entones (sic) el premio mayor era de 3.000 pesos. Y era, sin duda, toda una fortuna.
Ahora el premio mayor de esta lotetfa, en sorteo ordinario, es de 90.000 pesos, es decir; 30 veces mayor

que hace 30 afios.” (2002, p. 205).
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Entretenimiento por centavos™

E7 puritano se consideraba, consideraba a su propia persona como una empresa que debia
hacer fructificar para mayor gloria de Dios. Sus cunalidades «personales», su «ardcter», a
cuya produccion dedicaba la vida, era para él un capital que debia invertir oportunamente,
administrar sin especulacion ni despilfarro. A la inversa, pero de la misma manera, el
hombre consumidor se considera obligado a gozat, como una empresa de goce y
satisfaccion. Se considera obligado a ser feliz, a estar enamorado, a ser adulado/ adulador,
seductor/ seducido, participante, enfdrico y dinamico. (Baudrillard, 2009, pp. 81-82).

La ciudad para 1940 ya esta llena de teatros y cinemas.”’ Los mas jovenes se dan cita en los
billares del centro y Chapinero. Los nifios alquilan historietas y juegan en las calles. Para los
literatos, periodistas y escritores cultivados, el café era el entretenimiento diario, ver pasar la
lluvia entre copas y tinto. Al amanecer, los periodistas iran a la rotativa a ver los retazos de
papel y tinta llenos de sus informes; que cual pan recién horneado, seran repartidos por los
barrios y recovecos de la ciudad.

En estos diarios, anuncios de peliculas de los diversos teatros. En los carteles, la
imagen de los protagonistas de la historia. No se la pierda. Funciones matinal, matinée,
vespertina y nocturna. El cine como espacio de socializaciéon generé un proceso de identidad
en torno a un lugar, fuera de la misa o el paseo dominical por algin parque. Fue un fenémeno
criticado a lo largo de esta época, pues se le acusaba de entretenimiento burdo y basico,
ademas, varios columnistas acusaron el mal estado de las sillas, el hacinamiento de estos
espacios y la poca higiene que habia alli. Los cinemas antiguos fueron recintos donde se
escapaban los amantes de las miradas acusantes de sus vecinos. Fue un nuevo imaginario que
inclufa actores, actrices, efectos especiales e intrigas mundiales. Este mundo nada tenfa que ver
con la ilusion de la cotidianidad, que reflejaba pesar y ruina.

Para Toledo, las entretenciones urbanas, como el Cyclball, juego de bicicletas que
apareci6 por la década de 1930, el cucunuba eléctrico, las tejuelas, .. .las canchas de turmequé,
el coreografico y el salén de cine fueron una misma cosa: un retazo de arrabal incrustado en el
corazon de la ciudad.” (2002, p. 42). ' Eran un pedazo de arrabal, nos cuenta, como el Nuevo
Teatro, al que no iban sino ociosos. Para el periodista, las entretenciones se constituyen como
pedazos de ciudad, desconectadas de la vida citadina. Lo mismo sucede en los clubes

59 Ver Como y dinde se divierten los bogotanos (2002, p. 210).

0 En 1946 los siguientes teatros anuncian peliculas en cartelera: Municipal, Colombia, San Jorge,
Apolo, Real, Lux, Astral, Faenza, Atenas, Alhambra, Ayacucho, Alameda, Alcald, Santa Barbara,
Odeén, Caldas, Imperio, Narifio, Nuevo, Espafia. La ubicaciéon aproximada de estos teatros se hallara
en el mapa anexo.

o1 Los juegos de apuestas empezaron a ser mal vistos por ser sinénimo de vicio y de ocio. Asi, fueron
clausurados muchos de los establecimientos que ofrecfan estos juegos al ser ilegales. En periddicos y
semanarios como Mundo al Dia y El Tiempo se aprecian anuncios de estos lugares, sin mencionatr su
direccién. La referencia era dada por otras conexiones que el capitalino a la moda ‘debia’ conocert.
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exclusivos y en los parques donde se va a comer fritanga y jugar futbol.

A medida que la ciudad se va ensanchando, sus actividades culturales se iran
repartiendo por la ciudad. Los hipc')dromos,62 plazas de toros, galleras y los estadios de la
Ciudad universitaria y el Campin fueron espacios a los cuales acudian muchas personas con el
fervor de ver ganar fuera a su equipo, gallo o caballo y salir contentos al final de la tarde. Este
fervor era para Toledo una especie de antidoto neutralizante del téxico de la politica. Las rifias
que antes se daban por candidatos e ideas radicales se transformaron en enfrentamientos en el
tranvia sobre qué equipo era mejor. Dice el cronista:

“En el bus, en el tranvia, entre los pasajeros se cruzan juguetonas amenazas. Es
sabado y mafiana “nos enfrentaremos”. No por juguetones dejan de ser amenazantes
los significativos ademanes con que los hinchas se enfrentan de una a otra punta del

vehiculo colectivo.” (20.000%..., 1949).

Mientras van aumentando las entretenciones, la agitada vida politica queda relegada a un
segundo plano, el ejercicio democratico pierde su valor de efervescencia y el intento de
reconciliacion entre el pafs politico y el pais real se va diluyendo. Pareciera que las atracciones
modernas dejaran en un estado de letargo a quienes las atienden, mientras el fin de semana
pasa, llega el lunes, dfa de notas rojas y comienzo de labores.”” El trabajo diario se vuelve un
requisito. Se espera la llegada del fin de la tarde para departir con un amigo, salir con la novia o
el novio, poder comer y descansar tras una agitada jornada que poco, mas alla de un gasto de
energfa, le deja a los trabajadores corrientes de la ciudad. El trabajo sera visto como una
necesidad, digna de honra claro esta, que se vuelve tramite para llegar a los dfas de descanso.

Carne reposada

Nos vendieron estos retazos en la plaza de la Concordia a precio de nada. Segun dice nuestro
vecino esa carne esta contaminada, fue una res que trabajé mucho y se murié de fatiga. De
todas formas nos comeremos esto, pues no tenemos otra cosa con qué alimentarnos. Ayer fui
al Matadero municipal, las carnes finas estan por lo alto, les tengo envidia a quienes tienen
plata para disfrutar de un buen pedazo de carne fresca. Sus hijos se ven tan sanos, el color

02 Los hipédromos més famosos de la época fueron el del Campin, el Hipédromo de la Magdalena
ubicado en el sector de Palermo y el de Techo, cerca de Puente Aranda. El primero inaugurado el 20 de
septiembre de 1931, el mismo fin de semana que se inaugurd el Traansvaal Sportts, sitio donde se jugd
al Turmequé eléctrico. El de Techo fue inaugurado el 16 de mayo de 1954, una vez sentada la gran
Avenida de las Américas.

03 Las entretenciones seran motivo de alegria momentanea ante la poca credibilidad del sistema social
que impera en la ciudad. La politica tradicional no sera preponderante ya para definir esta sociedad,
sino que mas bien sera ese circulo cerrado que nada tiene que ver con los acontecimientos diarios. Dira
Pecait que: “Lo que hace tambalear entonces las pautas politicas tradicionales, es que bajo el efecto de
esta representacion de lo politico como divisién radical, social y politica, es anulada la posicién
simbolica dentro de la cual e/ poder pretende situarse como posicion unificante con relacion a lo social.” (1991, p.
193). Esta fue una de las causas para que los hechos del 9 abril desembocaran en el desenfreno.
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rosado de su piel los delata. A mis hijos poco les puedo ofrecer, se ven palidos hay veces,
cuando no puedo traer nada de comer a casa...

Desde el acuerdo 54 de 1919 (Concejo de Bogota, 1919), con motivo de las multiples
enfermedades como la tuberculosis, durante la alarma de la gripe, se empieza a reglamentar el
expendio de carnes y leche en la ciudad. Se prohiben las cuarterfas, especie de negocio mixto,
ademas del expendio de carne en las plazas de mercado, a excepcion de las visceras de res. Los
nuevos expendios tendrin que estar en habitaciones limpias, pavimentadas con cemento
romano. Con el Acuerdo 34 1930 (Concejo de Bogota, 1930), se reitera la necesidad de
distinguir la carne gorda de la carne flaca, ademas de darle tres categorias a la carne. La primera
sera la mas sana y mas costosa, la segunda la carne fresca y la tercera la carne en estado dudoso
o procedente de animales enfermos. Esta dltima categoria sélo se podra expender en las plazas
de mercado. En la ley 88 de 1947 (Concejo de Bogota, 1947), a nivel nacional, se dispondra
que el matadero esté en un lugar alejado y ademas que los expendios de chicha y guarapo no
estén a menos de 200 metros de la plaza central del municipio.

Un cronista anénimo de Mundo al dia, del 30 de noviembre de 1935 da cuenta de su
inspeccion sobre la salubridad del matadero. Este comenta que contrario a lo que se esperaba,
se encontré un sitio aseado y pulcro, donde los trabajadores manipulan adecuadamente el
ganado recién degollado:

Cuando el cronista sale del Matadero municipal, ha cambiado totalmente su parecer.
Por muy que se diga, s{ hay algo nuevo bajo el sol: el Matadero municipal es una
manifestacion de este apotegma, y si iba desengafiado por anticipado de cuanto se le
mostrara en esta dependencia municipal, la buena suerte le ha hecho encontrarse con
algo muy interesante, que vuelve a su corazén maltratado por los afios, por los
muchos afios, la certidumbre de que Bogota progresa, la esperanza de que lleguemos a
tener también hornos crematorios, acueducto publico, alcantarillas que no se revienten
a diario, leyes contra los bandidos que matan con menos higiene y mas
desalmadamente que en el Matadero municipal. (S.f, El matadero..., 1935).

Pese a esto lo que se hace en Bogota con las manos se borra con el codo. Camilo Pardo, en
otra de sus revistas sobre la ciudad acusa del peligro de poner unos hornos crematorios justo al
lado del matadero. Para Pardo esto le permite a las moscas tener “una vida muy regalada y con
extraordinario servicio de alimentaciéon.” (Pardo Umafia C. , Los hornos crematorios, 1945).
Estos animales viviran en el paraiso en las plazas populares y mataderos. Es precisamente alli
donde acuden mas personas a comprar sus viveres y los rezagos de carnes frescas y no tan
frescas.

El periodista José Joaquin Jiménez se metia en todo lado, su vista no pasa
desapercibida sobre el mercado de viveres. Sefiala la carestia, la reventa y la especulacion de
precios. A su vez da cuenta del estado de las carnes, tanto las vivas como las comestibles, que
describe ast:

Y hay muchos leprosos en el mercado. La policfa diariamente recluta dos o tres. Y hay
mucho desaseo, mucha porqueria. La venta de carnes hiede a mortecino. Su olor a
podre cubre toda la manzana. El que la visita no volvera a comer bistec en su vida. (Y
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los viveres?..., 1935).

Afortunadamente el pescado llegaba barato por temporadas (Gonzalez Toledo, 1973, p. 77).
Las frutas y verduras que se conseguian en la plaza eran abundantes por lo que el precio no era
tan alto. Si no hay para una comida fina al menos esta la buena sopa —el ajiaco—, la papa y la
yuca que alimentan. Nadie le podra quitar el porvenir a quien pueda beber de la fuente de agua
y comer una que otra racion diaria. Luego el agua se ira cobrando, al igual que la luz eléctrica,
los hornos de lefia se dejaran de usar y quien no se adapte a esto pasara grandes penas. Quien
puede pagar los servicios disfruta y vive tranquilo; siempre hay preocupaciones como los
razonamientos y la posibilidad de escasez, pero mas alla de esto la “armonia” seguira igual, la
prensa calmara animos exagerados de muerte y enfermedad social, todo para mantener

andando como debe ser a Bogota.

Un café y una “pita”

Un café

Los sitios de reuniéon de la época para imaginar la ciudad y debatir los hechos presentados en la
prensa eran por antonomasia los cafés y salones en los que se programaban reuniones, se
charlaba sobre la situacion politica del momento y se discutian las ideas literarias y progresistas
que intentaron formar una nueva visién sobre el desarrollo social tanto de la capital como del
pais. Estos sitios se ubicaban principalmente en el centro de la ciudad, alejados de esa otra
urbe que crecfa en el norte, en el sur, hacia el occidente, y algunas veces sobre los cerros
orientales. Para el afio de 1946, Bogota contaba con aproximadamente 224 cafés en el centro
de la ciudad.** Sus nombres apelaban con frecuencia a lugares dignos de imitar, “café Paris”,
“café Buropa”, café Windsor” o bien hacfan alusion a la bohemia y a la cultura que se gestaba
en Bogota, “café el Leteo”, “café la Fortaleza”, “café la Cigarra”, “café la Gran via”. Para
Richard Sennett, los cafés, mas que lugares exclusivos, eran sitios de intercambio de
informacién, que propiciaron el ocio en las personas que los frecuentaban. El ocio no
entendido como una actividad vulgar o “intrascendente”, sino como fuente de conocimiento y
actualizacién sobre los hechos, es decir, el ocio como una actividad intelectual. Para el autor:

Lo que impulsaba a los extrafios a charlar en el café iba mas alli de la mera
charlatanerfa. Hablar era el medio mas importante de obtener informacién acerca del
estado de la carretera, o sobre la ciudad y los negocios. Aunque las diferencias de
rango social resultaban evidentes en la apariencia de la gente y en su diccion, la
necesidad de hablar con libertad dictaba el que las personas las ignorasen mientras
estuvieran bebiendo juntas. (1997, p. 367).

04 Segun la policia sanitaria de la época (S.f, El Espectador, 1946). Para una lista méds detallada en el
libro E/ impiidico brebage... hay un conteo de la mayoria de cafés del centro en la ciudad desde 1886
(2015, pp. 141-155).
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En una ciudad con pocas entretenciones —tabernas, futbol, cinemas, iglesias— los cafés se
constituyeron en el refugio de algunos ciudadanos que encontraron en tales lugares una
desconexion de la vida citadina, el trabajo, las convulsiones propias de la fabrica y los negocios.
Dice Sennett que, en el Paris del siglo XIX, el café desconect6 a la persona que lo frecuentaba
de la calle, lo convirtié en un espectador, en un proyecto de “individuo” (Ibid., p. 369).

El café no sélo era punto de reunioén, sino que fue institucion. El decorado, la forma
de vestir de quienes frecuentaban los cafés diurnos y nocturnos, las discusiones que se
gestaron, propiciaron y exaltaron este sitio de encuentro-escape de la ciudad bogotana. Era
sitio de camaraderia entre periodistas, donde forjaron amistad Felipe Gonzalez y Camilo Pardo
Umanfa, quien daba cuenta en estos lugares de la gran historia bogotana (1973, p. 87). En una
descripciéon que hace Toledo del café “la Perilla”, sitio de intelectuales, se puede apreciar la
precision descriptiva que posee el autor:

Las paredes estan recubiertas de juncos y estera de esparto de la que en otros tiempos
se vendia arrodillada o embobinada. Artesas son las pantallas instaladas para el efecto
indirecto de la luz, y pequefias totumas o artesillas se utilizan como ceniceros. Por
encima del alto enchapado de junco se extiende la galeria de retratos y caricaturas de
los amigos mds asiduos, con originales dedicatorias para la “casa” y los estribos de
cobre, los candelabros antiguos y los fuelles tienen puestos de honor. La madera de las
mesas, lo mismo que el mostrador del bar, conserva su color natural para darle mayor
rusticidad al conjunto y las silletas estin forradas con costal. En una canilla
mondeteada con cordén de seda y colgada del muro, se lee, grabado en el hueso:

“Todo no vale nada y el resto vale menos...” (2002, pp. 54-55).

El paso del tiempo se teje entre las conversaciones sobre la vida que pasa alld afuera, sobre los
casos judiciales, el partido de fatbol, la poesia, etc. El desprecio hacia lo mundano y poco
profundo se exacerbara en estos lugares reconocidos. Entre el olor a cigarrillo fuerte y pozos
de café, se va gestando una mirada particular sobre el mundo bogotano de cotilleos y correrias.

Los establecimientos de café lograron ser un punto determinante en la configuraciéon
de la ciudad a partir de los modos de vivirla. Los cafetines que permanecian abiertos hasta altas
horas de la noche daban cuenta de la vida nocturna, fuera del ajetreo a la luz del sol. Allf llegara
el cronista averiguar qué sucedié unas cuadras arriba con tal personaje. La noticia del hurto o la
muerte de algin sujeto estarfa como conversacion en el aire. El café o tinto sera el pretexto
para reuniones que muchas veces terminan en aguardientes, en otros casos, rifias memorables.
Este pequefio mundo que parece entretener a cada habitante en sus propios lios revela como la
bebida se convierte en la excusa para urdir planes, efectuar tratos y pasar el tiempo. Jiménez le
tendra asignada a cada persona su personalidad de acuerdo a lo que haga en el recinto del café
y el tinto —mezcla de café con maiz, habas o achicoria—:

“El estudiante descifra el sélido misterio de las matematicas o descubre la maravilla
universal de la biologia/ El politico hace un recuento de votos, medita discursos y cata
la efectividad de la curul, puestos los ojos en ese circulo obscuro, himedo, brillante,
como la pupila de un buey manso , que es el pocillo. El negociante calcula; ejecuta el
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juego del alza y de la baja, intuye el trato afortunado y la transaccién remunerativa. El
filésofo palpa la conveniencia de otorgarle a la risa una calidad espiritual, separandola
de la vulgaridad glandular del llanto. El reportero olfatea el suceso, la noticia el
acaecimiento interesante. El suicida presunto calla el fracaso de su existencia y el joven
optimista levanta la fabrica azul del porvenir, ingiriendo, con delectacién y entusiasmo,
un sorbo de café.”(Bogota, ciudad que vive del tinto, 1941).

El funcionamiento de los cafés tendra algunos giros en la historia bogotana de la
época. Hacia inicios del siglo XX eran mozos quienes servian las cervezas, cafés y alimentos,
luego, ya con un animo de cabarets, sitios nocturnos e ideas volatiles, fueron reemplazados por
las “coperas”.65 La clientela también fue cambiando hasta el punto que después del 9 de abril
en varios establecimientos de este tipo ya no eran “caballeros” quienes los frecuentaban, ahora
“...Era de gafianes que alardeaban y que exhibfan sobre la mesa el revolver y las reservas de
cartuchos.” (1973, p. 103). Los calculos de los estudiantes y negociantes; los pensamientos de
los filésofos y politicos, fueron repartiéndose junto con esta nueva forma de ver el café, el

recinto, o la taberna de los alardes.

Una ‘“pita”

Los fines de semana, o cada que se pudiera, la chicha alimentaba los corazones por momentos.
Si no hay para una cerveza o un aguardiente siempre habra para un pocillo de chicha.” El
estado de letargo en el que se encuentra buena parte de la ciudadania muchas veces se le
atribuye a la bebida embriagante. Esta “degenera y embrutece”. Los expendios de “pita”,”
seran ideales para quien quiera pasar el pedazo de fritanga con cerveza. Estos lugares dan
cuenta del abismo que separa la imposiciéon de una nueva legalidad de las costumbres urbanas

arraigadas. En las esquinas del barrio las duefias de las tiendas tienen una especie de

%5 Toledo afirma que: “Hasta 1929 en el café Inglés, en el Windsor, en el de la Paz alcanzaban el tinto y
la cerveza los coimes de blusa blanca...”(1973, p. 91). Luego se empezaron a imponer las coperas a
partir de 1930, trabajaron primero en el Café Real y pocos mozos se vieron involucrados en el trabajo
del reparto luego de esta incursion. Para Toledo esta situacion contribuyé al desarrollo de un
sentimiento rutinario del “ladrén de corto vuelo” que junto a cervezas y tocadiscos preparaba el plan de
la noche (Ibid., p. 88). Las coperas servirin de musas para hacer vibrar la valentia de los actos por venir.
Muchas de ellas son mujeres venidas del campo, como Marichd, mujer del Guamo, Tolima, que vivia
con Fermina en una habitacion del barrio Belén, por la que le cobraban 3 pesos al mes (Jiménez,
Tabernas..., 1935).

%Los vendedoras de mistelas generaron recursos desde este comercio artesanal de bebidas fermentadas.
En el “rebusque” diario estan las historias de Rosario, personaje de E/ camino en la sombra., que se ve
obligada a poner una tienda de este estilo para solventar sus necesidades econémicas y las de su familia
tras la Guerra de los mil dfas (Osotio Lizarazo, 2013).

67Al describir el animo del barrio Las Cruces, Jiménez apunta a estos lugares de bebida y venta de
chicharrén. “Son cincuenta o mas expendios. El expendio de pita es una cosa singularisima. Entre
semana, estos expendios son tabernas, asistencias, fondines. Pero el jueves se visten unas ropas
nuevas.” (Un jueves en Las Cruces, 1939).
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informante que les avisa si llega algun empleado de las rentas o acaso un policial sediento. Los
intentos por regular el negocio de la bebida en contra de las costumbres de antafio fracasaran
ante un pueblo que en la entretencion etérea siente mas ligero el peso de los dias.

Durante las fiestas populares las rifias eran olvidadas por momentos, en las
celebraciones cotidianas se deja de lado las preocupaciones cotidianas para atender el llamado
inexorable de la bebida y el baile. Esta tradicion, cuenta Jiménez, venia desde finales del siglo
XIX, cuando comerciantes como Ricardo Silva dejaba a un lado los negocios para rememorar
las fiestas patrias. Las ferias bogotanas se concentraron en San Victorino y en las Cruces.
Habfia trago a cual mas; corridas de toros, corralejas, juegos de azar, bailes; frenesi que acababa
con cualquier preocupacion del que asistiera. Este olvido momentaneo cobraba factura ya
luego, cuando las calles llenas de basura, el rio oloroso y descuidado anunciaban que algo habia
pasado alli.®®

Quienes se quedaban en las calles eran los consumidores de las mistelas y la chicha.
Esta bebida de fabricacion artesanal abundara en cada esquina de los barrios. Entre tanto, los
que podian celebrar de mejor manera bebfan tragos importados, en salones o lugares de
reunion, la casa, el hotel, el club. Dependiendo de la cantidad de dinero se consume desde el
vino “St. Sebastian”, ténico reconfortante vendido en farmacias, a tragos como el brandy
“Henessy”, brandy “Monnet”, el whisky escocés “Royal Stuard”, el whisky Caballo Blanco, el
Whisky “Munro Square Bottle”. Se podian adquirir en almacenes como el Duperly, Dux,
Almacén Andino, entre otros, en el negocio del distribuidor José Gutiérrez en la calle 12.

Como estas bebidas importadas tenfan el visto bueno de la municipalidad, al provenir
de lugares del primer mundo, donde se elaboran con “excelentes técnicas”, no tuvieron
problema en difundirse por tiendas y lugares de la ciudad. En cambio la prohibiciéon del
guarapo, la chicha y la pita fue una constante luego de 1930. Sin embargo,

...La prohibicién, como siempre ocurre, s6lo fue un estimulante del consumo. Las
grandes fabricas de Las Cruces desaparecieron, pero la industria clandestina florecio
por todo el sur de la ciudad, y el trifico ilicito, desde entonces, ha sido mirado con
benevolencia por los agentes del resguardo de rentas. Y no es que los encargados de
esa vigilancia sean del todo indiferentes. En ocasiones, cuando no la consumen ellos
mismos y cuando les da por asumir el cardcter que su cargo les impone, un billete
discretamente deslizado por los traficantes, lo arregla todo. (Gonzilez Toledo, La
chicha...,1946, p. 10).

%8 Cuenta Jiménez que el barrio de San Victorino siempre acogid estas celebraciones y que su fisonomia
se fue armando a la par de los hechos que acaecian en sus entrafias: “En resumen: luego de tres dias de
alborozo, de fiestas, de pdlvora, de juego, de libaciones y desbaratamiento, San Victorino tomaba la
presencia de aquellas cosas que fueron; algo semejante al rastro que en los espejos deja la orgia de una
noche, en esos cafetines en que cursan las horas los solitarios, acompafiados de la imagen propia, que
los espejos multiplican, deforman y transforman.” (Relato de la Calle del cartucho, 1942). En algunos
textos de Jiménez se percata su preocupacién sobre el vicio y el exceso de consumo de bebidas
alcohdlicas por parte de los bogotanos, pues comenta que el rezago proviene de la botella.
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Asi pues, todos estaran contentos. Tanto los que pueden acceder a licores finos y de sabor
inigualable, como quienes toman “pita” para pasar la comida. Los controles seran exiguos ante
el contrabando de estas bebidas desde que se pueda sobornar al encargado de turno. El arreglo
hacia una ciudad moderna, higiénica y limpia fracasara en Bogota, sus habitantes se resistiran al
cambio. Si por algin motivo se expide una prohibicion, estaran las autoridades en los barrios
para permitirle a sus habitantes disfrutar a escondidas.

Conclusiones: “La crénica tenia que ser inventada”

Una constante que parece acompafiar los relatos son las menciones a las autoridades. Sea la
policia u otro agente institucional. La crénica del reportero se nutrira de estas fuentes, en
algunos casos les solicitara una acciéon y en otros habra un tono de reproche. El
funcionamiento del periédico o del medio de comunicacion llegara a depender de estas
informaciones. En la pagina de las “Cosas del dia” del Tiempo del 22 de mayo de 1930 se da
cuenta que el director de policia de la época, José Davila Tello les solicité a sus subalternos no
hablar con los periodistas ni entregarles ninguna informacion, esto, por considerar este acto
una posible apologfa al delito. El periédico comenta que el director no deberia preocuparse
por la informacion policiaca que se publica en el diario, pues afirman que “el noventa por
ciento, acaso no serfa exagerado decir la totalidad, de los delincuentes bogotanos, son
analfabetos.” El editorial agrega que si acaso saben leer, nunca comprarfan un periédico. Segun
la idea de El Tiempo, la informacion sobre casos de policia “mueve” a la opinién publica y la
incita a tomar precauciones, independiente de si los casos anunciados aumentan o disminuyen.
Al final del comentario del peridédico, advierten que una falta de informacién sobre estos casos
generarfa “un falso ambiente de seguridad que facilitara, sin duda, las operaciones de los
amigos del bien ajeno.” (S.f, Los casos de policia, 1930).

El periédico reconoce que se pueden generar imaginarios en los lectores, ciudadanos,
que promuevan un tipo de accién. La logica del periddico en este caso es creer que la
informacién que se esta construyendo a partir de los casos de policia hara que las personas que
s{ saben leer estén mas atentas —alerta— de quienes son analfabetas y se dedican a la malicia.
Esta representacion va en camino de advertir a quien consume la informacioén cotidiana que las
cosas no marchan bien. A una gran ciudad no le interesara que haya vicio y maldad, menos que
ocurran asesinatos. La critica del medio de comunicacién no ira tanto hacia un proceso de
educacion de las personas que cometen estos actos, que serfa una descripcion mas moralizante,
sino a la necesidad de reproducir la informacién sobre los casos que reportan y trabajan las
autoridades policiales. El peridédico en este caso también reproduce la forma de ser de la
ciudad univoca.

Sin embargo si el periodista no puede entrar a las audiencias, la informacion estara
vedada a quien desee conocer los nombres y los hechos que ocurren cerca de los barrios de la
ciudad. El registro, desde un periédico, se vuelve un memorial del hecho, un acontecimiento
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que ocurre para ser fechado. El recuerdo de la situacién, visto desde lejos, constituye un deseo
del reportero por hacer una reflexiéon continua desde lo cuantificable. Gonzalez Toledo luego
de sus registros, cronicas investigativas, traté6 de rememorar la ciudad bogotana asi como los
casos que fue narrando a lo largo de los afios. El autor atrapara la explosion de la gran ciudad a
partir de lo que parece cambiar y crecer. Los crimenes, las ventas en las plazas de mercado que
aumentan y a su vez los precios, los combustibles, los gastos de habitacion, los servicios
publicos que llegan mensualmente, etc.”’ Esta aficion estadistica del periodista se constituye en
la forma como adquiere una informacion aproximada y trata de desenvolver en la situacion
narrada, el cauce de los hechos. Esto teniendo en cuenta las entrevistas y averiguaciones a las
personas que envuelven sus pesquisas. Los personajes —nombres— representaran los hechos —
accién—, en la narracion.

El reportero, cuando no puede acceder a los casos que suceden en la ciudad, la nota
roja o judicial desde el juzgado, llegara a la posibilidad de fabular, decir inconsistencias, falsas
entrevistas o ideas fuera de una objetividad que verifica los hechos. Estas fabulaciones también
se constituyen en propios relatos que pueden desembocar en novelas policiacas, como E/
miisterioso caso de Hermann Winter de José Joaquin Jiménez (2014). El relato, primero publicado
por entregas a modo de folletin en El Tiempo, tendra una escenificacion cotidiana de algunos
hechos, aunque ahora narrados desde una visiéon cercana a la sugestiéon imaginativa del autor.
El periodista tomara prestadas herramientas de la crénica que articula en la narracién mediante
el desarrollo de personajes; las hazafias de los héroes y los maleantes; los espacios y encuentros
que se van armando para crear una estructura de tipo policial y detectivesca. Jiménez llegara al
relato de ficciéon con su acervo como periodista de los temas de la ciudad y acentuari su
capacidad descriptiva en tal relato fantastico.

Ahora bien, a continuacién se trataran dos tipos de cronica, la llamada crénica roja —
judicial— y la crénica de la ciudad. Estas dos categorias no necesariamente agruparan los
diversos estilos cultivados en Colombia durante la época ni la amalgama de escritores que
develaron hitos en sus narraciones. Se seguira la linea de trabajo de Gonzalez Toledo y
Jiménez. Por un lado Gonzalez Toledo dejara ver la cara mordaz que el Estado impone a los

medios ante la censura; asi como Jiménez mostrara un dispositivo de conformacién social

% En la edicién de Lz Razdn del 19 de marzo de 1942, el cronista, sin firma, titula: Pagamos nuestro aporte
al fendmeno de la depresion..?, en donde registra los gastos mensuales de las personas obreras y en general
de la ciudadanfa durante la Segunda Guerra mundial. Evidencia que el gasto de las personas antes de
pensarse a la baja, es alto y los productos importados, de paises como Inglaterra o Escocia llegan en
grandes cantidades. Lo mismo los licores de esta procedencia, las fiestas para quien puede realizarlas y
los entretenimientos basicos que se imponen para cada clase social. Segun las estadisticas que
presentan, desde un informe de la Contraloria de la Republica, los gastos de una familia obrera eran
mensualmente $47.53 pesos, de los cuales $31.20 eran destinados a la alimentacién y a los viveres. Los
servicios y la habitacién $8.50, los combustibles $2.92, los vestidos $0.63, mas gastos varios de $4.28.
La alza de precios ira al arroz, las papas y las harinas, la carne, etc., productos mas accesibles que los
buenos vestidos importados que llegan a la mitad de precio de lo que costaban afios antes (S.f, 1942).
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inequitativo. Asi pues, se hablara sobre un asunto puntual de estas dos variantes del género
periodistico y al final de cada descripcion se presentara un analisis de una crénica segun la
divisién que establece Olga del Pilar Lopez, entre dramaticas y retéricas propias del género
(2005, pp. 87-89). Esta sera una reflexion sobre el desarrollo del ejercicio periodistico en la
ciudad bogotana de mediados de siglo XX.

Cronica roja
La cronica roja es el pueblo por escrito: narrado en lo judicial y vivo en su propia muerte. E/
periodista-detective hace superficie en los fondos populares, eso paraliterario que va siendo
encuadrado en los distintos reportajes. Del pueblo solo se oye un murmunllo, no su voz, pues

ésta pertenece a la ironia, a la seriedad y a la cultura ‘instruida’ del periodista, inquisidor

que informa. (Lopez, 2005, p. 50).

El caracter de Felipe Gonzalez Toledo a la hora de contar los hechos que acaecian en la ciudad
era severo. Ademas de minucioso, era un periodista que veia a la ciudad como propia, por esto
registr6 sus muertos, sus nacimientos, sus carencias y excesos. Trabajé para evidenciar los
males reales de la ciudad, pese a que en ciertos casos esto conllevara a normalizar una idea de
buena y mala ciudad, en la cual lo vil es lo despreciado y las buenas costumbres, lo ejemplar.
Para el periodista, la crénica roja era mas un remoquete hacia un tipo de escritos en que se
resalta la sangre.

El debate del periodista con los ciudadanos retratados era frecuente. Ya fuera por un
infanticidio, un escape carcelario o un nuevo barrio de invasion, tanto Toledo como Jiménez, y
buena parte de los periodistas, a menudo tenfan que confrontar los hechos con el imaginario
ciudadano y los actores protagonistas de las noticias criminales. Un caso especifico es el que le
ocurtioé a Toledo con los ladrones de nifios convertidos en embutidos. Esta era una creencia
que se fue esparciendo por la ciudad y que dejé miedos y recelos en los bogotanos de la época.
En septiembre de 19406, el tema estaba en boga. Supuestamente se habfan robado a un nifio en
un parque, pero resulté que se lo habia llevado su padrino. Esto generé una serie de opiniones
sobre la verdad o falsedad de los hechos, llegando al punto de cuestionar al periodista que
investigd este hecho. Toledo ante los constantes reclamos sienta su punto de vista desde una
respuesta a una madre preocupada por los “robanifios™:

El reportero contesta:
—No ocurre nada mi sefiora. Con toda confianza, lleve a sus nifios al parque. Los
periodistas no hemos inventado a los monstruos. Los monstruos se los han
inventado ustedes, en el tranvia. Nosotros nos hemos limitado a transmitir al
publico los temores expresados por los altos funcionarios de la policia... (Sobre el
caso de los robanifios, 1940).

Los temores populares llegan a difundirse hasta el punto en que se convierten en noticias que
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la prensa reproducira. Beatriz Sarlo explica lo que expone Toledo de una manera procaz. La
autora considera los casos y seguimientos policiales de los medios de comunicaciéon como
representaciones de actos teatrales que luego el gran publico banaliza. Asi, se conduce a una
representacion del crimen como un derecho por retribuir, como el sentimiento popular de
honor y ventaja que prevalecera sobre la cordura y los buenos modales:

Los medios informan sobre aquello que sucede mas alld de los limites de la experiencia
vivida. En el caso de la violencia urbana, abren también una esfera judicial ficticia, una
especie de actuacién teatral que, a veces, tiene repudiables consecuencias sobre la
justicia de los jueces y las leyes que los legisladores introducen o modifican bajo la
presion de una opinién publica agitada no por dirigentes sino por victimas. (2009, p.
95).

Esta esfera de los acontecimientos hace creer al ciudadano que participa de la accion y el furor
de su ciudad. Se obnubila. Se conmueve con historias que le parecen cercanas por haber
ocurrido en su territorio, por hacer parte de su cotidianidad y porque quiza pudo haberle
ocurrido algun hecho de estos a un familiar. La trama entonces mezclara tanto los deseos
familiares, amorosos, conflictivos, con el relato mas amplio que quiere imponer la justicia y el
orden en una ciudad. La prensa, como dira Sarlo, narrara fuera de la experiencia vivida y
tratara de reproducir un estado latente de crimen e incertidumbre.

El periodista, involucrado directamente con las fuentes de los acontecimientos, sera el
productor de esa informacién que causa revuelo. Se convertira en actor a favor de la
resolucién de conflictos ocurridos en la ciudad. Cuando Toledo viaja con el Doctor Mata, Ivan
Arévalo e Hipdlito Herrera, a descubrir un cadaver que Mata habia dejado en el paramo de
Calderitas, cerca de Usme, el periodista expone la demora procesal de la justicia. La efectividad
del periodista-detective se hace latente cuando halla rastros a partir del relato de las victimas o
de los allegados a las victimas de Mata.”” Mercedes Lopez, una persona allegada a don Alfredo
Forero “una de las ultimas victimas de Matallana...” (1994, p. 74), le comunicé varias veces a
Toledo su preocupacion en las puertas del juzgado municipal sobre la desaparicion del sefior.
La curiosidad y tenacidad de Toledo le hace descubrir al falso abogado homicida. En una
pesquisa sobre una declaraciéon de Mata, Toledo hallé una incongruencia pues el “abogado” de
43 afos decia haberse graduado de la Universidad Republicana, cuando esta habia cerrado en
1918, por lo que Toledo se figuré que Nepomuceno debia haberse graduado a los doce afios,
cosa incongruente para un tinterillo venido del campo, hasta para un abogado citadino (Ibid. p.
76).

La intervencion del autor de las notas rojas sera clave en la evolucion de los casos.”! El

70 El famoso criminal logro evadir la justicia varias veces, se escap6 una vez de la carcel y ante las
denuncias de crimen que se le hacian respondia con tono de “tinterillo”, evadiendo cualquier respuesta
sobre sus actos, legando la carga de la prueba a la institucion judicial.

' Dice Maryluz Vallejo en A plomo herido, que, “el cronista, a diferencia del perito judicial, iba
adjuntando las pruebas de un caso de investigacién a su relato fantasioso, sin parar mientes en la
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periodista sera, mas que un espectador participante de este entramado judicial, un agente que
promueve una solucion sobre determinada situacion. Por ende se ganara el derecho de dar a
conocer a las personas las situaciones que ocurren en su ciudad y sera legitimado para tal
oficio. Cuando ocurren disparidades con los agentes de policia o con el gobierno mismo, el
periédico sentara precedente sobre la situacion, pues la primera fuente a la cual acuden los
periodistas sera al registro policial o al juzgado permanente, y sin esta informacién el hecho
pasarfa a ser un registro mas, acaso lamentable para el familiar o memorable para el mismo
cronista.

La croénica roja, para efectos de esta descripcion, mas cercana al quehacer de Toledo, se
puede aproximar a la crénica judicial. Desde el punto de vista del informante, este tipo de
escrito seran los dias en los juzgados, esperando noticias recientes de los crimenes del dfa. Una
circulaciéon de sucesos y procesos de diversos individuos de la nueva ciudad bogotana que
juzgaba a sus delincuentes, escondia a los indecentes, arropaba a los huérfanos y prohibia la
algarabia popular. Maryluz Vallejo apunta a que este tipo de croénica, con “visos de folletin”,
pretendia manejar la informacién de manera mas seria, sin que se pierdan los “ribetes
melodramaticos”. Segin Vallejo, “...recogia extractos de los mejores discursos, que eran
devorados por un publico afecto al antiguo género de la oratoria...” (20006, p. 232).

Después de las seis de la tarde Toledo se dirigfa a los cafetines donde los abogados se
reunfan a discutir los hechos diarios. De alli sacaba informacién para el siguiente dia, indicios
sobre la resoluciéon de un crimen o al menos dialogaba con los conocedores de la ley. La
confianza que tiene el periodista en este tipo de informacioén le permitira clasificar, archivar y
enumerar los casos que oscilan entre lo que se quiere atrapar y lo que sucede realmente. Los
hechos violentos seran vistos como pasiones o conflictos generados por sentimientos como la
venganza, el odio, la retaliacién, que conforman un discurso mas amplio, dificilmente captado
por la crénica judicial, en muchos casos limitada al registro exterior del hecho. Se generara
entonces una acumulacién, un registro acucioso que llenara los juzgados de oficios y los
peridédicos de innumerables casos.

Este tipo de informacién ira desde el edicto judicial, con resoluciones sobre asuntos
sobre la ciudad, hasta los resimenes de los casos que no bajan de apelativos como
“sensacional” y “extraordinario”. En estos relatos se da cuenta de las fases del juicio, se
incluyen los antecedentes, las audiencias, las defensas e hipotesis que conduciran al esperado
veredicto. Sera importante para el cronista judicial describir la atmosfera en la que se halla el
juzgado municipal. Este mundo de leyes y condenas sera un recinto que guarda la verdad o al
menos que busca establecer la culpa sobre un sindicado. Los juzgados estan para que el pueblo

no decida tomar justicia “por mano propia”.72

verdad.” (2000, p. 238). Lo atractivo de estas cronicas radicara en lo llamativo de los titulos, la cercanfa
de los hechos y el punto de vista subjetivo. La verdad de un relato se medird luego, cuando se hayan
establecido los acusados o verificado las confesiones de un actor determinado.

72 Sera castigado tanto el criminal, como el posible vengador del criminal. Sobre ambos recaera el peso
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La tipificacion de los delincuentes crece a medida que se va expandiendo la ciudad y
los sucesos de policfa aumentan. Toledo explica el cambio de la concepcién de delincuente del
pueblo y el delincuente de una ciudad mas grande. Esta resefia la hace a propésito de la muerte
de Pedro Leén Torres en 1957, quien fuera el abogado de los maleantes mas reconocidos antes
del 9 de abril:

Los ladrones de hace 40 o mas afios eran de corto vuelo, condicién que sin lugar a
dudas nada tenfa que ver con el apodo del famoso delincuente centenarista (el
Gallino). Casi todos eran “caseros”, como se les denominé mas tarde, cuando la
experiencia policial comenzé a hacer una catalogacién de las diversas modalidades de
la actividad delictiva, cuando ya jugaban al margen de la ley los “paqueteros” y los
“rompelones”, las “mecheras” y las “aguantadoras”.(...)Los picaros mas
redomados...eran ladrones parroquiales; y el Gallino era algo as{ como “el ladrén del
pueblo”, el personaje cuya fama era suficiente para fundamentar una condena, sin

necesidad de pruebas. (2002, pp. 125-120).

Toledo atiende a los llamados del odio y los resefia para entender una ciudad dividida por
épocas. El centenario de la Independencia nacional, el IV centenario de Bogota y el 9 de abril
de 1948. Habla sobre como el trabajo de Pedro Ledn se fue al traste luego de 1948, pues ya no
pudo comer en el Restaurante del Foro que quedaba cerca al Palacio de Justicia de la Carrera 4*
con Calle 12, en el cual este resefiaba a todos los personajes que desfilaban por el lugar o
resolvia casos enigmaticos que retumbaban en los diarios. .o que pasé después del 9 de abril,
para el periodista reside en que los delincuentes eran mas, fueron otros, de todas partes.
Sentencia Toledo: “Eran maleantes, burundangueros y atracadores llegados sabelo Dios de
doénde, que actuaban a favor del cosmopolitismo y de la babélica barahunda de la ciudad
inflada.” (Ibid., p. 132).

La ciudad se ira desbordando y los casos que resolver aumentaran en numero
exagerado. Los juzgados extenderan sus jornadas, se abriran nuevos lugares donde se aplicaran
las leyes. La crénica judicial ira perdiendo espacio en los medios, ante la frecuencia y la
repeticion de los caracteres relatados en los hechos. Sin duda seguiran avisando los sucesos
mas relevantes ocurridos en la ciudad, pero el tono de la informacién cambiara un poco,
haciendo menos relevante y mas indecorosos este tipo de relatos, hasta el punto de legarlos a la
prensa amarillista. La condicién humana, que desea retratar Toledo, se convierte en un archivo
de casos innumerables. Luego la prensa estard atenta a la censura impuesta durante los
mandatos de Ospina Pérez, Laureano Goémez y tardiamente Rojas Pinilla. La tensién que
advierte Arturo Alape, quien fue un extenso investigador de este hecho, entre el Estado, los
actores en revuelta y la ciudadania le dejan explorar una visiéon sobre el territorio que se
empezaba a sentir. En E/ caddver insepulto (2005), Alape pone a hablar en primera persona a
Felipe Gonzalez Toledo y a Transito Ruiz de Toro, personaje de Edelmira Prada de Orozco,

de la ley, que sélo podra aplicar un juez conocedor de las normas y resoluciones que tipifican y
establecen criterios sobre los desafortunados individuos que cayeron en el recinto judicial.
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una mujer que lucha por develar los asesinos de su esposo, un oficial de policia acusado de ser
complice de las insurrecciones del 9 de abril de 1948. En esta narracion histérica de ficcion se
dara cuenta de la responsabilidad de una oficialidad militar sobre algunas imposiciones y
acciones recurrentes, en este caso, asesinatos extrajudiciales.

En la novela vemos al periodista Gonzalez Toledo como un personaje comprometido
con develar informaciones y acercarse a la resolucion de los casos. Para él las historias son
importantes ya que develan el sentimiento de las personas, los limites a los que llega la
ciudadania y lo que esto implica en una sociedad creciente. Esto dira sobre su trabajo hasta los
sucesos de 1948:

...La indagacién sobre el origen del asesinato culminaba en el muerto mismo: se podia
verificar el levantamiento legal y seguir la pista de los orificios causados por el arma
homicida, confrontar datos sobre la identidad de la victima, pero debo confesar que
por experiencia propia, en el funeral, si acaso se efectuaba, se acababa la sed de fiebre
periodistica. Era el triste adids al folletin por entregas de los afios cuarenta, en cronicas
que levantaban la piel de emocién al lector, durante meses de avidas lecturas por la
acuciosa indagacion periodistica. (Ibid. p. 109).

Lo que intentara explorar el relato de Alape sera entonces ver como cambia ese oficio de
Toledo como un reportero que apenas terminaba un caso pasaba al otro, a ser un periodista de
corte mas investigativo, que se abstiene de publicar noticias, fuera por la censura o por la
necesidad procesal, esto, especificamente desde 1949 hasta 1958, mientras el Estado de sitio se
hizo patente. Es alli donde se enfrentara el periodista atento a las diversas fuentes con el
periodista que debe preservar en su memoria casos inexplicables, en los cuales los muertos ya
no seran el fin de la historia, sino que seran el comienzo de otro relato mas amplio sobre el
pais. Gonzalez Toledo tendra palabras para expresar su deseo y su constancia periodistica:

Por lo tanto, no era periodista genuflexo ni portavoz de la fuente oficial. Soy, he sido
un periodista abierto a todas las informaciones y puntos de vista: recibia y construfa
por mi mismo la informacién para luego confrontarla y soltarla al publico en una
rigurosa escritura. (Ibid., p.150).

Es por ello que esta incertidumbre también cala en el periodista, al ver que no puede escribir
sobre algunos temas por estar censurados. Por ejemplo, es sélo hasta un articulo en el
Semanario Sucesos del 21 de junio de 1957, que Toledo pudo presentar una noticia
detallando los hechos de diversas fuentes sobre el asesinato del oficial Tito Orozco. Quiza esta
pueda ser una de las causas por las que las noticias judiciales y de policia no se pudo seguir
desarrollando como se venfa dando, a manera de folletin, con tono de algarabia sobre la

73 Este Semanario fue fundado por Felipe Gonzalez Toledo y Rogelio Echavartia. Funcioné como una
alternativa a los diarios El Espectador —El Independiente durante la censura— y El Tiempo —
Intermedio—, sobre la informacién en Bogoti. Este proyecto periodistico sin duda consolid6é a
Gonzilez Toledo como un periodista investigativo, pues en varios casos se dedicé a recopilar y
rememorar informacién como los hechos del 9 de abril, la muerte del doctor Mata, los afios de antafio
de Bogota y la nombrada informacion de la muerte del capitan Toro.
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muerte o la rifia. As{ como era determinante la informacién que le daban jueces, policias y
actores institucionales, también lo era la aprobacion del Estado sobre tales escritos. Una vez se
impone cierto tipo de censura, especificamente sobre actos de violencia, cualquier atisbo de
desarrollar una crénica de este estilo podra ser motivo de reproche. Esto dificultara la
conciencia de la sociedad sobre una realidad que quiere ser vedada.

La cronica estara condicionada por estos hechos histéricos. La incertidumbre estara
sembrada en los lectores sobre los sucesos narrados y vedados, que contindan ocurriendo de
una manera u otra. Pese a la censura, a la ocultacién informacién o la represion, los
acontecimientos que narraban las cronicas seguiran sintiéndose. El cronista estara en el punto
en que su compromiso sobre la exposicion de los hechos tal como se van desarrollando se ve
coartado ante la representaciéon social que se impone en la ciudad. Esta cadena que ata al
periodista a dejar de publicar informacién se impondra sobre los medios de comunicacion para
que dejen de resenar, clasificar y avisar sobre el funcionamiento social. El campo de la crénica
roja y de la cronica judicial perdera su espacio, y el auge que tuvo a principios del siglo se
volvera un hito periodistico.

La explosion de una bonba

Luego de este recorrido sobre el ejercicio periodistico que ejerci6 Gonzalez Toledo se
abordara una crénica propia del seguimiento judicial y de sucesos. Este seguimiento hace parte
del folletin de los afnos 40. Se trae a colacién para dar cuenta de este tipo de narracion
periodistica, que da cuenta de la relacion del medio y del periodista con las autoridades y otro
tipo de fuentes, que lograban darle al relato una identificaciéon amplia. El caso comienza con
una descripcion general de los hechos. Una bomba detoné en la plaza de San Agustin, Calle 6
con Carrera 7, a las doce de la madrugada con 30 minutos del 2 de agosto de 1946, dias antes
de la posesiéon de Mariano Ospina Pérez como nuevo presidente de Colombia. En el titulo de
la noticia las palabras que resaltan son “Testigo”, “Investigacion”, “Pistas”. En cada subtitulo
de la noticia se busca ampliar los detalles del hecho. Se hace referencia al impacto, los
destrozos causados, las repercusiones, los indicios policiales, los primeros detenidos, la accion
del presidente Lleras Camargo, los posibles méviles y por ultimo un llamado a la calma, que
quiere impulsar al lector a no seguir la algarabia popular por el revuelo del hecho.

En este primer momento de la noticia las tunicas fuentes consultadas son
institucionales. Se entrevista al ministro de guerra, al inspector de policia, al juez noveno de
instruccion. Se enfatiza en el unico testigo del hecho, un sordomudo del cual dicen que no se
puede explicar muy bien frente a las autoridades.

El 5 de agosto se retoma el caso. Se dice que los técnicos del departamento de
investigaciéon contindan averiguando los componentes de la bomba, para asi determinar la
procedencia del artefacto. Luego, se amplia la informaciéon del tnico testigo, el sordomudo,
que resultd no ser tal, pues este se encontraba de camino al cuartel de la IV divisiéon de la
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policia, a tres cuadras del hecho, donde trabajaba. Se pudo conocer esta informacion, tras
fallidos intentos del periodista, gracias a una Hermana francesa que tradujo las sefias de
Amadeo Maldonado. Sin mas informacion, se enfatiza en que el “detectivismo” continda sus
pesquisas sobre los actores del hecho.

El 6 de agosto titula el seguimiento del caso “Preso un antiguo conspirador por el
nuevo acto terrorista” (S.f, 1946). La noticia se divide en dos. Primero, las conclusiones de los
investigadores sobre la composicion de la bomba. Se afirma que este artefacto podria haber
afectado todo un edificio si hubiera sido detonada en uno, y que quienes lo construyeron
tenfan informacion “técnica” sobre estos artefactos. La unica fuente con nombre del relato, el
doctor Pedro Ignacio Camacho, juez noveno de instruccién, da cuenta de la realizaciéon de
varias capturas.

En un segundo momento se habla de otro capturado. El periodista dice que se
conocieron las caracteristicas de un sindicado fortuitamente. Una familia elegante se preocupd
porque su hijo no aparecié a la hora que tenfan una fiesta en el Jockey Club y le informé a la
policia. Los funcionarios que acogieron el caso se comunicaron con los detectives, que
informaron de la captura del personaje desaparecido. El periodista comprueba el hecho con la
descripcion del carro lujoso del personaje apostado frente al edificio de la policia en la calle 9%
Ademas, porque la familia y un abogado se dirigieron al juzgado 9° donde se iniciarfa la
indagatoria. El dltimo subtitulo de esta noticia informa que lo que se conoce de la
investigacién es superficial, que un sindicado ya habfa sido investigado antes y que el Juez de
Instruccién parece que tiene atados los hilos de esta trama.

Al siguiente dfa, Francisco Vargas Holguin, el personaje capturado, fue puesto en
libertad luego de la indagatoria. Un antiguo conspirador conservador, encarcelado en marzo de
1946 por otros actos terroristas, Rafael Marfa Velasquez, fue capturado en su casa de la carrera
4%, Se menciona también el nombre de Roberto Ortiz, luego nombrado como Carlos Anibal
Ortiz, otro “antiguo conspirador” de quien se presume, tiene mayor relacion con el hecho de
San Agustin.

Segun se afirma luego, la policia encontrd en la casa del partido socialista un lote de
dinamita con una carta en tinta simpatica, invisible, que fue descubierta luego por los
investigadores. Esta pesquisa se habia realizado por una informacién que le habfan dado a la
policia tras el hecho. Los encargados del partido, se dice, rechazaron estas acusaciones,
alegando en un escrito que les habfa llegado a la oficina de tesorerfa un paquete con estos
elementos. El periodista, a su vez anota que el caso se va desarrollando como “un plan de
provocacion torpemente urdido.” (S.f, Otro conspirador..., 1940).

El 9 de agosto, a ocho dias de haber ocurrido el hecho, se titula “Los farsantes
terroristas querfan complicar al director de la policia”. Tras tres indagaciones, se aclaran varios
puntos en la noticia. El primero es que Velasquez dias antes al hecho habia rondado la sede del
partido socialista y habia enviado alarmas al directorio del partido conservador. También se

revela el contenido de la carta encontrada, que acusa al director de la policia del momento,
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general Vanegas, y a otros funcionarios de la policia de ser complices del plan. Otro hecho
relevante es una direcciéon que anotan, la cual pertenecfa a un funcionario de la legacion
soviética. Con mala fortuna, afirma el periodista, los conspiradores no se dieron cuenta que
este funcionario hacia tres meses no estaba en Colombia. Al final de la noticia se da cuenta de
una llave “Graham”, que aun no se puede determinar si fue dejada voluntariamente en el lugar
o si fue algo fortuito.

Un funcionario de la legaciéon Soviética, en la edicion del sabado 10 de agosto, le
declaré al periédico que las autoridades ya se habian disculpado por el hecho que intentaba
inculpar a un funcionario de la legacion. Aparte de esta declaracion, la noticia afirma que la
investigacién sigue en curso, con las indagaciones a Velasquez y Ortiz y el trabajo incansable
del juez de instruccion.

Al lunes siguiente se da cuenta del parecido de la grafia de Ortiz con la que se
apreciaba en la carta de tinta simpatica. El mensaje, que trataba de implicar a la policia y a la
legacion soviética, le recuerda al periodista al caso del “Baul Escarlata”(Toledo, 1994, p.33), en
el que también se dej6é un mensaje buscando despistar a los investigadores. Uno de los ultimos
eslabones del suceso era quién habia dejado la caja en el partido socialista. El portero del lugar
dijo que podria reconocer al personaje si se le presentaban los sindicados en una ronda de
presos.

El dia 17 de agosto se aclara la informacién faltante para cerrar el seguimiento
preliminar del caso. En este dia, luego de dos semanas de despliegue, se afirma la
responsabilidad de Ortiz y Velasquez en los hechos de la dinamita de la plaza de San Agustin.
Ademas de ser reconocidos por el portero del lugar del partido socialista, quien los vio varias
veces en ese lugar, se encontraron en la casa de Ortiz perdigones que “podrian” hacer parte de
una posible bomba. Asi pues, se condujo a Ortiz a la carcel de Sumariados y a Velasquez se le
pidi6 presentarse cada 48 horas en el despacho del juez de instruccion Camacho. La
conclusion del hecho es que estos integrantes menores del partido conservador querian
alarmar a la dirigencia conservadora sobre un falso peligro socialista, para asi motivarlos a
modificar “la politica de concordia nacional.” (S.f, Dictado..., 1940).

Como se puede ver, el despliegue de un caso en el que tiene relacion la crénica roja y la
cronica judicial se va armando con indicios y pesquisas muy leves. Mientras que el caso se
desarrolla, son pocas las fuentes, aparte del juez de instruccion, que revelan informacién sobre
el hecho. Algunas veces se admite la reserva del sumario en el caso y en otras, se hace expresa
la importancia de dejar que los cursos de la investigacion continten. Lo que revela el desarrollo
de la noticia también es la recurrencia de los hechos, es decir, la repeticion de nombres antes
nombrados, de fuentes ya consultadas, que aclaran mas el hecho y le brindan al cronista una
hipétesis sobre el hecho.

Las herramientas con las que contara el periodista seran reducidas, por lo que cualquier
detalle es necesario para corroborar la informacion. Asi, consigue entender lo que explica el

sordomudo, lo que menciona el portero del partido socialista, ademas de los informes del juez
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de instrucciéon. Con esto en mente, va tejiendo una trama ain no corroborada, con ciertos
indicios que le hacen pensar en un hecho de “provocaciéon” mal armado. Las inconsistencias
del caso, como la direcciéon del funcionario Soviético, le dan pie al autor para afirmar una
situacion de falsa alarma. L.a bomba fue puesta para generar una reaccion politica, mas que
para causar un dafo especifico a personas o a objetos simbdlicos.

Para Pilar Lopez, en la cronica roja se presenta una vision de contraste permanente, de
choque entre valores asumidos y valores representados en la ciudad:

La crénica roja divide a los protagonistas de sus relatos en criminales y victimas;
primera separacién maniquea que sefiala a los buenos y a los malos de esta escritura
melodramatica y moralizante, que busca crear su propia ficcién al poner el acento en
los eventos transgresores del orden social. (2005, p. 96).

El intento de unos conservadores por crear una nociéon repetida, en contra de una postura
ideoldgica distinta, juega un papel a la hora de entender el estado de cosas en que se encuentra
el pafs. I.a mera alarma, el estallido de la bomba, se construye como un hecho de revuelo, de
crisis, que intenta persuadir, en tal caso, sobre lo bueno y lo malo, lo conveniente y lo
inadecuado. En ese sentido, el mensaje que querian promover Velasquez y Ortiz, en contra del
partido socialista, a favor de promover una idea de caos y desorden, apela a enaltecer este
sentimiento de inestabilidad y crisis, precisamente en un momento de transicion del poder
politico. Asi pues, el periodista de notas rojas tendera a calificar estas conspiraciones, amenazas
y alarmas como algo repudiable, que atin asi no deja de acontecer.

Segun el esquema planteado por Olga del Pilar Lopez (2005, p. 87), las categorias de 1).
Signos (retorica léxica) y 2). Simbolos (dramatica 1éxica) en este caso jugarfan de la siguiente

74 , . . .
manera: " 1.1 Léxicas: al decir que este caso es una “tramoya” o un plan “torpemente” urdido.

74 Estas categorias las realiza la autora siguiendo las ideas de Katia Mandoki, en Estética cotidiana y juegos
de la cultura: Prosaica 1 (20006). La divisiéon entre estructura retorica y dramatica se hace con el fin de
evidenciar los signos y simbolos, que pueden ser palabras claves fundamentales en el relato de la
crénica, para hacer explicitos ciertos hechos, aclarar posiciones sociales o esclarecer subordinaciones
poco aparentes. La retérica contendra los elementos léxicos, propios del lenguaje, que se utilizardn
como sustento de una hipétesis propuesta en el relato a partir de significados comunes; las quinésicas,
podran representarse mediante fotos, o mediante la explicacién de los gestos y facciones, que dan
cuenta de un modo de estar del personaje en el relato; los acusticos, que seran las onomatopeyas, los
cambios de voz, el tono, dan cuenta de los hechos oidos, de la altaneria de unos y el respeto de otros; y
las retdricas iconicas seran los elementos que constituyen la prueba del relato, son los artefactos con los
cuales se puede identificar el hilo del suceso, lo que posiblemente provocé o desencadend los
acontecimientos. L.as dramaticas serdn a su vez las expresiones de alternacion, los cambios de ritmos y
la pantomima. Las proxémicas sera la relacién del sujeto con la sangte, con el otro, con los rostros, serd
la proximidad y la distancia; la cinética dara cuenta del ritmo, de las aproximaciones, de las sospechas
que se van urdiendo entre los periddicos y las hipétesis investigativas; en los elementos ténicos se
evidenciaran las amenazas, las reverencias, las disculpas, los reparos y las dudas, que pueden mostrar la
posicién jerarquica de un actor del relato o la explicacién de sus modos de proceder; y en el pulso se
resaltaran las caracteristicas del hecho a modo de hipérboles, elipsis, aliteraciones, figuras literarias que
aumentan el detalle del relato y acercan al lector al hecho para que este pueda dimensionar lo contado.
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1.2 Quinésicas: Las fotos del hueco que dejé la bomba en la plaza o las caras de los presuntos
implicados. 1.3 Acusticas: en este caso expresadas desde el silencio del sordomudo que
presuntamente presencié el hecho. 1.4 Icénica: la carta en tinta simpatica, el objeto que estuvo
en manos de los actores del relato, de los agentes de policia y que finalmente se pudo leer en el
peridédico gracias a una dispendiosa investigacion. En el caso de los elementos simbélicos, 2.1
Proxémica: el cara a cara del portero del lugar del partido socialista, con los actores que le
entregaron la dinamita. 2.2 Cinética: el ritmo institucional, de suma reserva y secreto que le
imprime el cronista a lo largo del relato. 2.3 Toénica: Las disculpas de las autoridades con la
legacion Soviética; las amenazas y el panico que causo en el presidente saliente y entrante que
disfrutaban de una velada cerca el dfa de la bomba. 2.4 Pulso: La comparacién de la capacidad
de la bomba, que de haber sido accionada en un edificio lo habrfa destrozado.

Este esquema sirve para entender algunos de los puntos mas recurrentes que expone la
cronica. En general, las lineas de este tipo de cronica se repiten. El ciclo irfa de la siguiente
manera: El hecho ocurre y es registrado como sensacional. Se indagan a los jueces del caso o al
policia encargado del asunto como primer fuente. Se averiguan algunos elementos alrededor
del hecho, pistas, huellas, testigos, que den cuenta de lo sucedido. Luego viene la espera a que
las investigaciones sobre el hecho den algun indicio. Si existe este indicio, se empiezan a
relacionar nombres y situaciones recurrentes. Al final estan las acusaciones formales, que dejan
abierto el caso, pero que con un culpable en mente, le dan paso al despliegue de otros casos
aun del todo enigmaticos. Como se presentd antes, este ciclo de alguna manera se corta luego
de 1948, pues alguna de las partes que conforman el relato deja de servirle al relato o bien
porque el relato mismo sea obnubilado para que no se publique. El periodista de notas rojas
tendra que mirar sobre otros hechos de la ciudad y el pafs, asi como el lector también resignara
su posibilidad de reconocer tal situacion.

Crénica de la ciudad™

E7 periddico, pues, primero se sucede (se sucede en las cosas que ocurren); lnego se piensay
después se escribe y por diltimo se hace. Lo esencial es que se suceday por esto el periddico no
tiene fin ni principio. Se hace; se hace y se traga la labor, el esfuerzo, la atenciony el desvelo
de todos sus empleados, desde el director hasta el saca pruebas.(...) De esta comunion de
voluntades y deseos, resultan las pdginas que lee el piiblico por cinco centavos. (Jiménez, El
periédico por dentro, 1930).

75 Dice Vallejo que: “Desde finales del siglo XIX los diarios capitalinos empezaron a ejercer una especie
de veeduria de las obras y servicios publicos de la capital, debido a las pésimas condiciones de aseo que
enfermaban de tifo y de coélera a la poblacién. En este terreno la prensa politica depuso las armas y
ejercié su funcién democratica. Otra vez la influencia llegaba de Inglaterra que habia convertido la
prensa de barrio en una institucién:...” (2000, p. 130).
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Los rfos de tinta que se pasean por las calles de la ciudad son el esfuerzo del periodista que
trata de encontrar una noticia que de cuenta de las preocupaciones mundanas, vulgares, que
someten a sus habitantes al habito de los dfas y al afan momentaneo. Estas noticias surgen
como reaccion al interés por parte de las persona a conocer los hechos y las costumbres que
suceden en un territorio. Se busca la razén de ser de tantos acontecimientos que parecen
lejanos leidos en un periédico. La responsabilidad con la que se carga al medio de
comunicacion, de reflejar un estado social, habla de la vocerfa que tomaron los periédicos para
revelar puntos concretos de la idiosincrasia relacionados con las carencias, el desarreglo y los
problemas recurrentes. Asi, la crénica de la ciudad se puede ver como una semblanza de lo que
sucede en Bogota, las costumbres que se van, las costumbres que atin promueven el desarreglo
y los nuevos caminos que va tomando el territorio. De igual manera, este tipo de crénica sera
un seflalamiento sobre la conducta social y moral de la ciudadania.

En la novela Hombres sin presente, Osorio Lizarazo da cuenta de las condiciones de vida
de la clase media bogotana acoplada al trabajo en empresas y oficinas. Un salario cada diez dias
que no le alcanza al protagonista para sostener a su familia; precariedad que se ve aumentada
por alcanzar las denominadas “apariencias” o un gasto inesperado. Lizarazo al igual que
Jiménez y Toledo siente el peso de esa ciudad que los va transformando a ellos, su forma de
narrar y pensar. Osorio recorre los espacios menos expuestos al transito cotidiano. Al
evidenciar los tipos de personas que observa y con quienes habla también expresa una
preocupacion vital de quienes estan en esta gran ciudad. En tramos de esta novela y algunas
cronicas sobre la “miseria social”’, la revision de este periodista llega a ser casi técnica,
resefiando una determinada forma de ver el mundo, que ha venido denunciando y el cual ahora
se relata de tal manera. Osorio llega a hablar de “sintomas” y “tipos” recurrentes tanto de
personas como de hechos. Por ejemplo, al evidenciar la contextura “tipica” de una persona
desarreglada o vaga: “Un muchacho de diez afios y que esta recluido. Presenta todos los
sintomas de la degeneracion. Su craneo es prolongado hacia arriba, con la frente deprimida, los
belfos gruesos, el cuerpo deforme y las piernas torcidas.” (1926, p. 175). La tipificacién del
muchacho pone en evidencia una exposicion particular del narrador ciudadano, hacia personas
similares, pobres, marginados, desafortunados, quienes sufriran en su mayorfa el “desarreglo”
social.

Carlos Monsivais comenta que los relatos que presentan al personaje mal habido, mal
hadado o mal encaminado hacen énfasis en este tipo de personaje porque al estar situado en
una escala reducida es sobre quien pueden imponerse los desalifios de la sociedad que en ese
momento esta construyéndose. Asi, sera importante:

...desplegar la existencia servil. Metaforas del vicio y la resignacién, los pobres
ornamentan las novelas del naturalismo como angeles caidos: no intuyeron la decencia
y la degradacion los consumid, o —lo mas frecuente— nacieron viles y refrendaron el

estigma con su abandono. (2000, p. 16).

La condena previa sobre los cimientos de la sociedad se acomodara en torno a las
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circunstancias diarias y permeara varios asuntos urbanos, determinando asi algunas
condiciones normales de la ciudad. Por ejemplo en el asesinato por venganza en las calles y
parques, mientras habitantes poco enterados se dan cuenta de los hechos a la luz del sol; en la
persecucion violenta, las balas desafortunadas en contra del pueblo que acrecientan los animos
y perpetdan la violencia. A su vez, en la inflaciéon y especulaciéon que se dio en las grandes
avenidas; y la promociéon de Institutos y agremiaciones que actian bajo intereses privados
desde un marco legal exclusivo, al que pocos pueden acceder.

Estos hechos que se cuentan como acontecimientos recurrentes en la ciudad van
siendo manejados por el periodista desde su interés por dejar en evidencia los dispositivos
existentes que niegan o afirman una situaciéon concreta o un estado de hechos. Estos temas
seran un afan permanente del narrador del hecho, que siente el asunto como propio y ademas
espera que su escrito tenga una repercusion, la mas cercana serfa que los hechos contados no
se siguieran dando. Asi, como comenta Juan José Hoyos en Escribiendo historias. .., el hecho de
un relato va mas alla de lo que se cuenta y pasa por la pretension del mismo de universalizar
algo recurrente que inquieta tanto al escritor como al lector:

En general, al tema de una narracién que va a ser publicada en un periédico(...)se le
pide que tenga interés humano, que refleje un conflicto, que tenga un simbolismo
universal a pesar de que la anécdota sea local, que retrate un aspecto de la condiciéon
humana... También se espera que ese tema esté sintonizado con la sensibilidad del
reportero, que despierte su interés. (2003, p. 93).

A pesar de que haya un despliegue sobre los personajes mas desfavorecidos de la ciudad, este
no sera una acusacion sobre estas personas, sino mas bien una forma de revelar una situacion
recurrente. La denuncia que hace el periodista, que se sirve de los tipos sociales excluidos,
fomenta una solucién mas que promover una acusacion. Los escritos se desarrollaran de forma
dramatica, por escenas, de manera maniquea porque el formato lo exige y el autor se acoge al
mismo para revelar lo que esta sintiendo al presenciar los hechos.

A descifrar estaran, para el cronista de la ciudad, los didlogos mantenidos por los
habitantes de la época a la cual se ha referido en el texto. La abstraccion de algunos hechos en
un dia de mercado en la plaza del las Nieves, o la Concepcion, se vuelve la tarea del cronista.
Sus descripciones realizadas a modo de crénica o reportaje, advierten un estado de cosas
presente, que permea sobre las formas sociales. En este punto Henri Lefebvre recomendara
que a la hora de analizar una situacioén social con base en las ciudades se considere el caracter
de lo publico, lo privado, las conexiones que generan los textos, ademas de las nociones que se
van creando a partir de los acontecimientos diarios.

A lo largo de su proyeccioén sobre un nivel especifico, el cédigo general de la sociedad
se modifica; el cédigo especifico de lo urbano es una modulacién, una versién, una
traduccién de aquel incomprensible sin el original y sin los origenes. En efecto, la
ciudad se lee porque se escribe, porque fue escritura. Sin embargo, no es suficiente
examinar este texto sin recurrir al contexto. Escribir acerca de esta escritura o este
lenguaje, elaborar el metalenguaje de la ciudad no supone conocer la ciudad y lo urbano.
El contexto, lo que hay bajo el texto a descifrar ( la vida cotidiana, las relaciones
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inmediatas, lo inconsciente de «lo urbano», lo que apenas se dice y, menos aun, se
describe, lo que se oculta en los espacios habitados —la vida sexual y familiar— y apenas
se manifiesta cara a cara), lo que hay por encima de este texto urbano (las instituciones,
las ideologias), no puede descuidarse a la hora de traducir la informacion. (1978, p. 74).

Pese a que todo el pedazo de la version parezca escaparse, mediante la inscripcion del texto se
logran abordar las contradicciones en los espacios cerrados (Asilos, hospicios), los contratos
sociales (matrimonios, familias ejemplares y titulos bancarios); junto con las ideas de progreso
y desarrollo que parecen estar en contravia con los intereses de todos los habitantes de la
ciudad.

La ciudad, como objeto representado, sera una forma de concebir su constante
cambio. Esto es, la ciudad se convierte en una inscripciéon abierta a la mirada del ciudadano,
que acude al texto, bien como entrada a los sucesos que alli se narran o como lector que
advierte y repasa lo que la ciudad esta ofreciendo. Los hechos contados pueden ser
despreciados, como forma de evasion de la realidad narrada, a través del rechazo, la
incredulidad y el desdén. La falta de atencion acerca de una representacion de ciudad, que posa
su mirada sobre la desigualdad y el menosprecio, se vuelve intencional por parte de los
sectores sociales que pueden transmitir y al mismo tiempo reproducir la informacion, sin que
esto implique una accién concreta sobre la realidad fisica y patente de la cotidianidad. Es por
esto que la inscripcién de la ciudad puede abordarse desde lo narrado y a su vez como una
critica hacia los sectores sociales que permiten un cierto sentido de ser de la ciudad.

En el caso de la cronica narrada a continuacién por Jiménez, se puede ver como se
imponen condiciones en la ciudad: el de la pobre sefiora que tiene que acudir al prestamista,
necesidad que mantiene un sistema jerarquizado, basado en una moral de resignacion y refugio.
En el relato la condicién impuesta sera la constancia de trabajo de la sefiora por sostener a sus
hijos, sin que esta lo vea necesariamente como una aparente desigualdad social. Lo que
ejemplifica el texto, si es que quiere mostrar y reemplazar algo sobre la realidad fisica, es la
articulacion que se ha logrado en la ciudad para que se den ciertos aspectos que eran
“impensables” a una cultura basada en la reciprocidad y en la confianza mutua. El sufrimiento
de la sefiora Paca se podra representar como el de toda la comunidad ciudadana que acepta

entrar al transito cotidiano, mas a la fuerza, que con esperanzas reales de salir a flote.

Milagros de la saya de Dosia Paca

Esta cronica, realizada por José Joaquin Jiménez, tiene los elementos basicos de una crénica de
ciudad. Desde el antetitulo “las pobres gentes”, se deja claro desde qué posicion hablara el
cronista. En este tipo de crénica se presentara un protagonista y un antagonista. La
protagonista sera dofia Paca, seflora humilde residente del barrio Las Cruces, que tiene que
empefiar una tela que habfa adquirido hace poco. El antagonista sera don Salatiel, un avaro

duefio de una prenderfa de la carrera 10° La crénica en este caso apelara al sentimiento
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materno y de sustento que persiste en la sefiora, en contra de la idea de acumular riqueza del
prendero.

La historia que relata Jiménez es que dofia Paca se gand 5 pesos un dia gracias a su
labor de modista. Esta suma, exorbitante para la sefiora, la utiliza para comprar una tela fina
con la que elabora una saya o pafiolén. Este nuevo atuendo le genera emocién a dona Paca:
“Asi vestida fue a misa y toda llena de alegria sintidse capaz de dilapidar veinte centavos para ir
a San Cristobal, en el tranvia.” (1935). Sin embargo, llega el dia en que le tienen que pagar unos
trabajos realizados y no lo hacen. La despensa de su casa esta vacfa, sus hijos no tendran qué
comer el siguiente dfa. Ya no le puede pedir mas fiado a la tienda cercana ni tiene familiares
que la auxilien. Su hijo de 13 afios se la pasa en la calle y sus hijas ain son pequefias para
desarrollar algin oficio. El periodista presenta la situacion limite a la que llega dofia Paca, ir al
“monte de piedad”, a empenar su nuevo pafioléon y conformarse con el antiguo, verde trapo
roido por el tiempo.

En el proceso de regateo se muestra a una sefiora pobre, que hace calculos con lo que
posiblemente le prestara el avaro Salatiel. Este no se conmueve con la situaciéon de la sefiora y
alega que ya tiene muchos “trapos” que debera vender en la plaza de mercado. Para él lo que
valdra son las joyas, anillos, camaras, articulos del hogar, objetos por los que si obtendra
beneficio. El prendero le ofrece un peso a la sefiora Paca, sin remedio ante esta propuesta. Asf,
con el peso en mano, Paca espera poder comprar comida, carbén y confites para sus hijos.
Ademas, quedara en ella el anhelo de que en 15 dias pueda devolverle el dinero con intereses al
personaje de la carrera 107 y asf lucir de nuevo su saya.

Dos horas se detiene Jiménez frente a la iglesia de Santa Inés para acusar por el silencio
de todas las personas que entran y salen de estos almacenes. Afirma que el mejor homenaje
que se le harfa a la ciudad serfa quitarle esa llaga que tanto aqueja a los mas pobres. En su
mente esta la armonia de poder vivir en una ciudad en contra de la usura, donde haya comida
abundante y el transito de sus habitantes sea mas apacible.

Aparte de estar en clave de un personaje bueno y uno malo, hay algunos elementos que
nos acercan a la cronica de la ciudad. La referencia a los lugares sera fundamental para
entender por qué las prenderias se ubican en ese lugar, cerca de la plaza de mercado, a las
habitaciones de estudiantes y a los hoteles baratos. Las necesidades vitales, como la comida, el
lugar de dormir y las aspiraciones cotidianas, daran cuenta de la situacién desde la que habla el
narrador de la historia.

Desde el esquema de Olga del Pilar Lopez (2005, p. 87), en la crénica de Dofia Paca,
las representaciones irfan de la siguiente manera: 1.1 Léxicas: La “escandalosa suma” que se
gana Paca por suerte; la “llaga” que aqueja a los ciudadanos que acuden a las prenderias. 1.2
Quinésicas: En el relato se presentan tres fotos, una de dofia Paca, con su saya el hombro, otra
de una sefiora cargando un bebé y la dltima de un muchacho que empenara una camara
costosa en pocos pesos. 1.3 Acusticas: “—qué quiere”, es el regafio que Salatiel pronuncia tras el
saludo de Paca, el comerciante, por avaro, también es afanado, griton y asi lo expresa Jiménez

66



en la cronica. 1.4 Iconica: La saya, que tanto valor tiene para Paca y es despreciada por Salatiel,
que la denomina un harapo que no se puede vender.

En cuanto a los elementos simbdlicos, 2.1 Proxémica: el billete de un peso, arrugado,
en la mano de dofa Paca, que recibe entre sollozos. 2.2 Cinética: la contradiccion entre la
prohibicion gubernamental sobre la usura y la necesidad de miles de personas que desfilan
frente a los ojos del cronista durante el tiempo que se estacioné en la iglesia de Santa Inés. 2.3
Tonica: Las saplicas que persisten en Paca, la poca flexibilidad del usurero y los sollozos
repetidos que buscan conmover, afectar el sentimiento. 2.4 Pulso: Su vieja saya y la nueva saya,
juegan para dofa Paca una expectativa de vida, la vieja representa todo lo sucio, todo el trajin,
mientras que la nueva saya era la esperanza de pulcritud y elegancia en camino a una mejor
vida.

Asi como el periddico tiene que sucederse, las noticias sobre la ciudad también van
aconteciendo una tras otra. El cronista, en este caso Jiménez, tendera a pasear su mirada sobre
una ciudad que se repite. El autor representa un arreglo hacia cuestiones que parecen fijas
como la desigualdad o la muerte y otras que varfan como las costumbres, las actividades o los
simbolos de culto. Estos hechos narrados, en los que cambia el nombre de los actores con una
trama que continua siendo la misma dejaran ver una ciudad estancada. La crénica de la ciudad
evidencia el pasmo al que sus habitantes se han acostumbrado. Y como le ocurrié a dona Paca,
si por algin motivo hay algo que quiera rescatarla de su ostracismo social, asi sea una prenda
de vestir, habra unas condiciones que la retengan y la coloquen en la posicién que le es debida.
El anhelo ciudadano sera un posibilidad creida por sus habitantes que en muy pocos casos se
hace presente. Sin embargo, es esa misma rencilla la que promueve el pasmo y la quietud. La
posibilidad, aunque remota, servira como justificacion de la vida tal cual se ofrece.

Jiménez encerrara esos mundos pequenos, el mundo del lustrabotas, del auriga, del
desempleado, la ama de casa, etc., en crénicas que se interpelan. Pese a que cada relato
constituya una sola unidad, el repertorio amplio de las crénicas muestra un estado de cosas que
se esta cultivando en la ciudad. Como son varios los frentes en los que la ciudad va revelando
su cara egoista y exclusiva, hablar de una hipoétesis sobre la causa del malestar cotidiano es
poco probable que funcione. El repertorio amplio y diverso, lleno de situaciones particulares
que acusa una ciudad, sera una representaciéon particular desde la imposibilidad de la utopia
ciudadana. Mas que ser una explicacién unica y fiable, estos relatos son esbozos de ciudad que
se sucede, que va aconteciendo sin que el cronista, el medio de comunicacién o los ciudadanos
puedan hacer mas que registrar la amalgama humana. Habra una imposibilidad de que el relato
cambie y se transforme desde una ciudad que perpetda su ritmo acelerado y jerarquico.

o
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Anexo: Mapa de Bogota

En 1946, Camilo Pardo Umafia en el libro Haciendas de la Sabana, da cuenta de la
conexion, al menos espiritual de Bogota, la Sabana y los municipios cercanos. Lo que serfa la
anexion en 1954 de los diferentes distritos como Usaquén y Fontibon, es tratado por Umana
como una unioén invisible, mas latente de la gran ciudad que llegaria a ser Bogota:

“Lo que sucede es que Bogota y la Sabana son una cosa y el resto de Cundinamarca es
otra, muy distinta. L.a Sabana pertenece espiritualmente a la ciudad, y las dos se
compenetran absoluta y definitivamente. En la Sabana, cada uno de sus pueblecillos -
Funza, Fontibon, Serrezuela, Chia, Usaquén, Engativda, Mosquera, Suba, Cajica, Bosa,
Bojacd, Soacha, Cota, Tenjo, Tabio, etc.- tiene su personalidad, como la tiene, jy tan
marcadal, Bogotd; pero todos estan unidos por un alma comun, por una especie de
cordén umbilical del espiritu, que nada tiene que ver con la que anima al resto del

desaparecido imperio chibcha.” (1946, p. 15).

El autor se da cuenta que el pasado mitolégico ya no es mas un modelo de vida espiritual, sino
que ve en esas conexiones una gran ciudad llena de construcciones, de giros y de viajes entre
estas regiones que pronto, una a una se van uniendo. El deseo del periodista sera el de un
espiritu renovado que le dé a esa gran regién mas que una union fisica, una conexion vital para
los habitantes que moran las montafias que rodean el Imperio chibcha. De nada servira una
aglomeracion inmensa de personas, o la gran cantidad de edificios uno tras otro si persiste la
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incertidumbre sobre el desarrollo vital de cada habitante. Esta apelacion a un cordén umbilical
es una forma de entender el territorio desde otros modos de conexién con el territorio
habitado.

A continuaciéon podra visitar un mapa de los lugares mencionados en este trabajo, mas
algunas direcciones de los lugares mas importantes para mediados de siglo XX en Bogota. En
algunos casos se acompafiara con una descripcion del lugar, o la conexién que tiene con los
autores aquf tratados. Se citaran lugares, calles, barrios, tiendas del momento, importantes a la
hora de evidenciar esa conexion urbana que llegd a su punto maximo con la unién de los 6

municipios cercanos en 1954 (Bosa, Engativa, Fontib6n, Usaquén, Suba, Bogota):

https://circuloespeletia.wordpress.com/2017/06/22/mapa-de-la-ciudad-bogotana/
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