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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

De mano amiga, la hilandera araña 
Tiende de canto á canto su tejido, 
E hilos de luz en r-edes enmaraña, 
Y la humedad verdea 
En mármol deslustrad?: en torno abunda 
La ortiga, pobladora pe rüinas, 
Y el cardo sus estrellas señorea, 
Mostrando lo fecunda 
Que es la tierra en abrojos y en espinas. 
No.así en la tuya, oh Julio: en ésta, 
Ajena al fausto, á la lisonja esquiva, 
Habla callando la virtud morlesta 
Que ni de estirpe y mérito blasona : 
Polvo debajo; arriba, 
Lq Cruz en que crefste por corona, 
Más invisible asiste, 
Reverer,cia· imponiendo al pasajero, 
La Fe que valeroso defendiste, 
La hidalgufa de noble caballero, 
Tu patria amada en continente triste. 
Gimen porque á deshora, 
¡Ay! en la flor de juventud lozana 
(Pasada sí la aurora, 
Pero no la mañana) 
La muerte heló tu cor�zón augusto, 
Y de un soplo apagó la soberana 
Luz de alta inteligencia, 
Templo de la verdad y de lo justo. 

.,,Algunas poesías pueden haber escapado á nuestras in­
vestigaciones; no obstante, las citas hechas bastan para. 
dar á conocer el mérito del poeta, que además de serlo ori­
ginal, había formado una colección de traducciones. Des­
graciadamente, en el viaje que hizo de Loja á Quito, per­
dió el precioso manuscrito . y con él la liter.atura patria (no 
cabe dudarlo) joyas de inestimable valor. 

El Sr. PEÑA aprt:ndió en los clásicos latinos la sobriedad 
del pensamiento, la elegancia y pureza de estilo ; en Fray
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L,uis de Le6n y Manzoni la exqui�ita ternura, la, delicade­

za del sentimiento, la grandeza de la poesía religiosa. N un­

ca se contagió de modas literarias y ha sabido cumplir con

perfección el tan citado precepto de Chénier: "Sur des

pensées nouvelles faisons des. vers antiques."

¡;>os causas, en nuestro concepto, han influido para que

las poesías del Sr. PEÑA �o tengan la popularidad que me­

recen. La primera, que son clásicas y no pueden ser com­

prendidas y apreciadas por todos, y no porque su clasic_is-

' mo consista en el frecuente empleo de nombres propw:;

griegos y latinos, no por reminiscencias mitológicas, sino

por la suma pureza, por el corle admirable de la estrofa,

por la profundidad de los conceptos. La segund�, que el

poeta, en su extraordinaria modestia, no ha querido colec­

.cionarlas y se contenta con publicarlas en hojas sueltas

que reparte á un corto número de amigos.
Para concluir. Plumas autoriudJs juz;arán con acier­

¡o la labor poética del Sr. PEÑA; nosofros solamente hemos

querido rendir un humilde tributo de admiración al gran

p�eta lírico, que alejado del suelo natal, vi ve con su recuerdo

y anhela su gloria y engrandecimient?· Poderoso ha sido

. su contingente: sus cantos serán siempre-motivo de orgullo

para la Patria y la delicia de cuan tos amen el brillo de la

lengua del inmortal Cervantes. 
VJRGINIO RAMIREZ 

----·-·----

HO�A DE qRACIA

Sentado en las gradas de la iglesia de cierto pueblo,
1

un

anciano al parecer desconocido de todos, tomaba reposo 

· <le un largo viaje. Era noche de fiesta: El pueblo se pre­

/paraba á celebrar la Nochebuena, y en grupos noveleros y

abigarrados andaba por aquí y por allí, llenándolo t?do

. con risas, cantos y salerosos �ecires. Se daban al olvido
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' cuitas y pesares, faenas y negocies, y sólo había un anhe­
lo: asistir á las funciones que se preparaban; velar para ir 
á la misa de media noche; ver el Nacimiento, y luégo en 
medio de fáciles di versiones, esperar á que viniera el nue­
vo día. La noche, de placidez incomparable, convidaba al 
regocijo, y el cielo tachonado de estrellas parecía coippla­
cerse en las alegrías de los hombres. El viento apenas le­
vantaba rumor en los sembrados. 

En ª'luella áleg:-ía general, en aquel acercamiento de 
corazones, el anciano parecía indiferente y se mostraba 
�olo y co-!!lo abrum¡i.do por hon?a pesadumbre. 

Las campanas echadas á vuelo, anunciaban que ib l á

principiar la función de _la noche. El órgano con sus notas 
acallaba el ruido de afuera. Cesaron el barrullo y las char­
las. Las gentes, poniendo rostro devoto, entraban de prisa 
á la iglesia para queda,r en puesto conveniente. El anciano 
había mirado por debajo de su ancho sombrero á los que 
pasaban á su lado sin encontrar cara que le fuera conoci­
da y sin que ninguno hubiera dado muestras de conocer­
le. Los niños que se habían agrupado á su derredor, se 
apartaban asustados por su rostro fruncido y huraño, sus 
cabellos emblanquecidos y revueltos, y su grueso bas-
tón ....... . 

Cuando el anciano se· convenció de que estaba solo y 
de que nadi� lo miraba, dejó escabar un suspiro y levan­

' 
tó la· cabeza. 

Aquel anciano se IIAmaba Juan. En aquel pueblo se 
había mecido su ·cuna, habían pasado los años de su n_iñt>z 
y los primeros de su juventud, y acertaba á volver á él en 
el momento apropiado para que resurgieran en su memo­
ria los recuerdos de su vida de niño. E.1. noche como aque­
lla había asistido á la iglesia con sus padres' y sus herma­
nos; no había dormido para ir á la misa del gallo; había 
participado, al calor- del hogar, de los refrescos y golosinas 
de la fiesta; hab}U llor.ado quizá, .porque. no se acced�a
á sus antojos y quereres, pr.ro los JJJJmos d.; la fam1-
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lia lo habían c1.1nsolado. Y esto hacía ya tánto t iempo y 
todo había cambiado para él. El deseo de novedades y de 
fama, le había hecho dej2,r el terruño; abandonar á tántos 
seres qutridos. El adiós de su madre había sido súplica y 
consejo.-Te vas de nuestro ladó, hijo mío. Lléva mi ben­
dición. Sé bueno para que seas feliz. Sigue siempre el ca­
mino del bien, si quieres tener tranquila la· conciencia.­
Estas palabras dichas entre abrazos, lágrimas y. sollozos, 
impresionaron1por de pronto á Juan, pero luégo las puso
en olvido. El roce con el mundo le fue transformando poco 
á poco, y de caída e,n caída, torció por las sendas del cri­
men. Y entonces, adiós sencillas costumbres; adiós afectos 
íntimos del alma. 

Juan visitó muchos países, conoció muchas gentes y en 
esta noche, descorazonado y entristecido, volvfrÍ á su pue­
blo, después de tánto andar para ver una fiest� semejante 

. á las que él había asistido de niño. Allí sentado, sin nadie 
á quien pudiera dar el dulce títu1o de amigo, ni siquiera 
de compañero, dejaba vagar la mirada por .todas partes, 
mientras su pensamiento se engolfaba. en trif!tes meditacio­
nes. En uno de los ángulos de la plaza la casa de sus pa­
dres, desmantelada y derruida, mostraba que hacía mucho 
que había desaparecido la mano solícita que la embellecía, y 
}uégo la escuela con su ancho patio de recreaciones y más 
lejos, esparcidos por la ladera los árboles de fruta, testigos 
de infantiles placeres, y allá en la llanura el río y por lo­
mas y cerros innúmeras fogatas como de ejércitos en cam­
paña. La escena era la misma, pero los personajes estaban 
cambi!idos. Sus padres habían muerto ; no eran sus com­
pañeros de escuela los mu�lrnchos que jugaban en la plaza 
y preñdían hogueras y corrían á pillar carbones encendi­
dos. El estaba allí, pero cambiado también; su juventud 
se había agotado y en su alma no había ni afectos, ni es-· 
·peran_zas. Conque en otró tiempo fui niño, se decl_¡i. �l an­
ciano: y como J�s niños de hoy, tenía padres y hermanos 
'que me amaban y como ellos vivía alegre y sabía orar y 

I 
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era inocente, y ho_y Vdgo solo, y ni creo; ni oro, ni espero. 
¡ Ay mis padres! Cuán distinta mi suerte si hubiera segui­
do sus consejos. Sería feliz, tendría una familia qu·e ale­
grara mi vejez, y niños que jugaran junto á mí, llamándo­
I)le padre; no habría sentido los pesares de la conciencia, el

frío de las cárceles; ni lo pesado de las cadenas. Pero ya 
no hay remedio. Es tarde, y mesándose' los cabellos se 
puso en pw.

En la ialésia se o{a el rumor del rosario. A los últi-
1!> 

mos cantos de salve, la concurrencia principió á salir, y 
la animación volvió� reinar en la plaza. Las madres con 
su� hijos de la mano lomaban el camino de sus casas, 
mientras los hombres en corros diferentes, hablnban de 
las excelencias de la fiesta. 

El anciano había distinguido á un hombre corrio de su 
edad y que'cra, á ilo dudarlo, antiguo camarada. Llevaba 
como él emblanquecidos los cabellos, pero en su rostro se 
pintaban íntimas satisfacciones. Daba la mano á dos ni­
ños, nietos Sl)JOS, á quienes con mimos J agasajos convi­
daba á pasar aquella noche en su casa. Qué contras'le,-dijo 
el anciano. Y o no tengo á quien prodigar una caricia. 
Soy un desgraciado. 

La iglesia acababa de quedar sola; en el altar todavía 
chisporrote�ban las luces al pie de la Virgen y nimbaba 
su frente C'l humo del incienso. Dando un paso y otro paso 
penetró el anciano en el Sílgrado recinto. ¿ Qué iba,á ha­
cer? No á rezar, pc;irque había olvidado t::: 1 práctica. Iba 
sin duda á contemplar, por última vez, aquel lugar, guar­
dador de tántos y tan íntimos recuerdos. Allí estaba el si­
tio que solía ocupar s� madre. En las bancas �uestas á lo 
largo de la iglesia, descubrió trn nombre med10 bor-rado: 
erá el de su padre. Toda una generacicín se presentó á su · 
memoria, y esa generación se había ido disgregando �e 
allí poco á poco, para no volver nunca. El pesar más 1.n- .
tenso se ·dibujab� en su rostro, y apresurando el paso, an

:-
·

duvo has�a detenerse al pie de la .Virgen. · Era la misma :' 
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que le había enseñado á amar su madre; la misma á quien 
él había ofrecido las primeras, flores de Mayo; la misma 
que le había ayudado en sus cuiLas infantiles, y siempre 
tan amable y siempre con los brazos abiertos. Cmvó en 
ella sus miradas y la Virgen parecía sonreírle. 

Como en sueño vio á su madre allí arrodillada que le
miraba con ternura, siempre ve.lando por su hijo é im­
plorando para él perdón y consuelo. El anciano no pudo 
resistir la mirada de aquellas dos madres; sus rodillas ce­
dieron y gol pea ron el pavimento; lágrimas copiosas brota­
ron de sus ojos, y lloró mucho, mucho. La hora de gracia. 
había llegado. 

El cura del lugar hacía los últimos arreglos para el 
día siguiente. El anciano, al verle, se incorporó y se diri­
gió hacia él. Padre, le dijo, poniéndoscle de frente. Hace 
mucho salí de este pueblo, joven y creyenle, y hoy vuel­
vo viejo y criminal. Quie�o volver á ser bueno. Devuélve­
me, padre, ya que no la juveutud del cuerpo, la paz del 
alma, y cay,'i sollozando en los brazos del sacerdote. 

�ntretanto, al pie del altar las luces seguían chispo­
rroteando al pie de la Virgen, y afuera, por plazas y ca-
lles se oían alegres cantos de Navidad. 

. ÁNGEL MARÍA SAENZ 

-

REPRODUCCIONES 

EL SUICIDA 

La luz del genio en su apacible cielo 
Para él brillaba con claror divino, 
Y, cual poeta, al fin de su camino 
Debió la gloria· coronar su anhelo. 

\.. . . 

Pero amó; lo engañarnn, y �n consueló 
Demandó en vano al porvenir mezquino; 
Cobarde ante el horror de su destino 
Rasgó de su existencia el frágil velo; 




