414 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

B s LRI TR LY b A T T T R NP N I SN A P A SR S A AN S L O L W TP S

- SAN FRANCISCO DE ASIS

vy las fuerzas renovadoras del amor

Conferencia de dofia Blanca de los Rios Lampérez, al
cumplirse el séptimo centenario de la muerte
de San Francisco de Asis

Hablar de San Francisco de Asis, del hombre que, como
dijo Renan, am6 mas en el mundo después de Jests, en los
tiempos de la mayor epopeya de la fuerza, del odio y del
egoismo, es ccmo hablar del milagro de la vision fisica y de
la magia reveladora de la luz ante un ciego de nacimiento.

Evocar al humilde entre los humildes, al negador de si
mismo en una hora en que cada intelectual, cada agitador de
muchedumbres, cada rey del petroleo o de la hulla se tiene
por unico y solo, y suprime, si no en la realidad, en el deseo,
a todo competidor posible; en un mundo en que la soberbia
no deja ni practicar las obras de misericordia (¢coémo ensefar
al que no sabe si hoy {todos nacen. omniscientes? ¢Como dar
buen consejo a quien lo ha menester ni corregir al que yerra
si ya el consejo y la correccion scn recibides como ofensas
personales?); " evocar al santo que se derretia en amor a Dios
y a sus criaturas en tiempos en que la sed de oro, de dominio
y de goces sensuales ha endurecido el corazéon del hombre
hasta hacerle perpetrar el mayor fratricidio de la historia la
guerra mundial; en tiempos en que la vanidad, el culto a la
carnal belleza van secando ‘en el alma de la mujer las altas
virtudes de la maternidad; evocar al suavisimo amador de la
Pobreza y anulador de si mismo en un imundo en que sdlo
imperan y se divinizan la fuerza y el dominio; hablar del re-
novador de la obra de Cristo en un ‘'mundo donde el ansia de
goces perpetuos y el loco dinamismo sin objeto que arrebataa
las gentes, acaso en huida de su inquietud interior, van dejan-
do vacio y abandonando el recogido hogar; evocar al llagado,
al crucificado de Abernia en un mundo que ahito de manteria
crasa y espantado ante la muerte sin mds alld quiere escapar
a su abismo interior por los portillos de la supersticion o del
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delito o intenta llenar el vacio de la vida ultraterrena con las
embriagueces criminales de las drogas ;malditas fingidoras de
paraisos morbosos que atrefian la conciencia, anulan el albe-
drio y agotan y envenenan las sagradas fuentes de la vida;
hablar del que vivid extatito en Cristo y murié anegado en-su
amor en un mundo voluntariamente sordo a las voces de lo
alto, parece verdadera insensatez, anacronismo espiritual, gé-
nero de locura opuesto a la locura que padecen los hombres
del siglo XX.

iNoimporta! jEs tan hermoso ser locos por amor, locos
«con la celestial locura donde se aprende la verdadera sabi-
durial> como dijo nuestra Santa Teresa de Jests.

En el amor de Dios, en su querer que es amor, se encen-
dieron los soles y las almas, se originé la creaciéon inmensa y
bebieron sus luces reveladoras la Belleza creadora del Arte,
la Verdad y la Sabiduria maestros de los hombres, la Caridad
sustentadora de la sola paz posible en el mundo, aquella paz
que se daban en el rostro Jestis y sus discipulos, aquella
paz con que. antafio se saludaban seéfiores y plebeyos en los
campos de mi Andalucia, jla paz de Dios!, la herencia que
nos lego Cristo cuando dijo: «Mi paz os doy, mi paz os dejo».
La paz de Cristo que es amor y no se firma como suelen las
paces entre los pueblos en un jiron de papel que arrebata el
primer soplo de codicia, se firma en un abrazo de amor de
caridad; por eso es paz y no contrato.

Toda la moral cristiana se resume en los dos mandamien-
tos ;de Jamar,sintesis del Decilogo, y todas las hecatombes,
conflictos y pecados del mundo actual proceden del olvido de
esos cos mandamientos: del desamor a Dios y al projimo.
Sin amor a Dios no se puede, no se sabe amar como se debe
a sus criaturas, y sin amar a las criaturas no se puede amar a
Dios; ya lo dijo Santa Teresa: ¢Sefior: quien no amase al pro-
gimo no os amay .

Y el mas perfecto amador de Dios y de sus criaturas fue
San Francisco de Asis. Y ¢qué hizo San Francisco de Asis en
la tierra?

Para los hombres practicos y calculadores; para los que
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de las dos realidades s6lo ven la externa, la material, la que se
mustia y pulveriza con la efimera flor de la carne; para los
eternos fariseos que siguen lamentando el desperdicio del un-
guento de nardo, San Francisco no hizo nada. En efecto: San
Francisco no hizo nada méis que amar, y amando renovo el
el mnndo. Comparad la esterilidad de alma de los negadores
de hoy que porque lo saben todo menos amar han perdido

“los caminos de la paz verdadera y no reciben la visita del Es-
piritu, ni el soplo engendrador de nuevas formas y de nuevas
edades del Arte; comparad la esterilidad de los negadores con
la obra del pobrecillo de Asis, que porque supo amar regene-
r6 la Humanidad, cred una nueva edad del mundo, una pri-
mavera de ‘espiritualidad, de vida y de belleza! jQué asom-
brosa leccién de historia y de psicologia comparadas!

Nunca tuvo el mundo tanta sed de luces creadoras come
en esta edad que no alumbra una forma nueva y propia de
Arte, aunque desesperadamente la busca por tedos los cami-
nos y atajos, hasta por los de la extravagancia més vecina a
la locura. :

Pero la negacién y la soberbia' son estériles como las are-
nas del desierto, y el alma humana, después de haber cono-

_cido la verdad en Cristo, no concebira belleza nueva abrazada
al error, estancada en la duda, atarida de escepticismo.

Nunca tuvo el mundo tanta”sed de paz como ahora que
después de la mas inhumana de las guerras y ante tormentas
de odio y de sangre como la que despuebla y aniquila a Rusia,
se siente temblar de espanto las entrafias de la Humanidad
temerosa de nuevas y acaso mas exterminadoras hecatombes.

Sélo una gran efusiéon de amor, un gran incendio en cari-
dad puede salvar y renovar el mundo,

Por eso nunca se impuso tan poderosa, tan ineludiblemen-
te la evocacion del grande amador de Asis, del que incendi6 en
amor la Edad Media, del santo de cuyo corazén broté la lla-
ma de amor que purificé el mudo y alzé las catedrales y sus-
cit6 una segunda primavera evangélica, y cre6 una doble
asombrosa occién social: las misiones y la Tercera Orden, y
encendid con su soplo abrasado en el Amor de los Amores la
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gran hoguera mistica que renové todo el ambiente espiritual
de Europa y produjo al Dante y al Giotto y engendré en ellos
todao el arte cristiano lleno de vida y salud. Incalculables, ma-
ravillosos fueron los frutos de la difusidn de la doctrina y del
espiritu franciscano por el mundo; ciencias fisicas naturales,
filosofia, sociologia, artes, todo renaci6é purificado, renovado,
con tan prodigiosa transfusion de vida.

Felicisimamente observa la insigne condesa de Pardo Ba-
zan que «la obra de San Francisco de Asis retne al caricter
contemplativo otro muy positiva y practico», que al dictar
ensefianzas ascéticas sefialé también leyes de higiene e impuso
a sus frailes deberes de enfermeros —singularmente para con
lns leprosos,—«que los franciscanos prineipal y sefialadameinte
cultivan la medicina fisica....» y afiade, que «el predominio
del misticismo aynda tamnbién a despertar entre los frarcisca-
nos el amor a la indagacion cientifica, eximiéndola de los dog-
matismos de escuela; y no contribuyen pocn al mismo fin 158§
misiones a tierras remotas en que los viajantes por Crisfo pre-
ludian las glorias geograficas de Coldn y eclipsan las de Mar-
co Polo».

Y asi fue; aquel celo de verdad, aquella alta conciencia,
aquella profundisima humildad inseparable de toda investi-
gacidn sincera y de toda obra fecunda, aquellas virtudes fran-
ciscanas que aplicadas al Arte iban a infundirle nueva vida,
aplicadas a la indagacién cientifica iban a dar a los francisca-
nos, exploradores de Dios, la gloria de realizar las primeras
conquistas de la ciencia; asi con Rogerio Bacén, emancipan-
dose de la rutina de escuela, crearon el instrumento de toda
investigacion cientifica; el método ex derimental, y con Bacén
adelantindose desde el siglo %111, a los descubrimientos mo-
dernos, dieron pasos de gigante en el camino de las ciencias
fisicas definiendo la ley de la vision, los fenémenos de la luz,
las propiedades opticas de los vidrios, presintiendo el micros-
copio y el telescopio y otros muchos secretos fisicoquimicos;
y por labios de Bacdn, profeta de la ciencia, anunciaron todos
los inventos que hoy nos suspenden y naravillan; los instru-
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mentos para mover grandes naves, « rigiéndolas un solo hom-
bre » los carros que caminarian con increible rapidez, sin que
tirase cie ellos animal alguno—es devir, el automovil—, el me.
canismo con que podria el hombre recorrer el fondo de los
mares sin peligro de ahogarse —es decir, el submarino—. el
artificio por medio del cual un hombre sentado, moviendo con
un resorte ciertas alas, viajase por el aire, como un pédjaro—es
decir, la aercnave cuyos vuelos nos asombran en estos dias —.
De suerte que aquel humilde franciscano medioeval, gue al
inventar la pélvora transformo el mundo, abarcé entera la con-
cepcion de las ciencias fisiconaturales, y lo que no pugio des-
cubrir por si mismo, lo vio y lo anuncié con presciencia que
. barece sobrehumana.

Y i qué decir de la aportacion asombrosa, incalculable, de
los misioneros franciscanos al acervo de !a geografia, de la
goologia, de la filologia, de la historia, de la cultura universal !
fCémo enunciar aqui ni en apretada sintesis la inmensa ac-
Cion social, evangelizadora y cultural de los franciscanos por
todos los dmbitos de la Tierra y su cooperacién incalculable
a la educacién del mundo !

Baste recordar que desde que San Francisco inicié en pei-
sona la colosal cruzada y envid a sus frailes a predicar el
Ffvange]io por toda la Tierra, no hay empresa geogrifica y ci-
vilizadora,idesde la mas pequena a la mas grande, a que no
vayan unidos el nombre, el genio o la sangre de un francisca-
no, desde los que sucumbieron ignorada cuanto gloriosainente
en el propio siglo del Santo, en el Mogol, en Palestina, en
Africa, a los que en la Ribida albergaron a Colén y le alenta-
ron a descubrir un Nuevo Mundo, 5 como Cisneros iniciaron
en Orén la conquista de otro continente para el Evangelio y
para Espafia, y los que cristianizaron a América y los que con
desprecin de mil penalidades y de mil muertes en las regiones
inds incultas e inhospitalarias, en Siria, en Egipto,en toda el
Africa y en la China siguen ensanchando los dominios de
Dios y de la civilizacién.

Baste recordar que de una humilde misién franciscana, de
la mision de un franciscano espancl, fray Junipero Serra, broté

—~——
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poco a poco la que hoy es opulentisima metropoli de Califor-
nia, que adn ostenta el nombre (para gloria nuestra no tradu-
cido) del pobrecito de Asis: San Francisco. :
La accién del espiritu de San Francisco sobre toda la e.spl-
ritualidad humana fue tan grande que desde el siglo x111 sigue
ejerciéndose sobre el mundo repartida en dos corrientes: la
ascética y la mistica. La ascética encarndé en la Tercera Orden
omo ha dicho el insigne Vasquez de Mella, «en vez de

que, ¢ . :
mundo al claustro, como las demas fundaciones,

llevar el :
llevé el claustro al mundo », purificd y ordend el vivir de laif:el-
milia y de la sociedad cristiana y ejercio una p'ortentosa accion
social que alentada por la voz de los Pontifices, por.la de
Leén XIII, sobre todo, se continda y dehe aun crecer trlunf'a’l-
mente entre nosotros, porque, como el gran Leén XIII dl]‘O
en su Enciclica Auspicato, «la Tercera Orden sera el remidxo
de los males sociales en la edad presente», porqué « la le'r-
cera Orden—en frase del mismo excelso Pontifice— no €s mas
que el Evangelio en accién, el Evangelio aplicado a los
pueblos ».

La segunda corriente, la mistica, es un, rio de llamas en el
cual encienden sus antorchas alumbradoras de los siglos la
Santidad y el Arte. ‘

Todos los grandes santos posteriores a San Francisco ¥
mas excelsamente que todos Santa Teresa de Jests, han par-

ticipado de su espiritu de amor. Todos los grandes artistas

posteriores al Serafin de Asis han banado sus almas en el rio
de lagrimas que fluye del alma de aquel grande amador; .todos
han bebido del randal inagotable de la ternura tranciscana
para con todas las criaturas de Dios, de tal suerte que la
magna accién del santo de Umbria sobre el arte ha cxiead(?,
no una modalidad, pero si un gran influjo
borrando hasta la me-
nizado plenamente

no una escuela,
afectivo, un gran; influjo de amor que
moria de la impasibilidad clasica ha cristia
al Arte, ha bautizado al Apolo helénico, le ha b'auti'zad.c: con
llanto de caridad, y las entrafias del marmoreo dios indiferen-
te han palpitado de ternura humana y el mito de la Belleza an-

tigua ha perdido su divinidad, y sobre su ara vacia se ha le-
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vantado una nueva expresion de la Belleza: ¢l franciscanismo
estético, la Belleza cristianizada, la Belleza con entrafias de
amor.

El franciscanismo—denominacién aceptada ya hasta por
los no creyentes, hasta por los antirreligiosos—es una nueva
triunfadora encarnacién de la Belleza, que avasalladoramente
se ha impuesto al sentir universal. El franciscanismo broté
del sepulcro del Santo eomo aquel simbdlico arbul de Jessé,
cuyas raices vemos arrancar del corazon del patriarca dormi-
do en los retablos de las catedrales.

Cuando el que se llamé Collado del Infierno-- por haber
sido lugar de ejecuciones capitales—, por orden pontificia,
mudé su nombre en el de Collado del Paraiso y sobre él se
erigid, por designio de Gregorio IX, la triple basilica de Asis,
que con su cripta hundida en la tierra, su segunda iglesia pe-
numbrosa estribando en la cripta y la tercera inundada en sol,
abierta al esplendor de los cielos, parecen simbolizar la triple
Iglesia de Dios: purgante, militante y triunfante, quiso el
Poitifice. y su nombre fray Elias, que sobre el templo que
guardaba los restos del Pobrecillo de Asis volcara el Arte las
anforas milagrosas de la inspiracion.

Después que Cimabue, el que transfundié timidamente a
la pintura los primeros soplos de vida, singularmente en su
célebre Madonna, llevada en triunfo por las calles de Floren-
cia desde el taller del maestro,a Santa Maria Novella, Madona
que perpetia aquel mistico despertar del arte italiano, pintd
en los muros de Jla iglesia superior de Asis aquellos episodios
de la vida de San Francisco que son los tanteos, la lucha del
Arte por su emancipacion, adiviné el Giotto, el pastorzuelo
criado en la soledad de los campos donde habia aprendido,
como San Framncisco, a ver a Dios a través de la naturaleza,
el Giotto arquitecto, escultor y pintor a un tiempo, en quien
despuntaba el genio sintético y multiforme de Florencia; y
aquel innovador de veinte afios, empapado atn en el virginal
aliento de los campos, sintid como ningin otro la hubiera sen-
tido la gran poesia dela vida franciscana, que anegaba como
en una aura mistica, toda la tierra de Asis, y al evocar la exis-
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tencia del Santo con el alma prosternada, cre6 un arte nuevo,
an arte abrazado a la Naturaleza, un arte impregnado en paté-
tica emocion, un arte franciscano. S
Quiero dejar la palabra a un historiador de la pintura para
demostrar que no es mi fervor quien habla, que son la historia
y la critica estética quienes afirman que el Giotto, y con ¢él la
pintura italiana, y con la pintura todo el arte de Italia, breta-
ron del sepulcro de San Francisco, nacieron del aura de mis-
tica poesia que dejo tras de si aquel gran amador de Dios.
Después de anotar que de las pinturas juveniles del Giotto en
el retablo de la Badia, en Florencia, no queda nada, y que
los fragmentos de frescos de San Juan de Letran y de San
Giorgio in Velabro son poco importantes, consigna el citado
historiador que las veintiocho composiciones ejecutadas en la
iglesia superior de Asis, entre 1296 y 1303, evidencian la ra-
pidez con que el pintor desprendi6 de la tradicion bizantina,
y escribe: «La ocasién era buena para emanciparse; alli,
el joven maestro no se hallaba en presencia de asuntos anti-
guos, tradicionales, de ordenacién, desde largo tiempo im.
puesta por el cédigo bizantino. Lo que habia de representar
eran escenas casi contemporaneas, ya poetizadas por la ima-
ginacion popular. Y se inspir6 candorosamente en las narra-
ciones exquisitas de las Fioretti; interpretd como pintor la
deliciosa leyenda conservada por San Buenaventura, y, se-
mejante al piadoso extitico que pacificaba a los hombres,
encantaba a las mujeres, atraia a los nifios, conversaba con
los pajaros, se dirigio6 como él a la naturaleza vivientes.
Y la Naturaleza viviente y el espiritu de su grande enamo-
rado San Francisco animaron sus pinceles, y asi naci6 el arte
moderno y cristiano en Italia. Once afios después (hacia 1314),
el arte vivo ya entre las manos de Giotto, dio otro paso de
gloria al representar en la boveda de la iglesia inferior de
Asis, sobre el sepulcro del Santo, en pinturas que ban quedado
como modelos de las grandes composiciones alegdricas, €1
Triunfo de la Caridad, el Triunfo de la Pobseza, el Triunfo de
la Obediencia y 1a Glorificacion de San Francisco ; y ademas de
la estigmatizacion del Santo (en el Louvre), ain dio el Giotto
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otro paso triunfal, inspirado en San Francisco, al reproducir
otra vez en los muros de la capilla Bardi, en Florencia, la
vida del Santo de Asis; sobre todo la Muerte de San Francisco,
representada con tal fuerza de verdad y de emocidn, que des-
de aquella obra puede afirmarse, con el citado historiador, que
« Giotto hatia introducido definitivamente en el Arte la Hu-
manidad, con todas sus noblezas, sus miserias y sus hermo-
suras ».

Libre el Arte de la hierdtica inmovilizacién bizantina, no
hubo escuela, no hubo evolucién, no hubo pintor italiano que
no volcara entera su alma en una tipica representacion del
Santo mas popular, mas nacional, mas entrafiablemente
.amado en ltalia.

Y si desde las postrimerias del bizantinismo logré el San-
to memorables representaciones en la pintura, con las de
Berlinghieri en Pescia, las de Giunta de .Pisano y Guido de
Siena en Asis; en el mosaico, con los absides San Juan de
Letran y Santa Maria la Mayor ; en la escultura, en el Juicio
Final, de Oviedo; si Cimabue realizé el verdadero retrato del
Santo en Asis, y Giotto cred alli la pintura nueva y en Asis si-
guieron inspirandose los Giottistas, ya en el siglo xv el beato
Angélico, alma franciscana, que, bafiando los pinceles en iris y
ungiendo el alma en oracion, pobl¢ a Italia de sus visiones ce-
lestes, represerté al Santo de Asis en el Abrazo a Sanlto Do-
mingo, en la Glorificacion de San Francisco (ambos en Berlin),
en el fuicio Final, en la Crucifizién (San Marcos), en San Lo-
renzo y San Francisco (Galeria de B. A., Florencia); Benozzo
Gozzoli, el discipulo predilecto del beato de Fesole, en sus
doce escenas de la Vida del Santo; Sano di Pietro, « hombre
de Dios » en El wolo de San Francisco, Domenico Ghirlandaio,
en sus seis sentidisimas escenas de la vida del mendicante de
Umbria, en la Santa Trinita, de Florencia; y Pesellino, en el
Noviciado de Santa Croce; y Botticelli, en sus obras de la
Academia de Florencia; y Francia, y Perugino y Signorelli,
y Filippino Lippi, y casi todos los pintores que florecen entre
el Giotto y Rafael; y en pleno Renacimiento, Rafael mismo,
que reprodujo tres veces la figura beatisima del llagado de
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Albernia en la Disputa del Sacramento, en la Sagrada Familia
(Galefia Nacinnal de Dresde). y con desusada uncién mistica
en su inmortal Madonna, de Foligno. Y no sdlo Rafael, el Ti-
ziano, en su San Sebastian, de la iglesia de San Pabln, en
Roma; Andrea del Sarto, en los Oficios ; Veronés, el Bronzino,
Moreto; todos los pintores renacientes reprodujeron la amabi-
lisima figura. Y no sélo la pintura italiana, nacida del espiritu
de San Francisco; hasta la pintura flamenca del Renacimiento,
tan poco mistica; hasta Rubéns, el pintor de las paganas or-
gias de la carne, dzbieron al Santo de Umbria una de sus mas
admirables obras: La Comunion de Sau Francisco de Asis,
« pagina tinica——dice un critico—por su fuerza de expresion
en la obra de Rubéns». Pero al arte espafinl estaba reservada
la gloria de realizar las mas excelsas y misticas representacio-
nes del Serafin de Asis.

Y si la tumba del Santo broté con Giotto la pintura, y con la
pintura todo el arte nuevo, de entre las asperas rocas del Al-
bernia, testigos de la pasion de Francisco y empapados con
su llanto de amor, brotdé la filosofia franciscana con las Seis
alas de los Serafines y el Itinerario de la mente en Dios; libros
que San Buenaventura quiso escribir en aquelias soledades
henchidas de santidad. Platonismo bautizado y encendido en
franciscanismo era la filosofia de San Buenaventura, alta cien-
cia de amor rebosando en suavisima poesia, de que iban a
nutrirse todos los misticos futuros.

¢Y la Poesia? A la muerte de San Francisco, el suelo de
Asis, los valles de Umbria, toda la tierra de ltalia vaheaba de
amor; los ingenuos ojos del pueblo, datados de presciencias
inefables, veian en la alta noche arder el mante Albernia en
vivido claror de amanecer, como en la {noche apocaliptica
de la estigmatizacion; el cielo relampagueaba en prodigios,
la tierra hervia en milagros; vivian los ciegos a quienes Fran-
cisco dio luz; los paraliticos, a quienes devolvid el movimiento;
los que le vierou elevado en éxtasis o arrebatado en ua carro
de fuego; y en las ovejuelas, en las aves del cielo, hasta en los
halcones y en los lobos; en el hermano fuego, en la hermana
agua, en el hermano sol veian los humildes a los caros amigos
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del Santo amabilisimo que ejerci6 la mas santa y humana de
las pedagngias al renovar la intimidad genesiaca del hombre
con la Naturaleza. Y nacié la leyenda franciscana, que se
abrio como mistica rosa entre las Manos de San Buenaven-
tura; de ignoto origen, como lirios silvestres, brotaron las Flo-
recillas, la Iliada franciscana; la nueva poesia habia nacido ya
de los labios del cantor de Frate Sole, toda cuya vida fue alti-
simo poema. De inspiracidon franciscana brotaron «la mayor
oda y la mayor elegia del cristianismo (1)», el Dies irae, de Cgt
lanio, y el Stabat Mater, del beato Jacopone, y del itierno
Jacopone, alma gemela de la del Serafin de Asis, bebié luces
de inspiracion Dante Alighieri, el gran terciario, que en el
habla vulgar en que San Francisco volcé la magna poesia del
Evangelio y el raudal de fuego de su alma para acerear al
pueblo la palabra de Dios, escribi6 la Comedia Divina, en que
pusieron mano tierra y cielos. La Ciencia, la Filosofia, el Arte,
la Poesia, todas las glorias de la gloriosisima Italia florecieron
bajo los desnudos pies del pobrecillo de Asis.
Camino de Africa, sediento de apostolado y de martirio,
sebrio de amor»—como dice San Bnenaventura,—llegd San
Francisco a Espaiia, la predilecta de Dios, en los grandes dias
de las Navas de Tolosa; cruzd la Peninsula de mar a mar de-
rramando la semilla evangélica, y diriase que de su venida
arranca la éra de nuestras mayores glorias, pues como insupe-
rablemente dijo Vasquez de Mella, «el franciscanismo es un
injerto sobrenatural en Espafia».El espiritu del grande amador
se quedd entre nosotros y encarné en el corazén de llamas del
beato mallorguin Ramén Lull, hombre-legién que, siendo él
solo una enciclopedia, ain fue mas rico en amor que en pen-
samientos. Aquel soplo de vida y de realidad, de probidad
cientifica, de celo de la verdad y de la difusién de la luz, el
soplo franciscano, penetra toda la obra oceanica de Ramé6n
Lull, el Doctor Iluminado,* que hirviendo en caridad, en ansia
de difundir entre el pueblo la luz de la ciencia, llega—en frase
de, Menéndez y Pelayo—a mezclar la exposicion didactica, y
aun de las materias mas aridas, con efusiones poéticas y mis-

(1) Menéndez y Pelayo.
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ticas, que son trasunto de una alma ardiente y enamorada de la
Belleza Suma y del Bien Infinito». El beato Lull, a quien pu-
dierallamarse el Calderon de la Metafisica, por su portentosa
virtud para vestir de formas sensibles todas las abstracciones,
vertid la ciencia a la lengua vulgar, a su nativa lengua catala-
na, y la cuajé en opdlogos, en simbolos, y figuras geométricas,
en versos claros, diamantinos, multiformes, como cristaliza-
ciones maravillosas de ideas. Toda su enciclopédica obra esta
concebida y empapada en misticismo; pero su inspiracion
mistica se contiene en un poema en prosa inserto en su sin-
gular novela Blanquemna, que es un programa de perfeccion
cristiana en todos los estados de la vida, en el Cdntico del
Amigo y del Amado, primer brote glorioso del frapciscanismo
en Espafia y ¢joya de nuestra poesia mistica digna de ponerse
al lado de los angélicos cantos de San Juan de la Cruz», segin
Menéndez y Pelayo. Oigamosle: «Por los montes y las selvas
busca (el Amigo) a su amor; a los que van por los caminos
pregunta por él, y cava en lasentrafias de la tierra para hallar-
le, ya que en la sobrehaz de la tierra no hay vislumbre de de-
vocion. Como mezcla de vino y agua se mezclan sus amores,
mas inseparables que la caridad y el resplandor, mas que la
esencia y el sér.... Todo se enciende en torno al Amigo en
aquel Amor, que él siente «claro, limpio, sutil, sencillo y fuer-
te,... rico en nuevos pensamientos y en antiguos recuerdos»,
nueva primavera espiritual, y al sentir en su alma ¢hervor de
osadiay de temory. «Venid a mi corazon—exclama—Ilos aman-
tes que queréis fuego, y encended en €l vuestras lamparas,
venid a tomar agna eqn la fuente de mis ojos, porque yo en
amor naci y amor me crig, y de amor vengo y en amor habito».
iYa estaba San Francisco en Espaiia!

Pero el franciscanismo, difundido por el mundo con la ce-
leridad de la luz y del amor, caldeaba ya todo el aire espiri-
tual de nuestra Peninsula, y ardia en el corazén del pueblo y
en el de los Reyes: treinta y un afios antes que se escribiese
Blanquema, en 1252, moria en el Alcazar sevillano, con muerte
franciscana, sobre un lecho de ceniza, con una soga al cuello,
cefiido el cordén de San Francisco y ordenando que cantaran
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el Tedeurnn mientras él expiraba, para celebrar asi, como la
celebro el penitente de Umbria, su proxima entrada en el cielo
el Conquistador de Sevilla, el Conquistador de lo nds de Anda-
lucia; como rezan las Cantigas de su hijo, el fundador de la
Catedral de Burgos y de la Universidad de Salamanca, el egre-
gio terciario Fernando III, iniciador de la unidad y de la gran
cultura espafinla, en cuya frente brilla con esplendor mas glo-
rioso que el de las coronas, por primera vez unidas, de Casti-
lla y de Ledn, el celeste nimbo de la bienaventuranza. No era
mucho que de quien murid tan beatamente naciera Alfonso X,
el pceta de la Virgen, que cuando criado en aquel ambiente
de franciscanismo y santidad —al decir de su sabio comenta-
rista, el marqués de Valmor,— «hablaba con la Reina del Cieln,
que fue la pasion mistica de su corazén». como con «su ma-
ternal coufidente»; y Aifonso X, el que con fe de primitivo en-
garz6 en sus Cantigas de Santa Maria, llamadas por Menéndez
y Pelayo Biblia estética del siglo XIII, todo el sartal de perlas
de la leyenda aurea medioval, fue también, es decir, fue por
lo mismo que su alma estatba empapada en el soplo que todo
lo enjuvenece; el que, rodeado de una corte de trovadores de
Provenza, de Galicia y Portugal, de maestros en Derecho, sa-
ber de Natura y Mester de Clerecia, juntd los dispersos rins de
las crénicas en la Grande é Géneral Estoria; dicté el Fueroy
las Partidas; trajo a nuestro romance la prestigiosa cicncia
astroldgica de arabes y caldeos; y al mandar traduci- a nues-
tra habla el cuento y el apdlogo oriental que transmigrando
desde el Indostan al Irén y a Siria, iban a fecundar las raices
de nuestra fantasia a través de la Disciplina clericalis, del Cali-
la y Diumma y del Sendébar, recogiendo asi todo el caudal de
luces de la civilizacion musulmana que de nuestras manos iba
a recibir Europa, cred nuestra opulenta cultura nacional.

Por eso dije otra vez que delante de cada magna floracidn
literaria va un gran renovador de la lengua, que con significa-
tiva insistencia sucle ser un mistico o una alma penetrada en
misticismo: en la Italia del siglo XIII, San Francisco, abrien-
do el camino al Dante, entre nosotros Raimundo Lulio, «el
que reposa de la lengua provenzal la catalana y la bautliza.

-

=

SAN FRANCISCO DE ASIS 427

R R U e e A A A A R A R AR A AR AR
haciéndola grave, austera religiosa....» (1), y €l autor de las
Cantigas, el que siendo ‘patriarca y enriquecedor de la prosa
castellana, quiso ungir en misticismo la lengua que el maestro
llamé «primer instrumento de la lirica peninsular», la gallega
o portuguesa«que en rigor merece llamarse lengua de los trova-
dores espaiioles para, que por toda nuestra Peninsula ardiera el
habla en espiritn antes de florecer en belleza; y en el siglo
XVI fue Teresa de Jesus la que emancipando de todas las
servidumbres nuestro romance de Castilla, y comunicandole
todas las elocuencias, cre6 la prosa del casticismo.en la que
iba a modelar Cervantes la mas gloriosa de las concepciones

estéticas: el Quijote. A

Y aquel soplo franciscano que desde el siglo XIII arrebata-
ba los espiritus, creé del XIII al XV nuestra mistica de piedra,
las catedrales; y en pos de San Fernando, lanzé a reyes y jpue-
blos a continuar con renovados brios hasta las musas de Gra-
nada nuestra cruzada multisecular. Y acabada gloriosamente
la reconquista con alientos de la gran reina terciaria que supo
comprender a Coldn el terciario vidente y profético y adivinar
a Cisneros el franciscano inmortal, merced a aquellos tres hijos
de San Franscisco, nos sentimos tan grandes que viniéndonos
estrecho un mundo, descubrimos otro, y no cabiéndonos el
espiritu en la tierra, colgamos del cielo una escalera de oro
para comunicarnos con él: nuestra mistica inmortal.

Todos sabéis que entre nosotros la historia de la mistica
Teologia se confunde con la propia historia de Espatiia, con la
génesis de nuestro casticismo, con la generacion prestigiosa de
nuestro soberano arte indigena; todos sabéis que la mistica es
algo ingénito en nosotros, fliido etéreo que corre por nuestras
venas, celeste llama que arde en el apice de nuestra mente,
ascua que enciende la medula de nuestros huesos, presagios y
vislumbres de mas alto vivir que disolvieron luces inmortales
en oro fliido de nwestra lengua; todos sabéis que cada vez que
la vara de un taumaturgo de la inspiracion hiere en la roca
de nuestro casticismo, el raudal vivo surte, camplese el prodi-
gio, las agnas de la escondida fuente renuevan la vida y el es-

(1) Menéndez y Pelayo—De la poesta mistica.
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piritu de esta Espafia que no morira porque por sus hondos
cauces étnicos fluye la sagrada linfa mistica bebida en la pro-
pia fuente del amor de los amores.

Tal es la génesis de nuestro Arte; tal el secreto de su vita-
lidad inextinguible.

Pero la historia de nuestra gran literatura mistica esta por
escribir; acaso no nos hemos detenido a pensar hasta dénde
penet1$ y regeneré nuestras energias creadoras, en qué pro-
porciones se sumé y se combind con nuestro genio indigena y
hasta qué términos agrandd en nuestra mente la nocién de la
verdad interna y de la externa, apresurando el triunfo definiti-
vo de la forma nacional en la novela, en el teatro y en la pin-
tura,aquella vida nueva y fecundante de la mistica inspiracion
que habiendo florecido ya tan gloriosa bajo los desnudos pies
de San Francisco en la Italia del siglo XIII, y suscitado a poco
en tierra espafiola a nuestro iluminado Ramodn Lull, diriase
que como de propésito, retardd su germinar en Castilla, para
que savia vivificante empapara las raices de toda nuestra cul-
tura estética y se difundiese como randal de gracia celeste por
las venas de la lengua que iba a ser alma inmortal de dos
mundos. A santificar esa lengua que iba a evangelizar un con-
tinente y a crear los mas grandes monumentos literarios de
la Edad Moderna, el teatro, el Quijole, las Moradas, y a reno-
var el espiritu de que iba a animar una raza nueva envio a
Dios a la doble legion apocaliptica que venia a ejercer entre
las gentes el divino apostolado del amor, a ofrecer a los sabios
y a los artistas un nuevo mundo interior lleno de abismos, de
misterios y de revelaciones. Eran los enviados de la Inz; eran
los ascéticos y los misticos. Mientras la legion de los ascéticos
tedlogos, humanistas, escriturarios, cuya representaciéon mas
alta es fray Luis de Ledn, derramaba sobre el pueblo el raudal
de las inspiraciones divinas, y abria a las. inspiraciones divi-
nas, y abria a la inspiracion de los poetas las puertas de oro
del Oriente biblico, la legion heroica de los misticos cuya en-
carnacion soberana es Teresa de Jesus, transfigurabala lengua
nacional en el Tabor de las divinas comunicaciones y com-
pletaba la dualidad humana empalmando la realidad visible
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con la realidad imperiosa y abismatica de nuestro mundo
interior. .

Sin los misticos no se explica con rigor de légica nuestro
gran arte realista, tan robusto de complexion, tan llenc de
alma, tan insuperable, tan nuéstco. No pudo ser casualidad
que-tras de los grandes masstros en psicologia experimental
viniesen los grandes psicélogos del teatro, de la novela, de la
pintura: Tirso, Cervantes, el Greco. Fueron los misticos [os
que dieron al arte un nuevo mundo lleno de arcanos y revela-
ciones: el mundo psicoldgico: fueron los misticos los que acri-
solaron el alma vulgar para hacerla digna de llevar al corazon
del pueblo la palabra de Dios; fueren los misticos los que al
iniciar el habla en secretos del espirita y en mjsterios de la
eternidad acrecieron sus prestigios y doblaron sus riquezas.
Fueron los misticos; fue Teresa de Jesus, el mayor psicélogo
y el mayor poeta de la mistica,la que calded la lengua en e}
regazo de llamas de su espiritu, la que la levanté sobré las
alas del éxtasis al Oreb y al Sinai de las divinas comunica-
ciones.

Fue Teresa de Jesus, como San Francisco, nueva encarna-
cién del Amor de Caridad, y tan semejante al Serafin de Asis
en sus fundaciones, en su renovacién evangélica, en su men
dicante andantismo, en su apostolado de amor, en su exal-
tacion de la humildad, en su abrazo con la pobreza, en” su
anhelo de que todos los hombres enloquecieran con la locura
divina de la Cruz, en sus martirios de amor, en su carne tras-
pasada y herida por dardo de Serafin; la que, como San Fran-
cisco en el siglo X111, vino a nosotros en el xvI, para abrir una
era de amor y de renovacién en que el espiritu humano rena-
ciera con nueva y doblada vida, como reencarnado por el divino
amor. Por eso, como de San Francisco procedi6 toda la vida
espiritual y estética de Italia, de Santa Teresa, alma gemela
en amor de la de San Franeisco, procedi6 toda la vida espi-
ritual y estética de la Espaiia de los dos siglos de oro.

Y como en Italia vimos al arte nacer del santo sepulcro de
Asis bajo los pinceles del Giotto, en Espafia vemos surgir el
arte nacional del seno de la mistica, en el aura flamigera del
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Toledo de tradicion y de éxtasis, en que Santa Teresa acaba-
ba de escribir entre resplandores de gloria un libco sobrehu-
mano : Las Moradas, nuevo apocalipsis del amor. Y no soy yo;
es otra vez la historia dcl arte la que habla por mi; es el
maestro Cossio--a quien nadie acusara de fanatico ni de mi-
soneista—el que nos evidencia con firmeza de conviccidn
adquirida por el propio esfuerzo, como El entiero del conde de
Orgaz, y con él toda nuestra gran pintura realista proceden
del misticismo espaiiol.

_ El sefior Cossio, en el admirable estudio en que nos resuci-
ta al Greco, percibe y evidencia la génesis espiritual del arte
auevo en El entierro del conde de Orgaz, y el crecieate desarro-
llo de este arte que iba a ser nuestro arte espaifiol, en la asom-
brosa serie de los San Fianciscos y de los retratos con alma
del Greco.

Ya lo veis; del seno de la Mistica surge, al par que nues-
tra pintura nacional, el primer brote fecundo del francisca-
nismo del Greco, desarrollado después en la serie asombrosa
de sus San Franciscos, tan austeramente castellanos, tan espa-
fiolisimamente ascéticos. Es decir, que en el momento en que
el Greco vio, con la videncia casi milagrosa de la creacion ar-
tistica, a San Francisco, el mamento en que el alma del Greco
ascendio en rapto estéticoa la cumbre flamigera en que flota
el alma del grande amador de Asis, fue el momento en que,
herida su mente por un rayo de la luz increada, engendrd una
obra que abre era en la historia del arte, una obra que iniCia
y contiene en germen todo el arte nacional.

Los San Franciscos «espafioles» del Greco—los sentidos
con alma espafiola —carecen de todo reposo y de aquella beata
suavidad en que envolvié Murillo el suyo, tienen el estremeci-
miento, la convulsién apocaliptica, la locura divina de la Cruz;
tienen la suma concrecién del simbolo; son la cifra estética
de la exaltacion mistica de la Espafia de Santa Teresa y de
San Juan de la Cruz. Contemplad el San Francisco del palacio
de Cerralbo, el del Museo del Prado, el del Colegio de la
D oncellas, en Toledo....; cualquiera de los San Franciscos
« espafioles » del Greco; aquello no es un hombre; el ascua
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del espiritu ha derretido toda carne; parece mas que un santo,
la santidad misma; es la exaltacién, la fiebre, el delirio, el
rapto, el éxtasis. ... | Es la muerte de amor envuelta en unos
habitos !

£l San Francisco de Murillo en cambio, es el amor pisan-
do al mundo, triunfando de la muerte; es la embriaguez
en la suavidad infinita de la comunicacién con el amado; es
el Martir del Golgnta desclavandose de la Cruz por milagro
de ternura, para abrazar al martir de Albernia y darle a gustar
el deleite sobrehumano del morir por amor de todos.

Murillo, que cred el tipo estético de las concepciones, cred
también ¢l tipo estético de San Francisco; y al pintarle abra-
zado a Jests, piso el tltimo peldafio de la escala de oro de la
inspiracion cristiana,

Del seno de la mistica broté también nuestra escultura po-
licroma, la manifestacién mas genuina y original del arte indi-
gena y cada vez mas estudiada y admirada de propios y de ex-
trafins; arte que tanto comn el de Murillo, acaso mas que el
de Murillo, expresa en Martinez Montafiés, con la vehementi-
¢ima devocién de mi tierra andaluza, la fusién del mas fuerte
realismo con el mas exaltado misticismo espafiol. Y fue un
discipulo de Montaiiés, Alonso Cano, el que en dos estatuitas
(ta de Murcia y la de Paris) acert6 a dar al Penitente de Umbria
un sentimiento mistico por nadie superado, segiin un critico
francés (1), que dice: « Fra Angélico, Simone Memmi, Mem-
ling, no han ido més alla». Y mas alla fue un discipulo de
Cano, un nieto en escultura, de Montafiés, Pedro de Mena.
No al tempestuoso y soberbio Alonso Cano, a su piadoso y
espanolisimo discipulo Pedro de Mena, hombre de ardorousa
fe gne crid para Dios sus cinco hijos, y de tan franciscana hu-
mildad, que, como el ascético y legendario Mafiosa, mandé
que le enterrasen a la puerta de una iglesia para que le pisa-
ran todos, estaba reservada la gloria de lograr la representa-
cien definitiva, insuperable, del gran amador de Asis.

En la gubia de Pedro de Mena fulgurd la centella mistica,
y en su diestra ardia la fiebre del divino amor cuando realizé

(1) P. Lafond.
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el milagro de encender un lefio en la locura celeste que arre-
bataba al llagado de Albernia. Delante de aquel santo las ro-
dillas se doblan, el llanto acude a los ojos, una majestad scbre-
humana rinde al espiritu menos creyente; aquello no es una
obra de arte; aquello no es sélo la cumbre de la plastica es-
pafola; es mucho mas; | es la plastificacion del éxtasis; es la
plastificacién asombrosa del paso de Dios por un alma !

Del seno de la Mistica—ya muchas veces lo dije—surgio
también nuestra inmortal literatura del gran siglo. Y el fran-
ciscanismo, caracter determinante y esencial de nuestra misti
ca, era predileccion fervorosa en Lope, en Cervantes, en Tirso.
En Lope, en cuya obra religiosa adviértese, segin Menéndez
y Pelayo, «singular amor y veneracién a la Orden de San Fran-
cisco, y cierta preferencia por el sentir teologico de la Orden
seréfica »; en Lope, que dedico toda una comedia a la Tercera
Orden y fervorosisimos versos al santo de Umbria; en Tirso,
cuya segunda Sa#nta Juana contiene todo un acto franciscano;
en Caldeton, que al disponer su triple mortaja quiso que vis-
tieran su cuerpo interiormente con el sayal y corddn de San
Francisco; en Cervantes, que al declinar de su vida profesé
de terciario y bajo al sepulcro envuelto en el sayal del Serafin
de Asis. En Cervantes, que ya con el sol de la inmortalidad
bafidndole la frente creadora, acaba asi su Cancién a los éxta-
sis de la B. M. Teresa de Jesus:

« Cancion, de ser humilde has de preciarte
cuando quieras al cielo levantarte,
que tiene la humildad naturaleza

de ser el todo y parte,
de alzar al cielo la mortal bajeza ».

Y con estas dos alas, la humildad y el amaor, subié Cervan-
vantes, y con €l todo el arte cristiano, a la cumbre de la gloria.
Es que la soberbia es la negacion del amor, la negacion de la
fe, la negacion de Dios que no se dio nunca a los poderosns
ni a los sabios sino cuando se hicieron humildes por amor ;
de Dios cuyo Espiritu bajo en lenguas de fuego sobre la ca-
beza de los pobres pescadores de Judea y sobre los grandes
amadores. Es que hasta para aprender la ciencia humana hay
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que pouer el alma de rodillas. Es que la Rosa de la ideal Be-
lleza no nace sino en las cumbres wecinas de los cielos ni se
deja cortar sino de manos enfebrecidas de amor; es que a pe-
sar del (colosal fratricidio que hemos presenciado ahoray
siempre fos :\que asumen la representacion inmortal de los
pueblos na son los Césares, ni los Cresos, ni los sabios; son
los poetas, los misticos, los santos; son Homero, Dante, Cer-
vantes, San Francisco de Asis, Santa Teresa de Jesus, los que
renuevan el aire espiritual del mundo, 13s creadores de Belle-
za, los enviados de la Luz. Siete sigios'hace que murié San
Francisco, y su espiritu jubiloso, con ¢l jubilo siempre nuevo
de la santidad, enjuvenece los campos.de Umbria, arde incen-
diando en cegadoras llamas el Albernia .come en la .noche
apocaliptica de la estigmatizacion; humaniza la llameante faz
de Fralesole como si atendiera a su caritor beato, bulle en la
fluente limpidez armoniosa de la‘Hermana Agua, lira de cristal
de la Mistica, 'gorgea en las arpadas gargantasde las hermanas
aves, aladas, voladoras, enamoradas:de la luz y de la altura
como el alma; y hasta parece que nes sefiala el camino de los
cielos con la descarnada mano de «la hermana muerte corpo-

- ral ». San Francisco no ha muerto; ‘su espiritu se abrazd a la

Naturaleza y a las almas de los hombres para urirlas mas
apretadamente con Dios; San Francisco no ha muerto; su
sed de amor nos quema a todes las entraiias; sused :de luces
reveladoras nos enciende los labins; cenfesada o inconfesada-
mente, todos somos misticos; a todos nos abrasa la sed del
vivir que no se acaba, del amor que no se agota. Por eso la
humanidad sedienta como nunca de paz corre a postrarse ante
el sepulcro de Asis, como ansiosa de que de él brote de nuevo
la fuente de ternura que puede otra vez renovar el mundo;

el amor de Caridad.
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