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Taló el jardín con ásperos hachazos, 
Blando refugio me ofreció la suerte 
iüh dulce· prenda! en tus amantes brazos. 
Nuestra modesta casa 
Está de gracias celestiales llena, 
La paz nos brinda su dulzor sin tasa, 
Y aun es noche feliz la Nochebuena! 

. Cuanto de puro y bello 
Dios puso en la mujer, para que fuera 
De su bondad y de su amor, destello, 
En ti lo hallé, mi amiga y compañera; 
Que mi ánimo levantas, 
Grillas rompiendo de materia impura, 
A las regiones santas 
Do se abrazan el bién y la hermosura: 
Por el cielo elegida 
Para alegrar y embellecer mi vida. 

Hoy, cuando asoma un año 
Con aspecto enigmático, su frente, 
Y vencido y. huraño 
Huye el otro del siglo e¡¡ la corriente; 
A mi pesar me aqueja ..
Instintivo temor de lo futuro; 
Y la envoltura terrenal se queja 
Al nuevo golpe duro 
Del Tiempo, insomne leñador; mas pronto· 
Se aquieta et corazón, como el nauclero 
Cuando divisa, en irritado ponto, 
La señal que le muestra el derrotero; 
Y cuando vue.Jvo amante 
Mi ansiosa vista a tus pupilas bellas, 
Me dicen: adelante 1 
Con su apacible refulgir de estrellas. · 

ANTONIO GOMEZ RESTREPO 

Bogotá, enero l.º dr 1917. 
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Ez�q-uiel Uricoechea y Rufino J. Cuervo 

A mediados del siglo pasado era considérada Bp­
gotá como la directora intelectual de la América espa­
ñola. Florecieron en aquella época venturosa los más 
variados ingenios en todos los ramos de la actividad 
humana.- Y fue admiración de. los extraños .¡ue en este 
nid9 de águilas tan alejado del mar, se encontrara un 
-centro de cultura en nada inferior a los del Viejo Mun­
do. En la época colonial, con su letargo y tristeza, no

1 
fueron estas labores las que en verdad predominaron,
pero así y todo, las obrqs y escritos de entonces son
por su novedad e importancia �onsultadas con prove­
cho. Algunas de ellas, como el nobiliario de Flórez de
0cáriz, son verdaderas obras de benedictinos: lo, que
parece estar de -acuerdo con la. vida de entonc·es, mo­
nacal y sencilla. Más tarde, en los albores de la Inde­
pendencia, cuando vinieron Humboldt, Bompland y otros
sabios, se despertó por el estudio verdadero entusias­
mo. Y los que entonces surgieron, muchos de entre
ellos incluídos en el martirologio de la Patria., son to­
davía admirados en este siglo de adelanto y cultura.

Después · de la Independencia, cuando se regularizó
la marcha de la Nación, a los laureles del guerrerro se
antepusieron los del sabio, de perenne verdor. Se mo­
dificó la enseñanza, se fundaron colegios, y de las au­
las de donde antaño salieron los padres de la Patria
al sacrificio, salieron entonces a libertar también a los.
hombres de cruel enemigo: la ignorancia.

Pero cuando llegó a su apogeo aquella época, fue,
como dijimos, a mediados del siglo pasado. La activi­
dad intelectual de entQnces no ha sido superada des­
pués, doloroso es confesarlo. (\ la libertad política, si­
guió entre nosotros la libertad intelectual; surgieron las
obras de carácter nacional, la literatura criolla, no como
en otros países de América, donde no han podido des-·
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:prenderse por completo de la influencia de ciertos es­
critores de Europa. 

Con echar una ojeada sobre la historia de aquel 
tiempo se comprobará la verdad de nuestro aserto: 
historiadores como Quijano Otero, novelistas corrio Eu­
genio Diaz y Marroquín, poetas como Pombo y Fallón, 
políticos y estadistas, e institutores y periodistas. 

Larga sería la lista de aquellos hombres que en 
buena hora honraron a las letras y a la Patria. Entre 

ellos se destacan los dos cuyos nombres sirven d.e mote 

a estas líneas. No pretendemos hacer un parangón e·n­
tre ellos: tarea es esa superior a nuestras fuerzas y de 

la cual no saldríamos airosos. Ya la historia ha juzga-. 
do sus méritos y la fama «alada pregonera» ha lleva­
do tales nom.bres más allá de los lindes de la Patria, 

. obteniendo el segundo la consagración definitiva y los 
honores tributados al sabio; en derredor del primero 
sé ha formado un discreto sile.ncio, como si nuestras 

. democracias miraran despectivamente a los condenados 

. a ceñir sobre la frente el símbolo de·sus virtudes y sa­
. ber. La amistad larga y sincera entre estos dos hom-
bres ilustres .será materia para un extenso capítulo: se­
ría necesario historiar aquellas dos existencias fecun­

. das y poseer una pluma mejor tajada que la de los que 
ya emprendieron con lucimiento esta tarea. 

Nacidos en un· mismo medio, favorecidos por la 
. suerte con cualidades poco comunes y con el ascen­
diente de un abolengo patricio; préocupados ·por unos 

1 

mismos estudios y con caracteres que hicieron de ellos 
dos verdaderos hermanos, aquella amistad duró lo que 

duraron sus vidas. Amistad jamás interrumpida por las 
• comunes nubecillas de lá emulación, tan frecuentes en
individuos que siguen un mismo camino; muy al con­

·. trario, mutua ayuda, recíprocos consejos y confianza,
· unidas con el talento y el corazón, que es en esta ma­
;teria el que regula y mide definitivamertte.
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Separados durante muchos años, esa ausencia· sir­
vió para 'afianzar la estimación y el cariño. «No dude, 
Rufino, del placer que me causa, que usted sabe bien 
cuánto valen para mí amistades como la suya;. tan raro 
es encontrar en el mundo el talento y la aplicación con 
un poco de corazón.» Prueba de ese cariño y demos­
tración de las. labores que ambos emprendieron, son 
las cartas que de · él (Uricoechea) nos quedan. Transcri­
birlas todas sería materia para un estudio más extenso, 
sólo nos limitaremos a dar a conocer los principales 
asuntos que en ellas se tratan, para que se conoz­
-can mejor ciertos .detalles que, a más de interesan­
tes, serán para los que más tarde y con mejo'res apti­
tudes, emprendan la labor de estudiar a fondo la vida 
de dos hombres que entusiasmados por las ciencias, 
merced a sus propios esfuerzos, conquistaron reputa­
ción de sabios y dieron a la ,,Patria honra, serán, de- "-­
cimos, de un inmenso valor . 

* 
* * 

J 
.:: 

Fue por medio de Uricoechea, c mo hizo conocer 
Cuervo en el Viejo Mundo las «Apuntaciones,» y tes­
timonio de ello son las caf!l:as de Hartzenbusch, Pott y 
Dozy, incluídas en el prólogo de la obra. Aquellos emi- , 
nentes filólogos se sorprendieron de que un americano ·

escribiera una obra tan completa en materia en que los 
mismos peninsulares aún no habían trajinado. Entabla 
Cuervo con ellos eruditísima correspondencia, causan-
do admiración al autor de Los Amantes de Teruel los 
profundos conocimientos de su joven discípulo, nacien-
do eqtre los dos un afecto entrañable, mezcla de la ve­
neración hacia el maestro y de las ciencias que ambos 
cultivaban. «Va también-dice Uricoechea-(1) carta de 

Hartzenbusch, que según me dice él mismo, está tulli-

(I) París, 5 de septiembre de 1876. 2 
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do y dado al diablo. Ya verá usted por la cart�, que 
ta cabeza degenera y que el pobrecito ya no es nt som­
bra de to que fue. Así y todo lo quiere a usted mucho 
y debe usted continuar sus relaciones con él hasta el 
último momento, que temo no está muy lejano. 

Ya más adelante sobre to. mismo: «El objeto es 
enviarle la del viejito Hartzenbusch, quien me dice: 
'me propuse copiarla, (la carta) de mi letra, Y la co­
pié en efecto, pero con tántas equivocaciones, efecto_de
la imposibilidad en que me hallo, de fijar la atención 

,,.por mucho tiempo en una cosa, que la copia n� h:
podido servir y he tenido que valerme de mano aiena. 
Me pare�� que no quedará ust�d desc.ontento, aunque 

·haya tardado tánto tiempo la contestación Y no vaya
autógrafa.» 

Refiriéndose a las Apuntaciones cuando salió la se­
gunda edición, le dice: «Si usted piensa que dentro de
unos dos meses (desde el 17 �e abril) ldebería usted
tener observaciones IJlÍas, hace bien en pensarlo porque
el deseo no me falta, pero no teniendo texto, no pue­
de s�r. Ha de ener usted paciencia hasta que llegue
el ejemplar. La edició

1

n está bastante bien hecha Y la
mejora en la parte interna ,en lo poco que vi, -de muy
buena mano. Lo felicito a usted por todo, pero lo re­
gaño si no me manda siquiera unos veinte ejemplares
a Papís. Dos libreros alemanes me han pedido. ya; en
Chile Yé} usted sabrá que es muy buscado �u hbro_» ....
(1) y poco después le decía: «Quería anunciar su ltbro
de usted (Apuntaciones) en· el Mundo Americano, pero 
me faltaban materiales para completar la idea del artí­
culo que he trazado; para él, como para algún otro 
amigo, necesito el cuaderno de Ruiz, que le pido por­
que quiero de una vez poner de presente el oficio �( o 
maleficio) de la Academia y acabar con la cuestión de 

(1) París, 5 de junio de 1876.
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si debemos o no tener un cuerpo que investigue y que 
sancione. r 

«Eso! sí, reforma y muy grande necesita el perso­
nal de la Academia, pues la ignorancia es muy gene­
ral y no sólo deben ser los candidatos buenos poetas. 
y prosadores, sino lingüis_tas y hombres de ciencia y 
de estudio sobre todo. lQué dice usted?» (1) 

Bien pagó Cuervo a Uricoechea la parte modesta 
que tomó en la obra de que hablamos. La mayor parte 
de las carfas de éste son consultas sobre lingüística, 
llenas de pasmosa erudición, que fuera pesado trans­
cribirlas aquí, pero que para los entendidos en la ma­
teria habrían de ser motivo de admiración y de ense­
ñanza. El espíritu se contrista y el pesimismo nos in­
vade, cuando al leer esa correspondencia se ve tánto, 
trabajo, tánta gloria en sazón, tánta esperanza, todo 
desvanecido por una muerte prematura. En el prólogo­
de la obra, Cuervo demuestra su agradecimiento en el 
siguiente honroso aparte, asociando el nombre de Uri­
coechea al del ilustre don Juan Eugenio Hartzenbusch. 

«¿Qué amistosa conmemoración cabrá hacer aquí 
del ilustre bogotano, del incansable investigador cientí­
fico y literario, que mereció el singular honor de pro­
fesar la lengua árabe en una de las principales univ�r­
sidades europeas, del sabio que no halló placer mayor 
que estimular y encaminar a los estud,ios, en fin, del· 
amigo sin igual, cuya lealtad y solicitud jamás cono­
cieron límites? Nuestras fuerzas no llegan a nuestros. 
deseos, y ya que 'no podemos más, siempre nos gloria­
remos de que- dos nombres tan ilustres autoricen las. 
humildes páginas de este libro» (2). 

r 

(1) París, 5 de septiembre de 1876.

(2) Apuntaciones, Apéndice a1 prólogo.

-



148 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

* * * 

Por aquel tiempo había empezado Cuervo el Dic­
cionario de construcción y régimen de la lengua caste­
llana, obra que ha sido calificada como uno de los mo­
numentos lexicográficos más importantes qµe se hayan 
escrito en lengua alguna, y que mereció una honrosa 
proposición en la Conferencia Internacional Americana, 
reunida en México en 1901. Refiriéndose a ella, le dtce 
U ricoechea: 

« Me parece magnífica la idea de usted sobre la 
gramática histórica, pero antes, mucho antes, denos el 
Diccionario de Regímenes, que es más, muchísimo más 
necesario» (1). 

Y un año después le dice: 
«No 'puede usted imaginarse lo contento que me 

puso el notición que usted me da de haber vuelto a la 
antigua querencia. No he dicho nada ni a César (2) 
por seguir lo mandado, pero retozo de alegría y ya 
quisiera yo que todos lo supieran para que usted mis­
mo tuviera una obligación moral con la palabra com­
prometida 

«Usted tendrá que leer no pocos sino muchos au­
tores. Los puramente literarios pueden ser pocos, pero 
tal es el caudal de palabras que falta en nuestro dic­
cionario, especialmente en la parte técnica y científica, 
que tendrá que apelar a obras de todas clases. Yo lo 
veo en mi lectura diaria, y proviene esa falta de que 
en la Academia no hay un solo hombre que sepa lo 
que son artes y ciencia de visu: de oídas harán diser­
taciones magníficas, pero no saben el tecnicismo ni el 
modus operandi. Esa parte se la recomiendo � usted 

. muy especialmente porque falta absolutamente. Mi pa­
recer es que nada mejor puede usted hacer, ni noticia 

(!) París, 5 de marzo de 1875. 
(2) César C. Guzmán.

. 
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mejor me podía dar usted que no deje la pluma un 
solo instante hasta entregarnos impresos los 6 tomos 
en folio; letra menuda y cuatro columnas de que cons­
tará la obra; unas dos veces más que Littré, o mejor 
dicho, el doble de Littré,. (1). 

** * 

«Véngase .usted que aquí nos hace falta», le dice· 
Uricoechea desde París en repetidas ocasiories, · cono­
cedor por experiencia del medio adverso en que lucha­
ba Cuervo. En Colombia, la política agitada de- enton­
ces, quebrantando la seguridad social, tenía los ánimos. 
en suspenso y las miradas fijas en próximas catástro­
fes. «Cuénteme las cosas políticas que me interesa sa­
berlas por conducto de usted. No creo ni a los unos 
ni a_ los otros-in tato-y necesito la opinión del que 
ve los toros desde la barrera, expuesto eso sí a algu­
na salida del becerro, y a muchos codazos y empujones 
de los coasistentes. ¿Qu.ién se escapa de las garras de 
nuestros politicos-ladrones?» (2) El mismo señor Cuer­
vo no se escapó de ellas ni d✓un empréstito de cien 
pesos. Ninguno menos adecuado para las luchas . de la 
política para resistir las agresiones de los adversarios 
y las intrigas de los copartidarios que el carácter de 
Uricoechea hecho para la lucha en el campo sereno y 
dilatado del estudio. Ya, en 1867, había sido nombra­
do por el General Mosquera Director de Instrucción 
Pública, pero que no queriendo presenciar los aconte­
cimientos que debían desarrollarse después del golpe 
del 23 de mayo, abandonó el país. 

En Europa sigue Uricoechea publicando los volú-· 
menes de la «Colección lingüística americana» y muchos 
otros que por causa de su muerte quedaron inéditos; 
entre ellos dos de que no teníamos noticia hasta aho-

(!) París, 5 de septiembre de 1876. 
- (2) París; 5 de marzo de 1876. ' 
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ra que el siguiente párrafo de una carta nos lo demues­
tra: «Necesito para mis apuntes sobre el Diccionario

biográfico americano que desde 1855 estoy haciendo ... 
parece mentira que usted me dé la fecha axacta de su 
nacimiento» (1 ), y más adelante: 

«Para las lenguas americanas, aguardo que ustedes, 
Y digo el plural porque lo he pedido a todos los após­
toles del saber, me manden el vocabulario y gramáti­
ca de la lengua de los tunebos, para publicar también 
en mi 4, 0 tomo.· 

«Si eso se lleva a cabo, allá saldrá mi tratado de 
mineralogía en castellano-que es la niña de mis ojos 
por ser d¡ los primeros partos, tal vez-pero que urge 
publicar para desterrar la maldita nomenclatura france­
sa; ya recordará usted que de eso hablamos por car­
tas, Y por último el diccionario de voces de historia 
natural. A todo doy de vez en cuando un vistazo, pero 
por ahora no puedo salir de mi traducción» (2). 

Los últimos años de su ,permanencia en Europa y 
últimos también de su vida, fueron los de más ingen­
te saber intelectual y los que más honraron su nombre, 
como que fue entonces cuando recibió la más alta dis­
tinción a que pudiera aspirar; ser el primer hispano-ame­
ricano, profesór en una universidad europea y no como 
quiera, sino profesor de árabe{ cátedra ganada por opo­
sición entre los más célebres orientalistas de Europa, 
distinción tan'to más meritoria cuanto que él, como 
Cuervo, llegaron a poseer tan d>fícil lengua sin acudir 
a- maestro. Y aquella actividad intelectual abarcaba ma­
terias muy. diversas y aun opuestas, desde dibujar un
mapa de América en proyección cilíndrica transversa,
la más propia para levantar el mapa general del con­
tinente, dar y recibir clases y estudiar gramática con el
inolvidable César C. Cuzmán.

(1) Bruselas, 2 de mayo de 1879.

/ (2) París, 5 de mayo de 1879.
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«Además de Guzmán-dice- tengo hoy en ·París 
a mi primer maestro de química en la escuela de los 
Estados Unidos, que ha venido a curarse viajando, de 
una dispepsia terrible; ahora mismo está en mi cuarto 
y pasamos todos juntos lo más del tiempo en sabro­
sa charla. Sólo usted nos hace falta. . . . y unos pocos 
cuartos para pasar la vida regalada de un amante de 
libros y estudioso aficionado» (1). 

«Asisto también a unas lecciones orales sobre mi-
neralogía microscópica,-ramo nuevo de la ciencia-que 
son sumamente interesantes. Usted me dirá como yo a 
mí mismo: ly todo esto para qué? No lo sé, para ma­
tar el tiempo y para apagar de algún modo esa sed de 
aprender, de que no soy capaz de desprenderme y que 
tan ca:ro me cuesta» (2). 

,· 

«En 1878-dice Lleras Codazzi-(3) organizó el Go­
bierno belga un concurso entre los más célebres orien­
talistas para la cátedra de árabe en la Universidad de 
Bruselas. Tuvo Ezequiel Uricoechea el insigne honor 
de ser llamado por el Rey a regentarla. Publicó enton­
ces su Gramática Arabe de Caspar4 que sirve hoy de 
texto para la enseñanza del árabe en las universidades 
de k>s paí_ses donde se habla francés.» 

Oigamos cómo refiere a Cuervo los trabajos que 
tuvo que vencer y la organización de las elases: 

«Cuanto a discípulos, comenzó la clase con unos 
cuarenta, pero cuando yo adopté él sistema de repeti­
ción -clase a estilo nuéstro-y no el de simples lec­
turas, los estudiantes que no querían trabajar sino ve­
nir a que yo les soplase el árabe por arte de insuflac-

(1) París, 5 de marzo de 1876.

(2) París, 5 de junio de 1.877.
(3) Ricardo Lleras Codazzi. Biografía de Ezequiel Uricoe­

chea. Revista del Colegio del Rosario número 42. 

,, 
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ción (como lo hacen aquí los profesores) me fueron 
abandonando y hemos quedado reducidos a seis, que 
son la «creme de la creme» de cuantos discípulos pue­
de -haber. Dos abogados, un capitán del genio, un bi­
bliotecario, un comerciante que se ha aprendido todas 
las lenguas de Europa él solo, sin maestro, jove� ex­
traordinario y que pienso nombrar de reemplazante du­
rante mi viaje a Oriente, y un estudiante de filosofía, 
tardío como de raza flamenca, pero magnífico estudian­
te. Estamos 'en famille' el-los muy contentos según di­
cen ellos, a otros de fuéra y yo, ya puede usted ima-
ginarse. No puede usted imaginar la sorpresa de los 
estudiantes al oír la primera frase de árabe conversa­
da. A los dos meses principiamos la traducción de Las 
mil una noches y traducid� la primera página, comen­
cé a preguntarles:-Dígfime usted el nombre del cuen­
to-¿quién era el Califa?-¿qué hacía fulano? etc. Eso 
de oír por primera vez una frase de árabe y compren­
der algo al cabo de dos meses y pico, les hizo abrir 
tamaños ojos y sonreír con aquella sonrisa de satisfac­
ción que no pudieron ocultar. A mí me f�lta mucho 
por aprender, pero hoy sí creo que no dejaré el nom­
bre colombiano mal plantado. De los rivales al puesto 
ninguno ha chistado y hasta ahora no he tenido la ma­
yor mJlestia, al contrario, las muestras del n:iayor afec­
to Y respeto por parte de todos aquellos con quienes 
tengo que rozarme». . ..... (1).

. . . « Por lo pronto no hay más monstruo que me 
quiera devorar que la fatiga; el árabe se reserva para 
un 'coup de theathre', pues hasta ahora no resuella. 
Sí, Rufino, estoy cansado de tánto trabajar y los ojos 
me duelen más que de costumbre. No es que me dis­
gusté o fatigue el trabajar, pero eso de estar �tareado 
porque es tarea, no se puede soportar. La primera mi-

(1) Bruselas, 16 de marzo de 1879,

/ 
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tad del tomo tenía que darla antes de abr.ir. la clase; 
en época fija, en octubre, que s prolongó hasta el 1. º 
de noviembre; la, segunda mitad tengo que acabarla 
antes de mediados de mayo, forzosam-ente, pues el 5 de -
junio, Deo volente, tengo que emprender viaje para Si­
ria. Esa es mi vida, trabajar con el reloj en la mano, 
cuando es la cabeza la que t(ene que ejercitarse. 'Si, 
de é_sta escapo y no muero'. . . . de seguro no vuelvo
a emprender obra de encargo con plazo fijo. Añada a . 
todo lo dicho, que estoy haciendo copiar aquel mi tex­
to de' árabe vulgar, 780 páginas, para la revisión ayu­
dado por un buen escribiente en Siria, y que de la. 
Crestomatia árabe ya van 60 páginas de texto con el 
correspondiente vocabulario 'ya escrito» (1). 

· En Colombia fue recibida con especial regocijo la,
noticia del honor conferido a U ricoechea, y don Miguel 
A. Caro se expresó de la sigui nte manera en un pe­
riódico de esa época: «Honor para Colombia.-EI se­
ñor l:zequiel Uricoechea, hijo de esta ciudad de Bogo­
tá, ha sido n0mbrado profesor de árabe en la Univer­
sidad de Bruselas. Preparábase a· inaugurar el curso
el 20 de octubre.

«Quien sepa lo que es una universidad como la de 
Bruselas, entiende lo que vale allá el profesorado y re .. 
conocerá que la elección que ha recaído en nuestro 
ilustrado paisano re dunda en alto honor para Colombia. 

«Reciba el señor Uricoechea en los plácemes de 
un amigo y paisano, la felicitación que le envía la pa-. 
tria regocijada» (2). 

Y en última carta, en vísperas de partir para Orien­
te, dice: 

«Sí, amigo mío, salí de la impresión de la gramá-. 
tica árabe, ¡qué descanso! Días había de diez y seis. 

(1) Bruselas, 3 de abril de 1880.

(2}-El Zipa, número 17. Noviembre 2 de 1878.

r 

•
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horas de trabajo, dos� de lección, y para completar las 
veinticuatro, seis hora� de insomnio! ¡No saben los se­
ñores lectores lo que cuesta de trabajo un libro que 
no sea novela! Encima de mi mesa está su ejemplar 
de usted, aguardando que acabe estas líneas para po­
ner en él mi firma y enviarle como decía el poeta ára­
be Abd-el rahman: 

« Una parte de mi alma 
a otra parte que allí habita.» 

«No está mal empastado, pero talvez abusó algo el 
• empastador de ia recomendación de 'serio,' que fue
como le califiqué el estilo. En fin, no está tomo debe­
ría ni como lo merece quien lo va a recibir, pero tam­
poco está mal. Hablo del forro, del alma (a estilo de
sastre), usted me dirá qué le parece, pues hecho para
aprender, voy a ver si logra su objeto con usted, que
así sí tendré derecho a decir que ha servido de algo.
Yo mismo lo llevaré a París y se lo daré a Roger para
que lo envíe cuando haya ocasión.» '/ 

La Gaceta Internacional de Bru_selas, un periódico 
belga, se exP.resaba así respecto del libro: 

«La prensa belga se ocupa con elogio del señor 
E. Uricoechea, encargado de la cátedra de árabe en la
Universidad libre de Bruselas, por la esperada publi­
cación de su gramática árabe. No existe ninguna para
los franceses. Este libro facilitará los estudios a los
alumnos y a los amantes de este idioma, que frecuen­
tan la cátedra del muy inteligente y muy estudioso se­
ñor Uricoechea. Es insigne honra para la América es-
ypañola.» 

Y en la misma carta se despide en los siguientes 
términos: 

«Entre mañana y pasado compondré los dos baú­
les y_ llenaré hasta donde pueda la bolsa. En viernes 
salgo de aquí, me estaré en París dos días en corre-
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rías para poder llegar a Marsella el miércoles después 
y ponerme a bordo el jueves a· las 10 de la mañana, 
pues a medio día, si Dios quiere, saldremos a sufrir 
mares. De ahí voy a Alejandría por unas pocas horas, 
y luégo directamente a Beyrouth. Allí consulto con los 
conocidqs y dos días después tomo la diligencia para 
Damasco. En esa ciudad pienso arrendar una casita y 
tomar cocinera, criado y. . . si fuera posible una maes­
tra de árabe, CJtlle el maestro con quien pienso consul­
tar aquella mi gramática de árabe vt0gar, que le mos-
tré a usted, ya lo encontraré en la calle. Si logro ins­
talarme así, en familia, me quedo allí todo el tiempo, 
.menos un mes que iré a vivir con alguna tribu en el 
desierto. Voilá mon plan. . . . Por ahí en febrero vol­
veré, si vuelvo.» 

' 

Así se despedía del amigo incomparable. Henchi-
do· el corazón de esperanzas, cuando más le �onreí a la 
fortuna, en mitad del camino se truncó su preciosa exis­
tencia. Al llegar a Damasco le atacó una enfermedad 
que los médicos no pudieron dominar. Lleváronle al 
Monte Líbano, donde se agravó, y trasladado luégo a 
Beyrouth, murió allí el 28 de julio de 1880. 

Consagró �u vida a la ciencia y al estudio y dio 
a su. patria días de gloria; ingrata ha sido hasta hoy 
ella para con su memoria, pero astro de primera mag­
nitud, brilla con luz propia entre los hijos más precla­
ros de la República. 

ALVARO DE URICOECHEA 

Marzo de 1917. 
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