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« puramente el servir y complacer a la Divina Bondad 
por sí tnisma .... más que por _temor de penas ni -espe
ranza de premio ... y en todas las cosas busquen a 
Dios Nuestro Señor,, apartando, cuanto es posible, de 
sí el amor de, todas las criafuras, para ponerle en el 
Criador de ellas, a El en todas amando y a todas 
en El .... » 

Bien puede ser que este pensamiento ocurriera a 
otro asceta o místico, independientertrente de San Ig
nacio; sé que el B. Maestro Avila apunta una idea

semejante en su Audi, filia; pero más probable es que 
al Patriarca de Loyola deba atribuirse la paternidad 
de aquel sistema grandioso de conceptos que integran 
el famoso soneto: tan explícitamente como él, ningun,a 
pluma que sepamos llegó a formularlos antes. Y es 
muy expresiva la· circunstancia anotada por Drébitka, 
de que hayan sido jesuítas todos, o casi todos los que 
tradujeron el soneto a diversas lenguas (hasta en ca
torce se -ve reproducido). 

Como usted ve, son muy perdonables a mi afecto 
filial estas observaciones, y el anhelo de que no salga 
de casa la propiedad de aquella joya mientras no se 
presenten títuios ciertos; y ya que. hay razones tan 
poder◊-sas que lo persuaden, no parece contra los fueros 
de la crítica el buscar en el corazón enamorado de 
nuestro Padre, o en el no menos ardiente de nuestro 
hermano mayor, el origen secretísimo de aquel incendio 
de amor divmo. 

' ' 

En todo caso, me será grato haber lanzado algún 
rayo de luz en este laberinto. Y si usted viere algún 
foco más poderoso, gozaré mucho al sentirme iluminado 
por él al través del prisma de su mágica pluma. 

Soy su afectísimo hermano y amigo, 

DANIEL RESTREPO, s. J.

t 
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�LECCIONES DE LITERATURA» 

Bogotá, marzo 7 de 1918 
' 

R P. Jesús María Ruano, S. J.-E. L. C. 
1 

Respetado Padre· y amigo: 

1 
-

Me obsequió V. R., ·a principio de febrero del 
corriente· año, con un ejempl;r de sus primorosas y 
entonces recién publicadas lecciones de literatura pre

ceptiva, acompañado de afectuosa carta remisoria. En 
ella me deja conocer V. R. que le agradaría ún dicta
men mío sobre su libro; empresa que me resultaba 
más ardua que otras veces, por la falta de salud y de 
tiempo y la sobra de cuidados' y tristezas. Pero, como 
V. R. siempre me ha querido bien, y los deseos de los
·q'ue bien me,.quieren son para mí órdenes perentorias,
voy a escribirle unos renglones, autorizándole para hacer
de ellos lo que mejor le venga en voluntad, des�e dar-

:ios a la estampa hasta arrojarlos a la cesta de los pa
peles inútiles. 

Acrecientan la dificultad de la tarea que con toda 
voluntad me he impuesto, las cartas de don Antonio 
Gómez Re�tref!O, don Emilio, Ferrero y don José Joa
,quín Casas, bien pensadas y elegan'ternente �scritas, 
-que aparecen a los comienzos del libro. Estamparon 
ellos casi tojo lo que yo hubiera podido y querido 
decir, y qúedo en la dura alternativa de volver a sus 
conceptos o de no considerar ia obra de V. R. sino 
por algún aspecto muy secundario. Prefiero, en tal caso, 
i'ncurrir en la nota de repetidor insulso antes que pasar 
por la de ingrato y descortés. 

Para mi,,.lo fnismo que le aconteció a Casas, el. 
-estudio de las lecciones n9 fue. aumento de las fatigas 
_:'lUe Q1e abruman, sino ocasión de solaz y descanso.- A 
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la cuarta o quinta lección, exclamé, no para �mi sayo, 
que, en sentidb estricto no le uso, sino para mi sotana: 
«i Quién hubiera estudiado retórica por el Padre Ruano!•· 
Me tocó empezar esa asignatura teni,endo en las manos 
el Arte de hablar de don José Górne-z de Hermosilla;. 
y aunque mi maestro fue don Ricatdo Carrasquilla, el. 
catedrático más ameno y de más ancho y desenfadadO' 
criterio que he conocido, no-alcanzó él por entero a 
fecundar las arideces ni a doblegar la rigidez del texto, 
ni a dilatar el horizonte que, aun los estudiantes de 
menos vuelo, alcanzábamos a tocar con la mano. Des
pués mi padre me enseñó jardines que dejan por in
fructuosos a los cármenes de Andalucía; me mostró los 
miles de senderos por donde se llega, subiendo·, bajan
do, culebreando a la percepción y cumplimiento de lo 
bello; me reveló lejanías sólo visibles con anteojos de 
larguísimo aumento. i Felices los discípulos de V. R. 

. -
-

que van a palpar a los quince años, lo que yo sólo 
alcan<¡é a columbrar a los treinta! 

Muy bien observa Oómez Restrepo que V. R

« hace sentir la belleza tal como aparece realizada en 
forma concreta y sensible por los ·artistas de la pala
bra, para elevarse de allí a las concepciones metafísi
cas.• Lo cual está indicado en el título mismo del libro, 
que reíia ser lecciones « sacadas del estudio analítico
intuitivo de selectos modelos.• 

Advierte V. R. en su docto prefacio y lo confirma 
con la práctica en el libro, que después de la induc
ci'ón que sube, hay que emplear la deducción que des
ciende a la práctica; en seguidá del análisis que divide, 
la síntesis que recompone; en pos de la intuición que 
ve, la razón que explica los fenómenos; lo cual quiere 
decir, en la jerga que usamos los atedráticos de filo
sofía cristiana, que y. R. se vale del método analítico
�intético, el enseñadq por AristótE!les, practicado po.r-

¡ 
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los grandes maestros de la edad media: Durando Al-' 

berto Magno, Tomás de Aquino; olvidado por erg<Jtis-
tas y decadentes de los siglos XIV y XV, renovado por 
los insignes escolásticos del renacimiento: Victoria y 
Soto, Suárez y Lugo; muerto con la filosofía de Bacón 
y Descartes y resucitado en el tomismo nuevo, princi
palmente por Merciet y demás autores ilustres de la 
Universidad de Lovaina. 

Con delicada perspicacia y absoluta verdad, afirma 
V. R. en el prólogo que el procedimiento indicado in
forma la inmortal Ratio studiórum de San Ignacio de
Loyola; y agrego yo que el método analítico-intuitivo,
completado por la síntesis, fue el que decretó el maestro
Fray Cristóbal de Torres en sus Constituciones; de
suerte que V. R. se ha mostrado, en esta ocasión, no
sólo fiel discípulo ,de San Ignacio, ·sino tamoién conr.u
mado rosarista. iY que haya habido, en épocas ante
riores, personas osadas a contraponer, con a vi esos
fínes, los colegios de San Bartolomé y el Rosario!

Quiere Fray Cristóbal de Torres- qu� los catedrá
ticos « lean en voz,» y se funda en que así estaba en 
uso en la provin.cia dominicana de Castílla, « donde 
tánto florecen las letras,•· que así estudió él, «oyendo 
en voz el curso del sapientísimo padre maestro fray 
Domingo de Soto"; y que así se adquieren, en sólo 
tres años, copiosas noticias de lpgica, antropología y 
metafísica. Añade que, después de oír tres explicaciones 
de cada lección, los discípulos «saldrán señores de ella 
y la podrán escribir en sus aposentos.» Tenemos la 
lectura del texto (método intuitivo), el comentario del 
maestro (método analítico), el ,resumen que escribe el 
alumno (método sintético). 

La cita de fray, Cristóbal ha debido de sonar bien 
a los oídos de V. R., porque fue en Salamanca donde 

•
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el futuro Arzobispo de Santafé oyó las lecciones de 
aquél de qujen se dijo: Qui scit Sotum scit toflím.

Acá_ hemos procurado, en el particular de que 
vengo tratando, como en· todos los demás, acomodar
nos a las voluntades de nuesp-o fundador egregio; y 
en las obras didácticas, no en corto número por cierto, 
sobre filosofía, artes liberales y derecho, publicadas• 
por los colegiales en estos veinticinco años, nos he�os 
ajustado al fecundo método tomista: Para no citar sino 
un ejemplo sobre la materia asunto de la Rresente carta, 
recordaré el Compendio de retórica y literatura del doc
tor Antonio Otero Herrera, justamente encomiado por 
V. R. en las notas preliminares de su obra.

No es el método, con ser punto tan importante,
10· que me ha gustado más en el libro de V. R., sino 
la gallardía del desempeño, la cristiana libertad con 
que se mueve en amplísimo campo sin caídas ni tro
piezos; la benevolencia, hija de la caridad, con que 
trata a las personas; la equidad en juzgar las obras y 
distribuír elogios y censuras. 

Dice V. R., después de indicar el derrotero de sus 
· lecciones:

« Entiéndase bien que con' esta síntesis no preten ..
demos dar ocasión a los alumnos para que aJ mar�en 
de las preguntas escriban, inspirados quizá por pasan
tes rutinarios, la respuesta escueta y pelada con qué
responder mecánicamente y como pudiera 'hacerlo un 
gramófono animado. El verbalismo y el memorismo
son enemigos traidores de toda pedagogía, y más fu
nestos aún para la adquisición ·de la belleza por medio
de la palabra. Si hubiera profeso.res (en Colombi� cree
mos que ya no los hay) cuyo sistema, tan cómodo
para ellos como árido y· estéril para el discípulo, con
sistiese en señalar y acotar en el libro las dosis más
homeopáticas de teoría literaria y lo estrictamente pre-

# 
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dso dé un  ejemplito para tomar al día iiguiente esa 
lección, coreada por los alumnos, les rogaríamos desde 
luego nosotros mismos que en manera alguna adaptasen 
este texto. Quédense con epítomes más baratos." 

iQué tal que yo hubiera estampado las anteriores 
frases en  el prólogo de alguno de los librejos que he 
compuesto I Pero, ya que no son mías, sino de un 
jesuita, a falta de la satisfacdón de haberlas escrito, 
quiero darme el gusto de aplaudirlas. 

Hallo que en la prosa dé V. R., con(')cida por mí 
de  antemano, el vocabulario es muy numeroso y cas
tizo, como era de rigor eQ leonés de pura cepa, en un 
hijo de la Atenas española, de la ciudad que fue cifra 
y compendio de la cultura ibérica, « madre fecunda de 
las virtudes y las ciencias»; el lenguaje correcto, cual 
compete a un _maestro, de retórica; el estilo claro ( con
dición sin la cual las demás para mí nada valen), 
abundante sin difusión, y tan agradable, que el libro, 
como dije al principio, no sólo es de estu9iar sino de 
leer, no para· todos, por supuesto, pero sí para los que 
tenemos afición a « esas cosas.» 

· Por lo que toca a las escuelas literarias, forzoso
es que v: R., como toda persona de inteligencia Y 
saber, tenga _alguna por más estimable y simpática; 
,pero sin profesar en ella ni hacerla voto de obediencia,· 
lo que vale decir que toma la belleza literaria donde-.
quiera que se encuentra, y no donde se lo mandan 
preceptistas miopes y antojadizos. De aquí que, en las 

_Lecciones de literatura preceptiva, se citen !a Ilíada de 
Homero y el Fausto de Goethe; que en punto de letr-as 
castellanas, se inserten la Oda a la Ascensión de fray 
Luis y el Nocturno de José Asunción Silva, y que anden 

.ju�tos (como ya lo-aplaudió el señor- Ferrero) los au
tores de la Península con los de América española, en 
especial con los ingenios colombianos. 
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1 A tánto• llega V. R., que prefiere, en· ocasiones,
para ofrecerlos con_10 ejemplo, una obra' o un pasaje 
producidos en estas tierras a otros harto superiores 
e�critos en Espafía. Propónese con ello « corresponder 
a la hospitalidad que· esta República, su segunda ma
dre, amante de Esp.afía, le ofrece; ensefíar a los hijos 
de la culta sociedad que se los confía a los jesuítas, 
juntamente con las verdades salvadoras del sacerdotal 
ministerio, las bellezas literarias nacionales q4e va ate
sorando su riquísimo parnaso" ; y (afiado yo) fomentar 
en los estudiantes el santo amor a la patría colombiana,. 
ense'fíándoles ·'\ querer y admirar a nuestros varones 
ilustres, y a dtimar sus obras artísticas en todo lo 
que valen. 

Tratándose de lecciones literarias dictadas por mé
todo analítico-Íntuitivo, la elección de los ejemplos es. 
de soberana importancia. Ha procedido V. R. con acier
to en este delicado particular, por más que unas pocas. 
veces su carifío a Colombia le haya llevado a citar 
ciertos versos y prosas, no desnudos de todo mérito
pero tampocq dignos de considerarse, modelos de per
fección y belleza. Este lunarcillo, uno de los . muy esca
sos que un crítico rigorista podría hallar en el libro 
de V. R., es precisamente lo que más ie estimo y agra
dezco. ¡ Es tan dulce para uno ver •a sus compatriotas, 

• aun a los de modestas call<;lades, elogiados por un
autor euro.peo de innegable competencia! ¡Estamos tan
hechos a q�e, no sólo los extranjeros, sino muchos de
nuestros paisanos miren con menosprecio los hombres
y las producciones nacionales I Prefiero, en igualdad de
clase y madurez, la fruta del cercado propio a la del
ajeno, quizá porque no he viajado y no conozco sino
en pir;itura el sepulcro de Napoleón ·y el Arco de la•
Estrella.

De ·1as líneas generales de la obra, voy a pasar a 

\. 
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los pormenores que más me han despertado la atención. 
No es posible, en text" 'de literatura que ha de 

.aprenderse en Ún año, dar a cada tópico todos los des
arrollos que les corresponden; ·y p-or eso V. R. consa
gra sólo un ,capítulo a la versificación y la rima. Así 
debe ser, porque la métrica castellana tratada a fondo, 
conforme a los recientes descubrimientos fonéticos, da 
materia para un curso completo. Estudia V. R. el nú
mero de sílabas y la distribución de los acentos, con 
una breve indicación sobre la cesura. Del propio modo 
procede don José Manuel Marroquín, en sus lecciones

de métrica. Bien deja entender V. R. que es más lo 
callado, en gracia de la brevedad, que lo dicho por 

. . 

necesidad imperio�a; puesto que leo: « los dos elemen-
tos esenciales para el' verso castellano son la medida 
de silabas y el acento rítmico.» Muy bien pensado. 
Cuando falta espacio, se abriga la esencia, y se dejan 

/ 

los ac�identes por pue�tas. 
Mas hay algunos de ellos, los que llamamos los 

discípulos de la escolástica propiedades, que nacen 
próximamente de la esencia y son inseparables de su 
madre. Entre ellos se encuentra la distribución de las 
sílabas largas y breves que, .sin duda alguna, existen 
en castellano, aunque no con el mismo valor que en 
las lenguas griega y latina . 

Sobre eso publiqué, hace tres o cuatro años, un 
articulejo, en forma· de carta a mi discípulo don Ciro 
Mo)ina Garcés, en la REVISTA PEL éoLEGIO PEL RO
SARIO. Como no cabe aquel escrito en esta epístola, 
voy a extractarlo, no en .favor de V. R., que sabe de 
cortas y largas un millón de veces más que yo, sino 
en. pro de los lectores menos lite.ratos, caso de que V. R. 
resuelva publicar estas cuartillas, en vez de tirarlas, como 
fuera de justicia, a la <;anasta de los papelotes inservibles. 

Que hay en nuestro idioma sílabas breves y largas 
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es punto fuéra de. discusión. Se gasta menos tiempo 
en deci1 ta que trans; su que sub�; be que bieis. La 
sílaba, cuando está acentltada, es más larga que cuando 
privada de acento. Precisamente en eso se funda la 
regla, promulgada por V. R., de que « si •el verso ter
mina en sílaba aguda, se cuenta una sílaba más, y si 
en voz esdrújula, una sílaba menos.» Trae V. R. este 
ejemplo: • 

joven angélico, 
Desde tu trono 
Oye mi voz. 

El primer verso tiene seis sílabas; el -segundo� cin
co; &! tercero, cuatro y, sin embargo, todos son pen
, tasílabos. Mas dos breves no equivalen a una larga, 
como en latín, porque gélico consta de una larga y dos 
breves; trono, de larga y breve; voz, de u�a larga sola. 

Además, en castellano, existen consonantes cuyo 
sonido puede alargarse en la pronunciación: tales la 
ene, la ere, la ele, en articulación inversa; la erre, la ese,

la zeta. El verso �nicial del Canto a Bolívar de Olmedo 
puede leérsé así: 

« El trrueno horrrrenndo que en frragorr rrevienta.,. 
Claro está que sólo lo harán declamadores afecta

dos o ridículos; pero aun el más correcto y moderado 
dilatará un poquitín las erres y las enes, y para eso 
l�rs emple◊ el egregio poeta ecuatoriano. La armonía
imitativa, tan bien estudiada por V. R. en lección aparte,
consiste por mucho en combinar sílabas de cantidad,.es
diferentes y en valerse de consonantes capaces de pro
longarse en la lectura. 

Otra cosa: 
« El cura del Pilar de la Horadada.» 

Este renglón de Campoamor tiene once sílabl\S, 
acento en la seg-unda, sexta y décima, y una sinalda; 

,,.., 

( 
t 
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Y, sin  embargo, para mis oídos. pecadores, a penas 
merece el título de verso. Porque no se halla en él 
dónse reposen por un instante la imaginación deÍ que 
lee y el aliento del que recita. No hay articulaciones,. 

coyunturas, diría yo, usando una palabra vulgar. 
« Estos-Fabio-ay dolor-que ves-ahora 
Campos de soledad-mustio collado-
Fueron-un tiempo-Itálica famosa.» 

\ 

Los guioncillos indican las articulaciones de estos 
tres  versos admirables. 

Contribuyen ellas a remozar la forma literaria; a 
infundirle a la poesía aliento de vida; comunicarle 
robustez, flexibilidad y elegancia de brillo, y hacerla 
sonar con gratísima armonía. 

Muchos medios existen_ para darles articulaciones 
a los versos, en particular a los de arte mayor, donde 
son casi indispensables: la cesura bien empleada, el 
oportuno hiato, las pausas de sentido que suelen seña
larse en lo escrito con signos de puntuación; las frases 
incidentales; el cabalgar de los versos; el hipérbaton 
que necesita para ser entendido, de brevísima pausa 
allí donde se interrumpe el orden lógico, y de otra en 
el lugar en que se restablece; la elipsis, que suple con 
una detención la palabra o frase pretermitida, etc. 

Taml>ién se consigue el efecto deseado con la sabia 
distribución de los acentos. Traduciendo don Miguel 
Antonio Caro el pasaje de Virgilio relativo al. dardo 
lanzado por Laoconte contra el caballo de Troya, dice: 

I • 

• Parte, clávase, vibra:· Conmovido 
Dio el seno cavernoso hondo bramido.» 

En el segundo de estos versos, hay cinco acentos; 
dos de ellos se hallan en otras tantas sinalefas; -y, en 

' 

so-hon se repite la vocal. Allí está el secreto de lo gran-
dílocuo, de la sonoridad imitativa de la frase. 

' 
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Supongamos que el señor Caro hubiera dicho: 

«'El seno cavernoso da un bramido.• 

i Qu � n:iiseria, qué prosa! Como si d_escribiera una 
corrida de toros a tiempo de banderillas. 

Me agradaría· que los discípulos de V. R. hallaran 
la diferencia entre el alejanc:lrino castellano: 

« En nome de Dios Paure-que fizo toda cosa,• 
y otro alejandrino, a la francesa, que tiene una silaba 
menos, y lleva, en . Ja sexta_ la cesura: 

« En cierta catedral-una campana había.• 
.. 

¿ Podría agregarse una sílaba breve al primer he
mistiquio, sin cambiar la medida del verso? Sí, con la 
precisa condición de qué forme sinalefa con la vocal 
siguiente: 

"Que sólo se 'toca-ba al�ún solemne día.• 

Digamos al1 ra: 

"En la Ciudad Heroica-dos ·campanas había 
Que sólo se tocaban---algún solemne día. » 

Estos ve'rsos son compuestos cada uno ·de dos 
heptasílabos. 

·Las precedentes observaciones y alguna otra que
adelante me ocurra no se enderezan, corno es obvio, 
a rectificar conceptos de V. R., sino a insinuar" lo' que 
podría acaso, pero probablemente no debe añadi-rse a 
las lecciones de literatµ.ra preceptiva.

Propóngome con ello,. amén de dar alguna nove
dad a estas líneas, hacer palpable para V. R. la aten
ción cuidadosa con qu� he estudia'do sus lecciones; y 
que el público---si le tengo---entienda, a vista de lo 
nimio de los reparos, la sinceridad de los. elogios. 

Muy bien trata V. R. el asunto de la armonía en 
el estilo. Una es la música de la poesía, otra muy 

. 

(· 
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diferente la de la prosa. Me sucede, en el orden espi
ritual, con los versos, cosa parecida a lo que me acon
t ece, en l.o material, con el dulce. A fuer de buen sa,n
tafereño---aunque ng, santafereño bueno--me perezco 
por los caramelos, bocadillos y confites, por los flanes 
Y mermeladas y frutas conservadas en almíbar; pero 
no me gustan sino con poquísimo azúcar el café, el té 
Y el chocolate. Soy entusiasta aficionado a los buenos 
versos; pero aun los mejores me causan deplorable im
presión cuando me los hallo en filas de cuatro o cinco, 
todos de una misma medida y fo1mando parte integrante 
d e  un escrito en· prosa. Esta práctica, no diré que afea 
sino que empa¡,a a mis· ojos algunos capítulos del in-
signe Ricardo León, especialmente en Casta de hidalgos
_y Amor de los amores. 

Conviene también evitar que la frase final de una 
-dáusula resulte verso endecasílabo. Yo he caído varias
veces en ese pecado, y me pesa de él tanto más, cuanto
es recurso favorito de oradores de bullanga para arran
car aplausos a las ignaras multitudes.

Ya es tiempo de poner fin a estos deshilvanados 
-conceptos. Toda paciencia humana es limitada inclu
sive la de ún jesuita .tan benévolo como V. R'., y si 
.continuara estampando yo cuanto, por �sociación de 
ideas, me ocurre al leer cada capítulo, esta carta se 
convertiría en libro. 

Por ejemplo, a propósito de oratoria sagrada, diría . 
por qué, entre los moderno�, deben preferirse como 
.ejemplares los predicadores franceses; bebiendo eso sí, 
directamente la doctrina en el manantial de la Escritu
ra Y los Padres, y revistiendo las formas del áiscurso 
con el amplio manto de la prosa castellana. 

2 
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Pudiera también rememorar los nombres y las cali
dades de los óptimos oradores eclesiásticos que he cono
citlo en Bogotá durante los ya, numerosos años de mi 
vida: el canónigo Manuel Fernández Saavedra, de la 
buena 'escuela española, magnílocuo y solemne, amo y· 
señor de la· atención y la mente de su auditf;rio; el 
doctor Federico Aguilar, discípulo de Bourdaloue por 
el fondo y la forma, y casi insuperable en el arte de· 
la declamación; el doctor Francisco Javier Zaldúa, autor
de honda y benéfica transformación religiosa que llevó 
' 

·¡ 

a cabo haciendo resonar en estas cumbres andinas la
encendida palabra de los predicadores romanos; el do-

• • 

mirtico genóvés fray Pedro Moro, no elocuente, nun• 
ca dtteño del idioma castellano, pero sin rival por· la 
ciencia teológica e histórica, maestro en poner lo más 
abstruso de la metafísica y el dogma al nivel de las 
inteligencias populares, en sermoQes llenos de origi
nalidad y riquezas, de gracia y de buen gusto; los 
jesuítas José Telésforo Paúl y Nicolás Cáceres, cuyos 
panegíricos borrajeados de mf pluma �ndan por ahí 
en letras. de molde; por fin, Monseñor Cort�s Lee, 
dotado de las e;ondicionns físicas, intelectuales y mora
les que constituyen el orador ·c?mpleto y en quien 
culmina la elocuencia eolombiana. 

¡Qué de cosas se me vinieron a las mientes al 
estudiar la lección, original de V. R., no incluida antes, 
que yo sepa, en ninguna Retórica española, sobre lite· 
ratura periodística! Desearía yo que los futuros solda
dos de la fe desde las columnas del diario entendiesen 
bien que cada nación tiene sus peculiares problemas; 
tradiciones, carácter, educación y gustos exclusivamente 
suyos, y que la táctica y la estrategia que, en un país, 
son precursoras del triunfo, suelen en comarca diferente, 
conduirc at desprestigio y la derrota. 
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Doy remate a esta carta reiterando a V. R. el ho
menaje de  mi sincero aplauso, alta estima y amistad 
cariñosa. 

R. M. CARRASQUILLA

EL SIFON SANGRIENTO 

La mano del tratante en bueyes se posó, pesada y 
velluda, sobre el picaporte de la puerta. 

El despacho de vino, aislado en · 1a gran carretera 
departamental, estaba aquella tarde vacío de todo parro
quiano, y el aueño, ayudado de dos mozallones sus 
hijos; alineaba las botellas en el f�ndo de la tra�ti�nda. 

-¿Nadie?-gruñó el tratante con tono interrogador.
-i Hola! i Hbla 1 · Es usted, amigo Koufman .... Buen 

calor se ha de�colgado hoy en la carretera .... ¿ eh.? .... 
-iYa lo creo!. ... Buena ración de polvo he tenido

que tragar. 
-Lo.que es como tuviéramos tantas piezas de cien

s1:1eldos, ¿verdad? ¿Qué quiere usted tomar? lAjenjo? 
lCognac? ¿Fin champagne? ¿Madera? ¿Ron? 

-i No! .... Deme sólo un vaso de trípoli para lim
piar el fusil. 

Mientras que el tabernero le sirve el vaso Kouf-
man se deja cae� so•bre una silla, saca un gran �añuelo 
a cuadros del bolsillo de su ancha blusa azul, y con 
el palo entre las piernas se enjuga la frente, soplando 
como sus bueyes. 

, -Lo que es como polvo, hay polvo de veras, y•· 
a montones .... 

Mas para contrarrestarlo tení<1 en sU bolsillo cua
tro mH francos, cuatro billetes de é! mil francos. Había 
vendido su ganado con doscientos francos de beneficio 
en cada par de bueyes ... 




