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la Iberia portentosa y grande, el ::uadro de· la Borda.­
dita continuará diciéndonos lo que ella significa en su 
trono del Colegio del Rosario, en donde permanece di­
vina y hermosa, como purísimo manantial del cielo y 
como guía· y enseña de la brillante juventud rosarista, 
que, al hincar ante ella contrita la rodilla .y dirigirle sus 
miradas amantes y fervorosas, no puede menos que 
decir: !Salve, oh Madre de Dios, queridísima Bordadital
Vos, oh Virgen del Rosario, a la vez que 'símbolo del . 

Colegio que fundara fray Cristóbal de Torres, ese gran-
de exponente de la España católica, sois el símbolo 
santo de la unión espiritual entre nuestra amada Patria y 
su ilustre progenitora, la altiva península. Vos, oh Virgen 
Santísima, a la vezq ue protectora del Colegio preclaro
y secular, 1cuna de la República, sois protectora del
ideal de la raza, de la raza nobilísima de ·España, de 
donde procedéis, oh hermosa Bordadita, y de donde 
trajisteis entre los pliegues de vuestra virginal pureza y. 
de vuestro amantísimo corazón, el alma generosa de ' 
vuestros hijos, que hoy en nosotros se perpetúan Y . 
cantan fervientes y amorosos: 1 Salve, Madre de miseri­
cordia, refugio de pecadores y fuente de gracias infinitas. 
. Salve, Es pafia gloriosa, refugio de los corazones y fuente 
·de sublimidad y de grandeza. Salv�, bella Colombia,
:,patria nuéstra v tierra que'rida! Salv�, Salve!

Bogotá) abril de 1923. 

RAFAEL OALVIS SALAZAR 
alumno convictor. 

I 

D AGUA MALDITA! 315 

AGUA MALDITA! 

Amaneció un día plomizo de invierno después de 
una noche de lluvia recia y larga. Las aguas del río 
de Sah Antonio se regaron por las playas inundando 
las plantaciones' d'e maíz y caña que, en los buenos 
-días, parecían de lejos, como un?s tapetes rubios grises.
Desde el patio de la casa se veían. La casa estaba en
la falda y dominaba todo el valle, por donde, viniendo
de los cerros andinos, pasaba jugu�tón, serpenteante Y
cantarino el caudal de aguas muy claras, como cris- ·
tales fundidos, del San Antonio. Cuando así, 'alegre Y

limpio, mostraba en su fondo como unos tesoros sus
guiJarros blancos y sus aren,as como limaduras de oro.

Aquella mañana f;!l sol pálido y tardío no alumbró
sino desastres. Los dueños miraban desde su casa el
.caudal turbio y desbocado que aplastaba las espigas Y
las confundía con el lodo amarillento. El río mu muraba
de tan loca manera que fingía un mascullar de horribles
blasfemias.

Sin decir una palabra, don Juan y sus hijos repa-
saron los afanes y midieron los sudores que en un mo­
mento se arrastró el desenfrenado San Antonio. Había
arrancado las cercas, levantado el techo del trapiche Y
hécholo astillas contra las rocas en las cuales el río se
_golpeaba y convertía en un remolino de espumas; arras­
trado el maizal de la playa y tragado el caña:nelar que
apenas había rendido sus primeras mieles.

Don Juan:dijo a su Marucha, Marucha llamaba a 
-su mujer, que era una santa mujer .... 

-Ya ves óle onde paró too eso. Este demonio e
río es lo más traicionero. Te acordás de la cosecha 
di'hora unos diez años? igualito; niun grano; demonio 
,e río! .... 
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- Pero ya vites vos; manque jué lo mismito nada
escasió. Mi Dios sabe sus cosas, no te despechés. 

-No: yo no me despecho; tengo salú y ai queda
la tierra. Manque no quedó niun pite mi Dios queda­
pensó don Juan uhos minutos viendo a la playa y si­
guió-Caramba! y todo lo que yo •pensaba! .... De la 
cañita no quedó tampoco ni el rastro tan bonita qu�ibaf 
ah demonios! 

-Eeh .... resina te· Juan. La misma cosa. Siempre 
hay que trabajar ha;;ta que nos entierren. Ofrécete a Jlli 
Diosito esos trabajos que perdites .. _ 

-... Yo que diantres; los pobres muchachos qui 
. habían esperanzao tanto. 

Poco a poco las neblinas que amanecieron enre­
dadas a los guaduales y a los pisamos del valle se 
fueron alzando como unos velillos muy delgados de· 
seda blanca azulosa. 

Los loros que a diario de la sementera hacían sus 
matinales convites pasaban de largo. 

Y don Juan y sus cuatro hijos con sendos canastos 
bajaron a la playa para llevar los restos que botara el 
río a las orilla�. 

En la casa quedó Chulí. 
El gozo más grande de Chulí era bajar todos los

días a la co°rriente del San Antonio. · 

Tenía una vaca y siempre vería con ella, ésta venía 
a beber el agua limpia y aquél a jugar con la corriente 
tibia y arisca. 

_La vaca de Chulí era un animal muy manso; de­
piel lisa y tibia , y unos cuernos largos y puntudos. Así 
la pintaba él que había nacido con los ojos blancos y· 

· nada sabia del prodigio rico de la luz tan brilladora. 
del predio. 
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El aninral tenía los ojos negros, saltados y enormes 
pero jamás fue al río sino tentando el caminillo que 
parecía una raya cenicienta por entre la verdura del 
potrero. El delante y ella después, iban todas las tardes 
al río festivo. La vaca llamábase la Ciega. Chulí metido 
en et caudal del San Antonio sentía una alegría inex­
plicable; reía y cantaba; hundía la cabeza en ·et agua, 
,ora se esforzaba por asirla persiguiéndola tenazmente 
con sus dedos crispados, ya la golpeaba cansado de 
sus esfuerzos ansiosos, o a ratos, se plantaba casi rF 

·gido, inmóvil, con la nuca estirada y los oidos atentos
por oír la sonora querella contra las piedras, contra las
peñas y contra los barrancos.

Chulí cantaba muy lindo y sabía los aire.s de los
montañeses y el salvaje silbo.de los cenzontes. Aprendió
mu; natural, la canción del San Antonio. ,Era un bajo
y sordo murmullo de erres (rr rr) y vocales. Pero tan
sonoro era su remedo como un arrullo.

Chulí era el segudo hijo, y 1:iego, era ·1a alegría la 
foz de la casa. Le querían como a la luz de los ojos .... 

Chulí, desde que amaneció, oyó el sordo rumor 
· que venía del valle. Salió al corredor y estirando el cuello,

muy abiertos los ojos blancos se quedó· oyendo el ruido
del agua que· .arrasaba. Aún oia, sin decir una pabra,
quieto y atento, casi rígido el cuerpo, cuando salieron
los que irían a apañar los añicos de las sementeras en
sazón, pero arrancadas y arrastradas de repente.

En un momento Chulí saltó de placer. 
-Mamá, me voy al agua. L'agua está muy linda,

está -alegre. -
-No Chulí. Ni por nada; si'hoga. 
-Mamá es a jugar con !'agua. Oiga mamá .... está 

Unda. Es a cojela y · a oila; yo mí! voy pa !'agua. 
-Hoy no lo dejo mijito.�Maruchita lo detuvo de
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un brazo y siguió como en súplica.-Vust · no sabe lo 
traicionera qu'es !'agua; es muy de necesidad pero es 
mala. Vusté no sabe, que anoche el río se tragó toitico 
lo qui habían sembrao vustedes en toitico el año? .... 
pero toitico se lo tragó.-Maruchita se enjugó unas lá­
grimas involuntarias-Sepa que del máiz no quedó ni 
una mazorca. L'agua está subida pu'encima del trapiche 
y es como un mar. Pobrecito su papá qui ha trabajao 
tánto pa nada .... ; pal río. No se vaya que si'hoga; a 
vusté se lo, traga Tamién !'agua. L'agua es muy mala! 

-.... Pero vusté va a llorar? .... 
-Ah, pues si se v'a ir .... 
-Cuándo me deja entonc'ir?
-�Cuando el San Antonio se achiquite. Hoy no

vaya mijito. 

Don Juan vofvió al medio día con Andrés sobre 
los hombros. Los otros tres subieron detrás, mojadas 
las ropas y en silencio. 

Había resbalado Andrés, cuando parado sobre una 
piedra enlodada intentó coger unas mazorcas aven­
tadas sobre una orilla difícil. No pudo ni decir una pa­
labra; el remolino loco y negro lo tngó unos momentos, 
después una corriente poderosa lo estrelló contra unas 
rocas ásperas. Dio entonces un grito y cay-6 de nuevo 
entre las aguas desbocadas. Don Juan se hundió detrás 
de su hijo y lo trajo a la orilla vivo aún

'. 
De la cabeza 

le brotaban unos hilos de sangre; don Juan los secó 
con hilachos de su camisa hecha de remiendos sobre 
remiendos; y, echándoselo sobre los hombros sub'ió 
la cuesta. 

-Mi pension mi'�ra otra cosa.
-No Marucha, si no tuvimos la culpa.
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Marucha seguía poniendo remedios al hijo que se 
esforzaba por parecer bueno. 

-No sé confunda mam,á. No jue nada, yo toy muy
aliviao. 

-Pobrecito mijo! Yo tenía mi cosa; me quedé con
mucha pensión; pero, como vustedes no creen mis miedos.

-Ya vé vusté Chulí. Si ryabía'hogáo. No güelva
al río; !'agua es traicionera; cualquier día sin que vusté 
lo sepa se lo lleva pal mar. Si mas Andresito casi si 
hoga hoy; cuando menos pensó se Iu'arrrastró la co­
rriente y casi lu'estr_ipa contra la peña. 

Chulí tocaba con sus manos la cabeza hinchada 
y herida de Andrés. 

-Chulí-le dijo Andrés-vos no t'imaginás , !'ho­
rrible qu'es !'agua. Me caí di'una piedra y me hundí 
en un remolino negro; !'agua me arrastró por las pie­
dras y luégo como un pato mi'alzó; tuve tin poquito 
encima sin poder hablar 'y después vi la peña que se 
me venía como encima. Yo no supe m9s de yo-des­
pués de una pausa siguió-L' agua se llevó toitico lo 
qui' habíamos sembrao .... 

Sinembargo, Chulí no resistió a la tarde el bra­
mido sonoro del San Antonio. Aprovechó un silencio 
cuando todos acompañaban el enfermo y saliendo silbó 
su vaca y juntos se fueron tras el halago del río. 

Chulí no imaginaba cómo fuera un desbordamiento 
del agua; él la suponía más alegre y más _esquiva pero 
nunca comprendió que corriera por donde nunca; creyó ; 
la orilla libre como siempre y cuando suponía aún apar­
tada la corrienie se hundió de un golpe en la turbia 
agua lijera. Del fondo le levantó el agua y le arrojó 
velozmente sobre unos bancos blandos y pantanosos. 
Chulí hacía esfuerzos por expulsar el agua de su boca 
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y nariz. En. seguida volvió a hundirse, mas en el fondo 
tropezó con un leño que, apuntalado sobre los guija­
rros subía casi perpendicular. Chulí, prendido con todas 
sus fuerzas, subió a la orilla. 

Por la cuesta arriba seguía repitíendo como enfu­
recido :-Agua maldita! Agua maldita! .... 

Aquella noche· rezaron mientras, cayendo una recia 
lluvia de invierno, aumentaba más aún el rumor del San 
Antonio: «Padre Nuestro que estás en los cielos ... el 
pan nuestro de cada día dánosle hoy .... mas líbranos 

•-de mal .... » 

Mayo 4 de 1923. 
ONEL MARQUEZ 

alumno convictor 
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