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MI AEROPLANO 

Dedicado a la niña María Antonia Otero, 

en el día de su primera comunión. 

Sentí tomo un romperse de cadenas 
que rodasen con ímpetu y pavura .... 
pero trocóse en luz prisión oscura, 
y en sosiego interior quebranto y penas. 

Ya no invaden mi sér ansias terrenas, 
sino anhélos de mística ventura· 

. ' 

y mi alma, sin temor, .vuela segura 
por regiones muy altas y serenas. 

�ual nave de los aires, triunfadora, 
la Gracia, libertándome de abrojos, 
pone a mis pies los astros y las nubes. 

Y si el arribo al Puerto se demora, 
abre el Piloto los divinos ojos, 
y reman con sus alas los querubes! 

ANTONIO OTERO HERRERA 

Bogotá, febrero 2 de 1921. 
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ALGO SOBRE RODO (1) 
' 

EL ESCRITOR 

Considerado aun por los mismos españoles como el 
mejor prosista del habla castellana de nuestros tiempos 
(2), cabe buscar, si hemos de aceptarla como tal, el. secre­
to de su prosa inconfundible, alejada de la sencillez clá­
sica, pero más aún de la palabrería de relumbrón que 
dejara en playas americanas la tempestad modernista. 
Nada más extraño a su espíritu que ese exotismo «de­
bazar ja.ponés,> del cual tomaron nuestros decadentes 
-importación francesa-únicamente lo malo de las fia­

res de Baudelaire, no lo evidentemente bello, y lós
arrebatos de Mallarmé en su búsqueda del color de
las palabras (3). ·

Sin la suavidad y la armonía de la italiana ni la 
concisÍón y elegancia de la francesa, es nuestra lengua• 
la más vigorosa y de mayor riqueza léxica d'e las len­
guas romances. Las supera también en · ser expresión 
del espíritu de la raza. De las literaturas que crearon 
los países latinos del Mediterráneo, es la nuéstra ver­
daderamente altmentada con savia propia y calor po­
pular_; no existe en ella, como en la italiana, la antigua­
división romana del sermo nobilis y sermo plebeius,;­

ni, como en la francesa, la nacionalidad impuesta por· 
los literatos. Si es cierto que a ella concurrieron, en 
los primeros siglos de su for.mación, influencias extra-· 
ñas, algunas benéficas, como la arábica, griega y he-

.. braica (no se incluye el latín porque él es la fuente· 
directa), y otras perjudiciales, como el semi-latín de 
los bárbaros mezclado· a términos germánicos, y la len-

(1) Fragmento de la tesis de doctorado en Filosofía y Letras.

(2) &critores representativos de América, por · A. González

, Blanco. 1 

(3) De la decadencia y el simbolismo, por Luis María Mora.
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gua ruda de los colonizadores fenicios, esas influencias, 
cuidadosam�nte seleccionadas en la famosa corte de 
Alfonso Vil en Toledo, cobran vigor autóctono e� la 
literatura del gran sigla; �erced al empuje inicial de 
•espíritus como el Rey Sabio don Alfonso x 'y Antonio
'de Nebrija, que tan sólidos cimientos echaron para el
castellano al finalizar la Edad Media y comenzar el

. Renacimiento. Esas influencias eran naturalmente asi­
m�lables en un período de gestación. Pero lo que ha 
-venido a constituír en nuestros días un peligro para
fa integridad de la lengua es la introducción en ella
,de elementos, no explicables, a la verdad, sino como
·signos de decadencia, ·no solamente extraños: sino que
no le hacen falta alguna, y dañan, con el pretendido
matizamiento moderno, el origen purísimo de vocablos
henchidos y soñoriales; de que· resulta' que nuestros
prosistas no escriben «en buena prosa respectiva, es de­
cir, no francesa cuando el libro está en castellano .... ,» 

según expresión del Director de la Academia Colom­
biana de la Lengua. Los italianos del Renacimiento
introdujeron buena cantidad de palabras en nuestra
'lengua; pero nos trajeron también el endecasílabo, etc.,
etc. Además, fue ah_ogada esa influencia pasajera por
el españolismo de un Quevedo, un Lope o un Oóngo­
ra. La influencia francesa del siglo �VIII se debe a
causas conocidas, y· entre ellas una potísima: la as-

. censión de los Barbones al trono. No es que Felipe v 
. no hubiera prestado servicios efectivos, como, por ejem­

plo, la fundación de las Reales Academias de Historia 
y de la Lengua; · es que, franceses los primeros mo­
narcas, con ellos se .introdujo a España· el pseudo­
,clasicismo, y, como consecuencia, empezaron a domi-

' nar estrechas aberraciones de preceptiva y filología, 
¿Por qué, pues, continuar esa influencia que no tiene 
raíón para existir, dado ,que los románticos, y los ro-

'. 

/ 
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mánticos puros como Zorrilla y el Duque de Rivas, 
-acabaron con. ella? Cierto que la literatura francesa es 
la que hoy predomina en el mundo; pero entendemos 
que no es el idioma francés, sino son las idas esté­
ticas francesas las que dominan. 

Rodó reaccionó aun desde sus primeros artículos 
contra ese cosmopolitismo idiomático que amenazaba la 
pureza de la lengua. No fue, sinembargo, · un Catón 
No estigmatizó, como el romano célebre, las cabezas 
gloriosas de Francia, de su_ dulce Francia, a la que 
guardó siempre un ca'riño reéóndito. Pero antes que 
.francés era español, y antes que español americano. 

Escritor sobrio, hay en él un orden de 'ideas y de 
palabras que fluye plácido, sin contracciones bruscas y 
violentas. Inteligencia condensada, quiere .la claridad 
ante todo, que es en él consecuencia de su amor a la 
verdad. Rehuye el término vago, la adjetivación abun­
dante para buscar en las palabras la noción substan­
tiva, el verbo preciso y lleno. En su Bolivar, que se 
le ha comparado, por uno de esos errores de pers­
pectiva que nos hace ver las cosas de Europa como· 
.agrandadas, con el Napoleón de Taine, siéndole .en rea­
lidad muy superior, la fuerza intelectual adquiere tal 
relieve épico, tal majestad heroica, que no se vio en 
América hasta su aparición una correspondencia· más 
exacta entre la magnitud de la intención y su maravi­
lloso acierto. Con la prosa de , Rodó, los versos de Caro 

/ y el bronce de Teneranni, bien asegurada tiene el Li­
bertador su inmortalidad artística. 

Cuando descubre un escritor como el de los Siete

Tratados o un poeta como Daría, es para verse enton­
-ees aquella ondulación de línea helénica que nos con­
duce como de la mano por valles de sosiego y hori­
zontes de serenidad, aquella gravedad simpática, aquel 

tono señoril de gracia y desenfado, de pulcritud y ele-
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· gancia. Acaso el raro mérito de su prosa no esté 'pre­
cisamente en la prosa misma, sino en la calidad de
ideas que pone en circulación armoniosa. Son ideas que
están en nosotros, que las vemos surgir como al con­
juro de una cábala oriental.

En su ensayo sobre Milton observa Macaulay que
algunos nombres evocados por el poeta inglés produ�
cen una emoción semejante a la que se experimenta
a la vista de una casa que nos trae a la memoria gra·
tos recuerdos de la infancia, o a la que proporciona
una música nacional escuchada en el extranjero; e�to
es, un efecto que no proviene del valor intrínseco de
la cosa, sino de un motivo subjetivo. Hay en cierta prosa
de Rodó, especialmente en la de Ariel, la virtualidad
de un efecto semejante.

Casi ausente.en él la concisión de sentencia o epí­
grafe, el escuejo engarce de la idea en la frase-pues
que tánto homenaje rindió a su «decir las cosas bien»­
no permite, sin embargo, que la idea se ahogue u bos­
curezca en conceptismos' fáciles, en orgías de formas
bellas pero inmóviles. Tuvo siempre como norma de
su prosa y de su espíritu la sobriedad, en la más no­
ble interpretación del vocablo. Si admiró y gustó la
revolución romántica, aunque sin seguirla, y de ,ella,
principalmente; al maestro de las exageraciones épicas,
para quien la sobriedad es una «recomendación de
sirviente» (1), no fue tanto para lograr en la serenidad
de su estilo un 'vuelco imaginativo, una salida quijo-

(1) «Cierta escuela llamada seria ha inventado en nuestro,
tiempo un programa. de poesía con la palabra sobriedad. Parece 
que se trata de preservar de indigestiones a la literatura.• Y 
aflade: •Lo que se desea es sobriedad, es decir, resp·eto a la 
autoridad y un tocado irreprochable. La poesía debe ponerse 
veinticinco alfileres. Una pradera que no se peina, o un león 
que no se limpia las' uflas, las aguas de un torrente que no ha­
yan sido pasadas por un filtro, él mar transparentando su !�cho, 
la nube que se abre y permite ver a Aldebaran, es en v1!rdad! 
chocante, o, como dicen los ingleses, Shocking•-Víctor Hugo':: 
William Shakespeare, página 136 y siguientes, IV 

/ 
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tesca. Nos complacería a veces verle romper la gracia 
de su línea helénica, admirarlo en un arranque heroico 
y junenil, toda vez que sj comprendió «el ·prestigio.
avasallador del entusiasmo; la grandeza de la acción 
heroica; la suprema abnegación del martirio». Joven 
fue siempre, si con ello se quiere signicar su optimis­
mo a toda prueba; pero con grave y casi estoica juven­
tud. Y qué imperturbabilidad de Atenas pensadora! 

En sus períodos largos circulan, se, desenvuelven 
y agitan, ya lúcidas y sencillas, ya lentas y casi os­
curecidas, las ideas que subordina al pensamiento cen­
tral como nociones de importancia secundaria. Si-, como 
en el Daría, el asunto aparece sin contornos precisos, 
no se exalta, ni llena vacíos y aspect,os de dudoso mé­
rito con generosidades de criticastro, casi siempre re­
veladoras de incomprensión o medianía. Antes bien, 
cauto y penetrante, lo examina en largos discreteos Y 
se complace en prolongar la observación acertada con 
preludios de diletante dueño de sí y de sus fuerzas, 
preludios que en él no suplen una influencia sino que 
le sirven para despertar y estimulár el vigor intelectual, 
a la manera de aquellas ágiles contracc'iones del músculo 
del atleta que, en los agones olímpicos, eran el apresto 
para la lucha tenaz y gloriosa. 

En cambio, cuando descuóre a Montalvo, dueño y� 
de una vigorosa urdimbre de ideas y atenaceado por 
un sentimiénto de hermandad en el Arte, lo penetra 
directamente, sin pompas líricas primordiales, y d� la 
nota exacta. Generalmente hace pequeños oasis al tra­
vés del esfuerzo concentrado a igual intensidad siem­
pre; y cuando, como en el método taineano, esos oasis 
son la pintura del • medio intelectual o social, o más 
principalmente, la emoción de alguna 'estética singular 
0 de algún primor de estilo, son para gustarse allí las 
elegancias del sentir, las delicadezas de un espíritu ·en, 



90 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

donde, separado momentáneamente el critico, se revela 
el poeta. No tiene un riguroso orden de ideas, ni es­
tablece prelación entre éstas; tampoco va de salto en 
salto, tomando el asunto por donde pueda agarrarlo su 
poderoso espíritu crítico. Las jerarquías que ofrece son 
de estilo; y son tantas y orden estético tan ascendente 
y. variado se obser.va en ellas, que cabe decirse de su
prosa lo que él mismo decía de la de Montalvo: «Aque­
lla prosa sem,eja un museo; y tiene del museo hasta
la profusión que desorienta a la curiosidad y que, de­
jándola suspensa a cada instante de lo menudo y pri­
morosa, le impide el paso desenvuelto con que guiarse
adonde está lo principal.» 

Esa larguedad de períodos macizos, aunque dema­
siado prolongados, que le caracteriza principalmente 
en los artículos de su primera juventud; esa conden­
sación del pensamiento, la descripción, el análisis crí­
tico, la alusión histórica en un solo párrafo, en que 
la idea principal pugna por sobresalir, acaso embarace 
y desoriente al lector y sea, digámoslo, casi ilegible. 
Pero cabalmente esa dificultad de leerle en tales pá­
-rrafos proviene de la abundancia de ideas que ellos 
contienen, de la atención sostenida a que obligan, como 
si el pensamiento fuera forzado a sufrir las diversas 
disciplinas literarias con rapidez o necesitara el espí­
Titu tomar alientos en tan continuada tensión. 

Por la estructura precisa de su prosa, por su so­
briedad, por la ausencia de conceptos anfibológicos y 
aun por cierto matizamiento de la idea, que no es pro­
piamente el conceptismo, es un francés de los buenos 
tiempos; y español, españolísimo en el vigor de las 
cláusulas, casi nunca elípticas, en.el acápite enérgico, 
en esa misma larguedad de los períodos y hasta en 
cierto alarde espontáneo de pujanza que, como en el 
.Bolívar, rompe las frágiles mayas de la palabra y pro-
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duce la impresión de una recia musculatura que no 
cabe en los pltegues de un vestido estrecho. 

Siempre a la altura del asunto, sabe darle la en­
tonación que le. corresponde. Nunca en él un� despro­
porción, un desequilibrio. Fluye su prosa con placidez 
y nobleza; y si no tiene la riqueza léxica de Montalvo 
ni aquel sentido filológico tan penetrante e instintivo 
que hace del escritor ecuatoriano un verdadero· alqui­
mista de nuestra lengua clásica, no le va en zaga en 
la· gracia griega de la armonía y en la selección de 
las palabras. Montalvo extrae· el oro clásico castellano 
con elegancia en que no tiene rival; Rodó «da a sus 
luminosos períodos-dice don Antonio Oómez Restre­
po-una, música tan ooble y tan bien acordada, que 
producen ese efecto aquietador, considerado por los 
griegos como el fin supremo del Arte.» 

Si su amplia comprensión estética y su conoci­
._mierito de la litera'tura clásica de España le permitie­
ron admirar, a plena luz del decadentismo, la pureza 

, de la prosa del ecuatoriano ilustre, · cuyo arcaísmo 
«puede considerarse, en muchos de sus elementos, obra 
viva, » repitiendo así el concepto de que lo clásico, no­
blemente entendido, es lo eternamente actual, quiere 
también. que ese arcaísmo sea «antecedente capaz de 
felices sugestiones para el intento, en que ahora esta­
mos empeñados, de volver a la prosa castellana color, 
resalte y melodía, y de henchirla de sangre y encor­
darla de nervios, consumando una reacción que ni. los 
románticos ni los realistas de la anterior centuria lle-

r garon más que a demediar en la sintaxis y en el 
léxico.» 

Nunca fue orador. Faltábale, si no la nota esencial 
que reconocía Cicerón en el perfecto orador de todos 
los tiempos, sí el temperamento fogoso que reclamaban 
democracias fáciles de ceder ante la frase efectista. y 

•
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si alguna vez fue ungido por el aura de la multitud, 
cerró pronto el e5píritu a la fácil popularidad política 
para abrirlo a más altos ideales. 

«La sangre española gue le legó su honrado pa­
dre-dice el señor Hugo D. Barbagelata-podrá lievarlo 
a ta política, no así sus naturales tendencias ni la su­
tileza de su espíritu, que le hace despreciar a los sa­
yones, a los . jóvenes claudicantes, a los intelectuales 
mercenarÍos Ele que aquélla está repleta.» 

Y agrega su biógrafo y compatriota: «A propósito 
de sus discursos, cabe recordar que uno de sus triun­
fos más ruidosos lo debe a una 'pieza oratoria suya, 
a la que en septiembre de 1910 pronunció en sesión 
sole\llne del Congreso de Chile, probando en la mis­
ma-como lo notara uno de sus biógrafos-la verdad 
de la afirmación · saintebeuviana de que «toda alma 
fuerte y grande, en los momentos eri que se anima, 
pose·e el dón de la palabra.» Sinembargo, Rodó gusta 
poco de hablar en público, y más de un bello dis­
curso, hijo de su plum�, ha sido entregado a algún ami-, 
go joven para que, erí su nombre, lo leyera en el acto 
para el que lo había escrito.» 1 

Pero si no era orador, hay en su prosa, en espe­
cial en la de Ariel, una virtud de p�rsuasión, un dón 
convincente tan efi�az, que no se sabe si es la armo­
nía del estilo o la levedad ideal que lo anima· lo que 
hace pensar si en aquella cabeza noble se posaron to­
das las gracias de Atenas. 

Aquel clasicismo que le es peculiar, y que no es 
sólo de forma sino también de espíritu, es lo que le 

1 mantiene en esa pureza moral tan ,poco asequible entre 
nosotros, y es también lo que le da en los primeros 
años de su juventud ese aire de gravedad y de madu­
rrz casi precoz, pero nunca pedante. Si por espíritu 
clásico ha de entenderse el armónico enlace de la ex-
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.celsitud de la moral cristiana con esa virtud de la so­

Jrosine griega-amplitud de espíritu, que no. es sinó­
nima de ecepticismo, armonía, sobriedad, calma augusta 
de la mente-a ninguno como a Rodó puede concedér­
sele con más legitimidad ese título. 

Su afán por decir las cosas bien-dice el señor 
Zaldumbide-no es alarde de artist,a, sino empeño de 
apóstol. lNo es ésa-pregunta-una forma de ser bueno? 
Y pide a los sabios, a los pensadores, a los sacerdotes, 
que enseñen con gracia. « Si nos concedéis-les dice­
la verdad en forma fea y desapacible, eso equivale a 
concedernos el pan con malos modos .... Creed que aque­
llos que os digan que la verdad debe presentarse en 
apariencias adustas y severas, son amigos traidores 
de la verdad. » 

En sus últimos años, desde Los que callan hasta. 
La esperanza en la Nochebuena y sus postreros artículos 
de Italia, el mismo tono señorll preside a su prosa. _Si 
<:orrig-ió sus anteriores producciones n0- fue con deses­
perado afán de perfección, a lo Flaubert, y sólo la 
adjetivación abundante o la anfibología de la cláusula, 
nunca las ideas, que en él sazonaron profito. La muerte 
rompió aquella pluma privilegiada e inconfundible, la 
primera del habla castellana de nuestros tiempos, cuan­
do, más serenada por el soplo de una próxima .,y glo­
riosa edad, esperábase de ella fecundidad más eficaz 
para los destinos espirituales de América. 

- José Enrique Rodó nació en Montevideo, de padre
español y madre uruguaya, el 15 de julio_ de 1872. Su 
vida, que nada de sobresaliente ofrece, fue la del hom­
bre recto, desinteresado, honrado y patriota; liberal 
chasta donde alcanza lo noble del sentido; demagogo 
ni plebeyo nunca » , como decía él mismo de Montalvo. 
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Hizo sus estudios universitários con atención y 
esmero, pero los abandonó en 1895 para fundar, con 
Víctor Pérez Petit y los hermanos Martínez Vigil, la' 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, de 
grato recuerdo en todo el continente. Allí se inició su 

. inteligencia, allí publicó El que vendrá, que reprodujo 
luégo Samuel Blixen en su periódico. Difundió aquel 
ensayo la ansíedad de una esfera que dormía en ei 
fondo de todos los espiritus. Fue, al par, afán de opti­
mismo y nota de angustia. 

Muy joven aún fue designado para ocupar la cá­
tedra· de literatura en la Facultad de Letras de la Uni­
versidad de Montevideo. Seleccionó entonces sus cono­
cimientos, amplió su cultura y dio rumbo seguro a su. 
vocación literaria. Acaso débese a aq�ella época de su 
vida el conocimiento comentado de las literaturas de 
Europa, en especial la castellana. 

Iniciado en 1901 en la política, militó en las filas 
del liberalismo moderado y de doctrina. Nunca una 
pasión fanática ni una ambidón vuÍgar le cegaron. 
Cuéntase, y él mismo nos lo refiere en Liberalismo y 
Jacobinismo, la extrañeza que a propios y a extraños 
causó cuando, en vísperas de un acalorado plebiscito,. 
anunció Rodó que su partido debía ceder el campo si caía 
vencido en el sufragio. « Nunca habrá satisfacción más 
intensa que la de proclamar la razón que asiste de·I lado 
de las ideas que no ,se profesan, y de defender el de­
recho que radica en el campo donde no se milita. » Y 
antes. había dicho: "El más seguro camino, no ya para_
la aprobación interior, sino para el triunfo definitivo,
es el de decir la verdad, sin reparar en a·uién sea el
favorecido ocasionalmente por la verdad .... » 

Su tolerancia, sinembargo, no era indiferencia de 
escéptico, sino « la más alta expresión del amor cari­
tativo, llevada a la relación del pensamiento. » 
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Convencido del valor social de la prensa, fue por 
más de dos años director de un periódico político en 
Montevideo. Cree que el eludir entre nosotros este gé­
nero de actividad intelectual, « significaría, más que un 
título ·de superioridad o selección, una patente de egoís­
mo; signficaría no haber se·ntido repercutir dentro del 
alma esa voz imperiosa con que la conciencia popular 
llama a los que tienen una pluma en la mano .... » 

Era de estatura elevada; parco en los goces de 
los sentidos, y de vida arreglada; vestía con aliño y 
buen gusto. No se le conocieron amores; su infancia fue 
sosegada; « d� familia antigua y rica,» la decir de su. 
compatriota señor Barbagelata (1 ), los primeros años 
corrieron plácidos para el niño serio y del gado,· en cuya 
frente; acaso·, « ya bullía aquel algo misterioso de Che­
nier. » •Huérfano de padre al llegar a la pubertad, afro�­
tó todo orden de penalidades. Aquella juventud tan en­
teriza y bien organizada no tuvo nunca debilidades para 
los placeres, ni condescendencias fáciles, ni compli-­
cidad de locuras byronianas. Nunca tuvo apego al cál­
culoutilitatio. Su liberalidad y desprendimiento los llevó 
hasta convertirse en Mecenas de ·más de uno. No de­
rivó otros dineros en su vida que los que le _produjo el 
traba-jo intelectual. 

L-a Asamblea Nacional del Uruguay compró su obra 
en 1919 para hacer de ella, y en especial de Ariel,

ediciones populares. Sinembargó,:parece que su patria. 
no correspondió debidamente, en vida del grande escri­
tor, a aquel cariño sincero y tierno que [le guardó hasta 
la muerte. 

Tuvo visión de poeta y fe de apóstol en la �eali­
dad lejana pero firme de una unión americana que fues 

(1) Véanse las Notas sobre la !literatura uruguaya, por Hugo

D. Barbagelata y Ventura García Caiderón.-Revue Hispanique,
1917.
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«como· fuerza común, como alma indivisible, como pa­
tria única.» Y agrega: « Todo el porvenir está virtual­
mente en esta obra. » Su América · fue en toda su vida 

. el motivo perenne, la obsesión tenaz de su espíritu. 
En julio de 1916 partió para Montevideo con rumbo 

a Europa. Iba como corresponsal viajero de la revista 
argentina Caras y Caretas, cargo que aceptó más para 
alejar decepciones y resentimientos que para da, cum­
plimiento a su fórmula del viajar como medio poder�so
de cultura. En realidad no fue mucho lo que le ensena­
ron los viajes. Las impresiones de España, Portugal e 
Italia están recogidas con el título de Andanzas, segunda 
parte de El camino de Paros, edición española de 1918. 

Del fin dolorosísimo del maestro dieron cuenta pe­
riódicos y revistas de Hispano-América. Sufrió con 
tranquila fortaleza de alma, y en medio de la .mayor 
indiferencia, los crueles padeclmientos de la rápida en­
fermedad que lo llevó a la tumba (tifus abdominal 
fulminante). Hallábase en Palermo, cerca de Róma, en 
el mismo hotel en que 'Wagner escribió el último acto 
-de Parsifal. Fue trasladado a un hospital cuando más
desesperantes eran sus dolores, en donde murió el l.º

. de mayo de 1917 a la edad de cuarenta y cinco años.

JOSE IGNACIO ECHEVERRIA 

Febrero 1921. . 

LA F}ESTA DE LAS ESPIGAS 97 

LA FIESTA DE LAS ESPIGAS 

La alondra, mañanera había alzado ya su vuelo por 
encima de los campos silencio.sos y con su dulce canción 
saludaba ta vuelta del día, que, sobre la cima. d� los 
lejanos montes anuncíabase con una débil franja de luz 
blanquecina y suave, amortiguando el brillo de estrellas 

-y luceros. 
Tío Antón saltó del lecho, se vistió en un�antiamén, 

empuñó las hoces, echó sobre él hombro la pequeña 
alforja de frugal desayuno portadora, y andando sobre 

1as puntas de los pies para. no desp�rtar � la familia 
que a pierna suelta descansaba y dormía a aquella hora 
abrió quedamente ta puerta de casa . y salió al campo, 

-envuelto aún en una semioscuridad deliciosa. Había que
ganar ta delantera a su vecino y rival tío Cosme, por
mal nombre Matarranas, con quien la tarde anterior
'había sostenido acalorada disputa por si es tuyt> o es
mío et rinconcito de campo intermedio entre tas here­
dades de ambos, cuyos linderos al cabo de los años
mil, estaban aún sin precisar, constituyendo un eterno

·tema de discordias, enemistades y riñas, que de año en, .
año se renovaban llegada la época de la siega, porque
cada uno de los dos labradores creíase con derecho para
añadir a su cosecha respectiva el puñado 'de espigas que
en aquel palmo de terreno ondulaban lozanas y graciosas.

La mañana era deliciosa. En los anchos trigales,
bajo la fronda rumorosa de 10�1 árboles sobre las matas
de tomillos y floridos cantuesos d� los ribazos, la brisa
pasaba acariciadora y susurr.ante.

Tan madrugadores como el día, como las alondras,
.como el tío Antón, muchos campesinos cruzaban por el.
·Jarg_o sendero a emprender tas faenas de la siega.

-Buenos días, tío Antón., .... 
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