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MUESTRAS DE UN LIBRO 

(Ideas y sentimientos) 

I 
I ASÍ ES LA VIDA ! 

Muy singular aspecto presentaba el teatro aquella no-
che. . ' 

Los palcos y plateas, sumidos en completa oscuridad, 
. dejaban escapar un sordo murmullo que delataba la mul
titud ·que los llenaba, mu,rmullo que crecía hasta conver
tirse en ruido atronador, en medio,del cual se oían impa
cientes gritos del público. 

El escenario, inundado por la luz de focos eléctricos 
de variados colores, parecía la encantada gruta de una ha
da caprichosa. 

Las bien imitadas rocas se rompían bruscamente, de- · 
jando ver en medio de sus desgarradas aristas un áspero y 
mal trazado sendero por el cual bajaba al proscenio Dora, 
la artista predilecta, la artista misteriosa que mantenía al 
público fascinado y palpitante bajo el poderoso encanto 
de su mirada, y que era inaccesible á toda seducción, á toda 
asechanza, envuelta en un velo de castas y altivas resisten-
cias que nadie podía vencer. ¡ 

¿Era frialdad de espíritu? ¿Sería cumplimiento de un 
deber? Hé aquí lo que aquel público aún no había podido 
adivinar. 

A su vista, la multitud estalló en aplauso unárime y 
en gritos de entusiasmo delirante. 

Dora, envuelta en una blanca túnica de sueltos plie
gues, se adelantó pálida, majestuosa, haciendo titilar con 
la cadencia de su paso las tembladoras estrellas que ador
naban su hermosa cabellera, y al inclinarse para saludar 
al públi"co, algo parecido á un sollozo levantó las gasas que 
cubrían su seno. 
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Con leve movimiento principió la danza enloquecedora, 
la danza serpentina; su falda fue desplegándose poco á 
poco hasta tomar proporciones increíbles; crecía y crecía, 
alargándose, flotando al rededor de ella como inmenso' mar 
de blancura, en medit> de cuyas espumas se destacaban 
con suprema belleza sus ojos negros y su pálido rostro de 
Walkiria. 

Al calor· de la danza, Dora se había transfqrmado, las 
líneas co�fundidas y bol'radas en el vertiginoso movimien
to la h:¡tbían convertido en algo impalpable, inmaterial, 
próximo á desaparecer. 

Después, el movimiento se hizo menos rápido y la falda 
maravillosa se convirtió en pájaro, en flor, en mariposa de 
alas transparentes y espirales que subían y subían, produ
ciendo en los espectadores el vértigo, vérti:'go en medio d�l 
cual desapareció _Dora sin que nadie hubiera visto por .
dónde. 

/ . 

La danza había terminado. 
La luz inundó todo el teatro, acariciando los hombros 

esculturales, las mórbidas gargantas de las da_mas, que
brando sus rayos sobre sedas y terciopelo y haciendo bri
llar la costosa pedrería. Una lluvia de flores llenó el pros
cenio, que quedó convertido en campo de primavera visita
do por el amor. 

Mientras afuera crecía el delirante entusiasmo, aden
tro, ella, Dora, la aplaudida artista, la mimada por el pú
blico, en un éuarto pequeño, casi sumido en tin�eblas, se 
quitaba con mano nerviosa las gasas' que la vestían, y en
vuelta en un abrigo sencillo, se lanzaba por una puerta de 
escape en las sombras oscuras de la noche, como penetra 
una brillante exhalación en las oscuridades del cielo. 

Momentos después, Dora estaba de rodillas junto al 
lecho de su madre, que se moría, mientras ella, mártir del 
deber, trabajaba el dinero con que creía poder salvarla la 
vida. 

/ 
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Los gritos de dolor contenidos hasta entonces por ella, 
estallaron mezclándose con el rezo monótono de una Her
mana de la Caridad que velaba á la enferma y con el fatí
clico estertor de la moribunda. 

Los labios pálidos y secos de la enferma pronunciaban 
pala'bras oscuras, frases truncadas y sin sentido; sus ro
pas exhalaban un vaho de muerte, en sus faéciones se iba 
grabando ese sello misterioso y solemne que el dedo de la 
muerte imprime á los que van á comparecer ante su Crea
dor. 

De la calle subía un murmullo sordo y confuso, pasos 
precipitados de personas que preparan algo en silencio, 
y de pronto un ruido inmenso de músicas, de cohetes y 
aclamaciones de entusiasmo: una ovación del público á 
Dora, su predilecta. 

¡ Era la gloria de la artista que profanaba el dolor de 
la mujer! 

El alegre ruidó ahogó el último quejido de la mori
bunda, cuyos miembros se estiraron en convulsión supre
ma; haciendo crujir los huesos con el horrible espasmo de 
la muerte .... 

Y en el momento mismo en que el dolor hería á aque
lla alma sensible con su dardo más cruel, en la calle cre
cían las ardientes aclamaciones, los delirantes gritos con' 
que llamaban á Dora, la artista preferida, la de fascinado
res ojos negros y pálidas facciones de Walkiria. 

Así es la vida !. ... 

11 

MARGARITA 

De día en día había sentido Daniel crecer la sombra 
pavorosa·que le ocultaba la luz. 

Las blanoas cuartillas de papel permanecían ante él 
inmaculadas, y el pensamiento, sujeto como por un anillo 
de hierro, se negaba á dar las ideas que en otro tiempo,. 

/ 
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como haces de luz, .brotaban de él y se esparcían sobre el

papel que rodeaban el nombre de Daniel de una gloriosa 
auréola. 

Pronto tuvo que llamar en su ·auxilio á Margarita, la . 
hermosa niña qúe había llegado como un sol de primavera 
á su hogar feliz hasta entonces. 

Ella escribía, y él dictaba; á veces la sorprendía pen
. sativa como meditando las frases ó corrigiéndolas, á pesar 
de que él nunca la había creído capaz de seguir el vuelo 
amplio y poderoso de sus ideas. 

A veces se reía al ver aquella manecita tan blanca y 
tan fina, acostumbrada sólo á manejar la seda de algún bor
dado ó las flores de algún búcaro, manchada de tinta; 
otras, lloraba cubriéndola de besos. 

¿Qué sería de ella y de su madre el día en que ciego 
é inútil ya no pudiera trabajar? 

La sombra-oscura se espesaba más y más,_y el cerebro, 
tal vez afectado por la enfermedad, ó ya por el dolor, ha
bía perdido su hermosa lucidez. El editor del periódico le 
había dicho : 

-Es necesario que descanse, que se vigorice, porque
en estos últimos artículos falta nervio. 

Entonces Daniel se hundió más en la amarga tristeza 
· y la enfermedad fue más aprisa.

Un día se encontró con que ya no veía nada, nada, ni 
el bello rostro de su mujer, ni la hermosa luz del sol. 

Estaba ciego. 
Su fuerza varonil se desplomó como un edificio des

truido por la base, y cayó en negro y sombrío abatimiento. 
Margarita, alegre y bulliciosa al par�cer, llenaba la 

atmósfera que rodeaba al ciego de una alegría fresca y de
liciosa; con el º?jeto de mitigar un poco aquel espantoso 
sufrimiento. 

Pero aquella fingida alegría, que en ella era un esfuer
zo de misericordia y de amor, llevó al ánimo de Daniel la 

4 
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desconfianza. ¿Era, pues, que Margarita no sufría con el 
sufrimiento de él? 

* 

Una mañana la madre de'Daniel lo sorprendió ponién
dole en los brazos una criatura esperada ya por todos con 
mezcla de alegría y de dolor. 

-Aq.uí tienes la hija de tu amor, le dijo.
Le habían ocultado los sufrimientos de Margarita.
Tocó las carnes de la niña, suaves como plumón de·

cisne, la, cubrió de besos, y guiado por su madre se acercó
al lecho donde estaba �u .µrnjer. 

Y abrazados y unidos lloraron ambos con desgarrado
res sollozos por aquel día que habría sido de inmenso pla
cer en otras condiciones. 

Regresó á ·su habitación aün más triste y abatido. 
Y entonces Daniel pensó hondamente en su hija. ¿Cuál 

sería su porvenir? Sus ideas, enlazándose,. le sugirieron 
otras inquietantes y funestas. 

Los recursos allegados por él debían haberse acabado; 
pensó· en los gastos del alumbramiento, en los oculistas, en 
la próxima operación que pensaban hacerle ; para todo es
to se necesitaba dinero, ¿de dónde le sacaría Margarita? 
Llamó á su madre: 

-Madre, le dijo, ¿Margarita ha vendido sus alhajas?
-No, no ha vendido nada, le contestó ésta, sin pene-

trar el alcance de esta pregunta. 
Entonces el ciego quedó con el espíritu en tinieblas, 

más negras que las en que vivía desde que había cegado, y 
una idea fija, tenaz, quemante, apareció grabada en esa 
negrura. 

¿De dónde salía el dinero que se gastaba en su casa? 
* 

, 

,. .. 

Era una noche sombría, oscura. El cielo, sin ninguna 
estrella, se iluminaba ora sí, ora no, pon una culebrina de 
fuego qui! se hundía en la inmensidad, dejando la noche 
más lóbrega y más temible. 
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Margarita, envuelta en un manto negro, cruzaba las 
calles de la ciudad, recelosa y tímida como una mujer h?n
rada que se expone heroica á peligros desconocidos, ó tam
bién como una liviana mujer que teme ser sorprendida en 
el momento en que acude á culpable cita. 

Algunos trasnochadores, que también recorrían las ca
lles de la ciudad, se detuvieron. 

-¿ Ves?, dijo uno. Esa es la esposa de Daniel. Y se
sonrió con malicia. 

- Ya se aburrió del ciego, dijo otro que tenía alma de
cieno. 

Ella seguía apresurada, temblando, y si alguien se 
hubiera acercado, habría visto lágrimas en aquellos ojos y 

palidez en aquella frente .... 
Y mientras esto pasaba en la calle, Daniel, que la ha

bía sentido salir, se apretaba las sienes, próximas á estallar, 
y murmuraba: 

-¡ La vil, la miserable! ¿Será capaz de .... ? 
" 

,. .. 

Un buen oculista había arrancado las cataratas de los 
ojos de Daniel. 

La hermosa luz había vuelto á reflejarse en sus pupi
las. y pudo contemplar el rostro bellísime de su mujer y el 
de su hija; al primer momento las.atrajo con loco trans-. 
porte; pero luégo las apartó con violencia .... 

Margarita creyó en un acto de locura. ¡ Había el pobre 
sufrido tan to l.... 

Días después, ya Daniel andaba por toda la casa y ha-
bía establecido un hábil espionaje. 

Sí, era verdad su desgracia. Margarita hacía !!,listerio-
sas salidas, de las cuales volvía pálida y temblorosa. 

Un día, ella había salido, y él resolvió buscar la prue-• 
ha para consumar su venganza. 

Entró en el gabinete de costura. 
Era allí donde él debía registrar. 
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La máquina de coser, abierta, parecía' esperar que su 
dueña continuara alguna lahor empezada. 

En una mesa de madera sin pulir, que así podía ser 
una escribanía como una mesa para coser, estaban en re
vuelta c�nfusión retazos de telas, números de periódicos, -/ 
encajes y alguna bata diminuta encintada y perfumada que 
el padre alzó para· besar .... Debajo de ella había una carta 
cuyo sóbre en bhnco no decía nada. 

¡ Oh, la prueba!. ... 
Y temblaba aquel1a carta en manos de Daniel como 

·tiembla la hoja del árbol sacudido por ruda tempestad.
Rompió el sóbre. ¡ Era de Margarita! 
Las letras, como pequeños seres animados, se, movían, 

se enlazaban, huían, Era imposible leer. 
Daniél, á riesgo de cegar más irre,mediablemente que 

la vez primera, se acercó á la cruda luz de la ventana y 
leyó: 

"Sr. Editor: 
'' Anoche dejé en la Redacción el último .artículo que 

saldrá de mi pluma, pues ya Daniel puede escribir; ¡ oh, 
que no sepa jamás que he usurpado su nombre para soste
ner ese mismo nombre, que es el orgullo de su hogar y la 
alegría de mi corazón." 

···································································································· 

El papel se escapó de las manos de Daniel.... 
¡Luego aquellas misteriosas salidas eran para llevar su 

trabajo á la imprenta! 
Luego aquella niña delicada tenía el espíritu de la mu

jer del Evangelio. 
¡Oh, Margarita mía !.. .. 
Y cayó de rodillas, tendiendo las manos como si ella 

estuviera presente .... 
Entonces unos brazos mórbidos rodearon su cuello, y 

una ;ºz dukísirría murmuró en su oído: 

Á CASANARE 

-Pero, Daniel, ¿te has vuelto loco? ¡ Dudabas de mi 1
y sin embargo, siempre te he amado con toda mi alma, con 
todo mi cerebro y con todo mi corazón .... 

Cartagena, 1 906. 

MARY FAITH 

(Concepción T. de Araújo) 

-��-

A CASANARE 

¡ Casan are ! Eres conjunto 
De lo rico y de lo bello, 
Del paraíso destello, 
Y del edén un trasunto; 

Que todo lo bello junto 
De las más lindas regiones 
Es desprendidos jirones 
De tu  gracia original; 
�o podrán tener rival 
Tus grandiosas creaciones. 

No es cierto, no, que los Llanos 
De tu comarca oriental 
Son la fosa sepulcral 
De viajeros colombianos. 

Tales asertos son vanos, 
Y quien de aquesta manera 
Crédito da á la quimera, 
Es negado ó malicioso, 
Que no hay país tan hermoso 
Como esta oriental pradera. 

"¡ El mar! ¡ el mar!. ... " -grita ufano 
Aquel que por vez 'primera 
Mira de la cordillera 
El mudo y gigante Llano.-




