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Y,o abrí los oj0s.... y suspiré lleno de consloadora 

reacción. 

-¡ i\_h, reverendo Padre! .... me he quedado dormido, 

er. el sillón y he pasado por un espantoso sueño .... soñé 

que yo, el hombre de ayer, reapareCÍ,Gl, .... , y figúrese usted, 

Padre, lo que habré sufrido. Nada más espantoso para 

nosotros .... que ver lo que hemos i¡ido .... sobre todo si ya 

no somos lo que fuimos. 

-Verdaderamente; como que este es uno de los más

horr0ros0s tormentos del infierno.... pero descansa ... el 

hombre de- ayer, que fuiste .... murió .... sigue entendién­

dolo así y te habrás sah:ado. 
JOSÉ ZAHONERO 
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Ligero comentario al cigarrillo 

Su alma, que es negra y c1marga, se ocuHa ·bajo ·un 
cuerpo delgado y blanco. Su corazón es generoso, y su 
Je·nguaje es diáfano, azul, eleva:do y 1tierno. No sé, ·pero ·a 
tní me subyuga ese sér diminuto •y sugeren·te. En l0s días , 
más angustiosos, corno ·en los más dulces y risueños, 'lle­
varemos los hombres (y 'desgraciadamente algunas muje­
res'), un cigarrillo a los labios. Las nubecillas de hum()) 
escapadas de su alma que se coñsntne en 'hoguera, se -van 
por el espacio inmenso, sin hacer ruido, hacia fas alturas 
en donde moran los seres envidiados. 'Y coáh 1b'ello y de­
licado es ese lenguaje en forma de hamo que se despi-en­
de pe un'alma que se abrasa •en·el fttegol 9i estamos 1lle­
nos de ·emocionante placer, arrimaremos 'coh ·mano tem­
blorosa 'un cigarrillo a los lahios; cuando nos encon'tra­
mos con el amigo qtrerido, 'después de haber ha'blaclo í-n­
timafnente, 'le ofrecemos con tollo el corazón uno�éle esos 
pequeños y 1bara'tos bribones'; y cuando el amante con­
versa con la amada a través de una reja, o p0r señas des­

de un balcón Jejat1t>, fama y fttma de segardo, arr-ojando 
al aire ·muchos, mudhísrmos glóbos de •hmtio en losicua� 
les van suspiros y pedazos del ,alma. 

Te"ngo para mí, que debe ser •algo inu1y cruel el con­
versar con un hombre que en el trayecto de ·la conversa­
ción no reciba ni ofrezca un oigarriflo. Será algo así como 
un 'baile sin música, o un parque sin árbdles ·y flores. 

'Entrad a la vivienda del escritor y lo 'hallaréis con 
u'na pluma en la mano derecha que nerviosa corre sobre 
el papel, y en la otra mano un cigarrillo humeante que le 
sirve de guía y de musa. -.

Cuando veo que varias personas conversan y charlan, 
pero que unas fuman y otras no, me parece ver esos bai­
les en los que muchos bailan, pero que otros se quedan 
ridículamente clavados en los asientos como estatuas de 
sal. 

' 
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Y voy a decir una cosa que a muchos va a parecer 
pueri"l. Yo creo que muchos bellos pensamientos se pier­
den a diario por no ofrecer un cigarrillo a tiempo. Yo he 
conocido hombres que en una tarde fría, llenos de fasti­
dio y mal humor, al ofrecérseles un cigarrillo, se han 
trasformado como por encanto. Qué jovialidad! Las ideas 
brotan en abundancia, y la conversación toma encantos 
y atractivos. La patria se ha salvado; hemos hecho un be­
neficio, y nos lo han hecho. Entrad a todos los rincones 
de la vida, y allá encontraréis este diablillo desempeñan­
do un exquisito y delicado papel. 

Pero en lo que sí es detestable, terrible, desconcertan­
te, es en los labios de una mujer. Es que el cigarrillo es 
algo muy masculino, muy viril y muy .... inteligente. Las 
mujeres no son hábiles, iba a decir inteligentes, para fu­
mar, manejar, digerir el cigarrillo. Cuando é-,te se siente 
aprisionado por manos femeninas, se retuerce, se desfi­
gura y se aniquila. Prefiere que lo arrojen a la tierra todo 
entero para morirse allí. En donde más luce el cigarrillo 
es en los labios de un hombre de ·talento, porque en ese 
humito azul van delicados pensamientos que subirán con 
él, con ese humo, allá lejos, muy lejos. 

· Salve tubo pequeño, de alma amarga y negra, dulce y

blanca, corazón generoso y cuerpo blanco. Has sido aca­
riciado por muchas manos, y besado por muchos labios, 
pero por muy pocas almas comprendido. Eres refinado, 
orgulloso, aristócrata del espíritu, y tu lenguaje mudo y

trasparente, siemp�e sube en forma de humo, sin mirar a 
la tirrra, por el espacio inmenso y grande como tu alma. 

Tubo pequeño y sugerente: Yo te quiero. 

l. NARANJO ARANGO

Colegial de número.
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