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RESUMEN: La metafdrica del «naufragio con espectador» contiene posibilidades hermenéuticas que
van mas alla de la comprensién del trasfondo inconceptualizable de la actitud tedrica ante la existen-
cia. También puede ser elaborada para dar cuenta de la frontera movil entre el espacio de la seguridad
y el espacio del riesgo, invitandonos a reconocer en la praxis de descarga existencial, implicada en
toda actividad contemplativa ante el horror, un trabajo oscilante de sobrevivencia antropoldgica, y no
solo la gesta heroica de aquellos que, manteniéndose al borde del abismo, se asoman temerariamente
a su vortice. La orilla desde la que se contempla el naufragio pronto deja de ser por ello la tierra firme
que en principio parecia ser, y el hundimiento mismo, al perder parte de su coloracion como situacion
limite, deviene en referente opaco de los largos rodeos por medio de los cuales diferimos el encuentro
directo con su crudeza.
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The Shipwreck's Spectator form an Anthropological Point of View

ABSTRACT: The hermeneutic applicability of the metaphors-set implied in the paradigmatic
«Shipwreck with Spectator» goes beyond the understanding of the non-conceptual background
of theoretical attitude towards existence. The seafaring metaphor can be also used to explain the
borderline between Secured Lands and Risk Spaces, inviting us to recognize the oscillating of any
anthropological surviving work, implied in the existential praxis of contemplating any storm; not only
the epic attitude of temerarious heroes who look inside the abysm, standing in their boundaries. The
shore from we «watch» the show of the shipwreck is no more the Terra Firma that used to be.
The sinking then becomes an opaque referent of the long detour of life that we do in order to dilate the
crude face-to-face with the darkest sea’s deeps.
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El presente ensayo tiene como propésito explorar algunas posibilidades her-
menéuticas abiertas por la metaférica del naufragio con espectador'. La formu-
lacién mas conocida de esta metaférica la encontramos en el proemio al libro
segundo de la obra de Lucrecio De rerum natura, en la que se dibuja al sabio

! Una primera versién de este trabajo fue leida el 19 de octubre de 2012 en el «Seminario
de Epistemologia Histérica e Historia de las Emociones» en el Centro de Ciencias Humanas
v Sociales (CCHS) del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Madrid. Agra-
dezco al profesor Javier Moscoso del Instituto de Filosofia del CSIC su amable invitacion a
participar en su seminario y los comentarios criticos a mi ponencia. También agradezco a los
profesores Diana Victoria Carvajal Arroyave y Tomas Felipe Molina Pelaez, jévenes investi-
gadores del Centro de Estudios Politicos e Internacionales de la Universidad del Rosario en
Bogota sus valiosas criticas, comentarios y aportes a este trabajo.
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como aquel que asume la posicién de un espectador imperturbable? que desde
la seguridad de la orilla contempla el naufragio de otro hombre?. Se trata de
una imagen potente para la comprensién de una variedad considerable de pro-
blematicas filoséficas: desde la cuestién de las implicaciones practicas de la ac-
titud tedrica, pasando por las condiciones de posibilidad de ciertas emociones
estéticas, hasta la valoraciéon moral de la actitud de cualquier observador ante
una tragedia. Al mismo tiempo, es una imagen diictil que admite variaciones en
funcién de necesidades y expectativas de comprension distintas. Su plasticidad
estd, por decirlo asi, «virtualmente» contenida en la constante icénica «naufra-
gio-espectador», a modo de una serie de posibilidades de configuracién signi-
ficativa de una escena. Tales posibilidades sélo se despertarian en la recepcion
de la imagen de base (Jauss 136) esto es, en las operaciones configuradoras
de aquellos que utilizan el recurso de una metéafora heredada para interpretar
una experiencia del tiempo presente que escapa a nuestras posibilidades de
conceptualizacion.

Ya en su ensayo titulado precisamente Naufragio con espectador, el filésofo
de Liibeck Hans Blumenberg examiné con detenimiento varias metamorfosis
de esta metaférica, considerandola en distintos escenarios de recepcién histo-
rica, para hacer asi patente su potencialidad como paradigma de una metafora
de la existencia. A partir del ejemplo ofrecido por Blumenberg de una aproxi-
macién hermenéutico-deconstructiva a las problematicas metafisicas huma-
nas, cabe desplegar un proceder filoséfico inspirado en su «metaforologia» para
comprender el poder antropolégico de las metaforas. Esto implica subrayar el
rendimiento vital o el impacto significativo para la sobrevivencia del sentido de
lo humano que puede tener un recurso de fondo; por ejemplo, un recurso meta-
férico con el que se pueda configurar una imagen de determinada experiencia

2 Este espectador imperturbable necesariamente se ha separado del mundo. El sabio ha
tenido que superar su preferencia natural por lo agradable y apunta en cambio hacia una
total indiferencia que lo separa del resto de hombres. Pero la indiferencia no la logra por la
indiferencia en si, sino como un método de inmunizarse contra las heridas, contra los cam-
bios, contra el dolor. El sabio imperturbable es en este sentido antropotécnico un estoico. Su
version radical aparece en Marco Aurelio cuando dice: «Seria ridiculo y extrafio asombrarse
sobre algtn acontecimiento de la vida». (Marco Aurelio XII, 13).

3 «Revolviendo los vientos las llanuras / del mar, es deleitable desde tierra / contemplar el
trabajo grande de otro; / no porque dé contento y alegria / ver a otro trabajando, mas es grato /
considerar los males que no tienes: / suave también es sin riesgo tuyo / mirar los grandes ejérci-
tos de guerra / en batalla ordenados por los campos: / pero nada hay mas grato que ser duefio /
de los templos excelsos guarnecidos / por el saber tranquilo de los sabios, / desde do puedas dis-
tinguir a otros /'y ver como confusos se extravian / y buscan el camino de la vida / vagabundos,
debaten por nobleza, / se disputan la palma del ingenio / y de noche y de dia no sosiegan / por
oro amontonar y ser tiranos. / jOh miseros humanos pensamientos! / {Oh pechos ciegos! {Entre
qué tinieblas / y a qué peligros exponéis la vida, / tan rapida, tan tenue! ¢Por ventura / no ois el
grito de la naturaleza, / que alejando del cuerpo los dolores, / de grata sensacién el alma cerca,
/ librandola de miedo y de cuidado?» (Lucrecio 10-20). Ademas de Naufragio con espectador,
comentarios de Hans Blumenberg de este pasaje se encuentran en: Trabajo sobre el mito (133),
La inquietud que atraviesa el rio (37-38), La risa de la muchacha Tracia (57).
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vital concreta, dificilmente apresable en una caracterizacién tedrica. Se trata
no solo de aprovechar epistémicamente un simbolo para la comprensién del
sentido de aquellos conceptos que carecen de intuicién, como dirfa Kant en su
Critica del Juicio (Kant 44-45), sino de examinar también el valor pragmatico-
orientativo y la pregnancia significativa existencial de ciertas configuraciones
de la metéfora, a la hora de activar posibilidades de sobrevivencia de modos de
vida humanos.

Vale por ello comenzar indicando el marco general hermenéutico que sirve de
telon de fondo o de escenografia, a partir de la cual se desarrollan a continuacién
unas consideraciones hermenéuticas sobre la metafora del naufragio con espec-
tador, tratandose de una imagen especifica dentro del conjunto amplio y proteico
de la metaférica nautica y su serie inagotable de usos filoséficos. Si se asume la
existencia humana, en clave ontolégica, como un ejercicio de navegacién cons-
tante, esto es, como el despliegue de los aperos nauticos necesarios para mante-
ner las posibilidades de lo humano a flote, es posible tomar distancia de la idea
del ser humano como un hijo de la Tierra, que entiende su existencia limitada a
un proceso de crecimiento y decadencia vital a partir de una semilla sembrada
en suelo fértil. Una comprension de la vida como ésta tltima podria limitarse a
ver en el desarrollo de las ramas y las hojas un despliegue espontaneo que, en lo
esencial, sirve de soporte para la floracion y la fructificacién y que, por ende, es
mero medio de reproduccién de las semillas de las generaciones futuras. Por ello,
el punto de partida hermenéutico que aqui se propone no comprende la exis-
tencia humana apelando a otra metaférica del suelo, ya no «cultivadora» sino
«constructiva» (Blumenberg, La inquietud 77-80), aquella que habla del proceso
de construccién paulatina de edificaciones sobre el basamento consolidado por
las generaciones previas, o incluso dispuesto sobre un suelo limpio tras borrar
todo trabajo heredado para comenzar de nuevo. En esta comprensiéon metafé-
rica, el propésito de la actividad es llegar mas alto, en comparacién con lo que
hicieron nuestros antepasados, o producir realidades mas solidas. A diferencia
de esta metaférica que presupone la tierra firme como el lugar adecuado para
las tareas del hombre, propongo comprender metaforolégicamente la existencia
humana apelando a un paradigma de metaférica nautica, en el cual se pueden
enmarcar metaforas especificas que dependen de ella, pues ésta admite en su
seno muchas variaciones. Se trata de la imagen del hombre como ser navegante;
una metafora que no deja de ser paraddjica, aunque en medio de un importante
desplazamiento, algo de lo que Blumenberg ya ha dado cuenta asi:

«El hombre conduce su vida y levanta sus instituciones sobre tierra firme.
Sin embargo, prefiere concebir el movimiento de su existencia, en su conjun-
to, mediante la metaférica de la navegacién arriesgada». (Naufragio 13)

Y mas adelante, también en Naufragio con espectador anade:

«Ante todo, dos presupuestos determinan la carga significativa de la meta-
forica de la navegacién y el naufragio: por una parte, el mar como limite na-
tural del espacio de las empresas humanas vy, por otra, su demonizacién como
ambito de lo imprevisible, de la anarquia, de la desorientacién» (Naufragio 15).
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El punto de partida de Blumenberg es comprender la metafora de la nave-
gacién a partir del juego de oposiciones contenido en ella, entre la seguridad
y firmeza de la tierra y la inseguridad y liquidez del mar, por lo que la inter-
pretacién de la tradicién metaférica resalta su aplicabilidad para juzgar ne-
gativamente toda empresa humana de navegacién en el mar, entendida como
un riesgo innecesario. Aunque mucho més adelante en su libro, hablando del
reposicionamiento del espectador en la recepcién moderna de la metéafora Blu-
menberg postula la hipétesis de la «<acomodacion nduticax»: nautische Arrange-
ment (Naufragio 90, Schiffbruch, 78), permitiendo vislumbrar en algunas de sus
recepciones la posibilidad de que el espectador del naufragio sea un viajero en
el agua y no alguien que observa desde la orilla inamovible, el aprovechamiento
de la metafora se mantiene atado al servicio antropolégico que ha prestado tra-
dicionalmente en sus metamorfosis y recepciones, sin impulsar abiertamente
la posibilidad de que una metaférica de la navegacién constante se abra paso
y navegue libremente. Blumenberg permanece haciendo cabotaje. Yo quiero
asumir el viaje en alta mar como punto de partida.

Semejante transformacion de la metafora implica también que no asumo la
idea de la navegacién bajo el esquema del viaje con puerto de llegada y punto
de partida fijo, sino que apunto a una comprensién de nuestra circunstancia
ontolégica como un escenario de flotacién permanente en medio del agua, sin
principio reconocible en tierra y sin final en ella, siendo por ello la meta del
ejercicio de navegacion la flotabilidad, el mantenerse sobre el agua navegando,
mas 1o el arribo a un paraiso futuro o prometido ni el regreso a un hogar ver-
dadero, afiorado* y ahora perdido®. Tal comprensién implica una renuncia tan-
to a las posibilidades de superacién definitiva de nuestra condicién existencial
nautica como a la representacién de nuestra situacion total como el resultado
de una caida, un estar arrojados en medio del mar, al haber abandonado o

4 «El hombre nunca es blanco donde vibra la fecha clavada, sino aguda flecha en el vien-

to», decia Nicolds Gémez Davila (Textos I, 14).

> El filésofo bogotano Nicolas Gémez Davila escribié un poema en prosa que puede
ayudar a entender este punto. «El navio hundia en las aguas su aguda proa. La blanca vela,
hinchada, se deslizaba sobre el mar y los petreles giraban alrededor del mastil, abandonados
a sus largas alas. Las costas de las islas comenzaron a confundirse con el mar y ya solamente
sobre las mas altas cimas se posaba el sol. Los acantilados resplandecieron por tiltima vez y la
noche se aduend, soberana color de violeta, del mar silencioso. Sentado en la proa del navio,
Ulises contemplaba las lentas estrellas, perdido en el cielo luminoso y puro. El griego men-
tiroso y sutil meditaba; sus pequefios ojos méviles acechaban las secas montanas de ftaca,
densas masas en las tinieblas de la noche. Mas Ulises temia que los dioses fuesen favorables
a sus ruegos y que le tocase de nuevo gobernar a sus campesinos sucios y sus marineros he-
dientes a pescado y a sal marina. jAh, divino boyero! jCastor y Pélux!, qué fastidio regresar a
este duro suelo, escuchar en las tardes el elogio de ftaca, de sus mujeres y sus vifias. Ya ma-
fiana no seré sino el rey Ulises, nada; cuando hoy soy atin Ulises, aventurero y desgraciado,
hombre que la felicidad huye, el que visita a los muertos y duerme con las diosas. Sobre estas
aguas traicioneras todo se puede esperar, la vida, la muerte y mil Ulises nuevos.» (Notas 301,
302) En suma, lo valioso, lo interesante, es el viaje, no el punto de llegada. Para Ulises no hay
paraiso o un hogar al que se llega: s6lo hay un viaje.
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perdido una nave: pues esta tltima posibilidad, que ve en la existencia humana
un naufragio, supone haber perdido el recurso de flotacién originario que si ha-
bria sido el adecuado para navegar o vivir; provocando sendas lamentaciones
por una pérdida de la que serfamos o los directos culpables, o las victimas de
un proceso injusto, sin razén de ser o sin sentido. Frente a una interpretacién
asi de nuestra circunstancia —y no en vano uso la expresion orteguiana, ya que
el mismo Ortega hizo uso preciso de una metaférica nautica® para caracteri-
zar nuestro modo de ser concreto ya sea como arbitrariedad o como castigo,
con la que se provocaria una comprension ciertamente gnoéstica’, en términos
substanciales, de nuestra existencia—, propongo aqui una ontondutica®: una
configuracién descargada de todo puerto de salida y de llegada absolutos, que
avala la posicién del hombre, no como puesto o lugar en el cosmos, sino como
navegante perenne que, con escasos recursos de flotacion, se mantiene en tran-
sitos provisionales y nunca definitivos®.

La imagen de trasfondo propuesta no pretende resolver de manera total
nuestras necesidades de flotacién, pues no sélo cabria eventualmente proponer
otra metaférica para tal efecto, sino que la misma metaférica nautica es lo sufi-
cientemente ductil como para que se aprovechen sus variaciones, dependiendo

¢ Ver Ortega 62, 74. Véase ademés Marias 28.

7 Se trata de una compresién gnéstica por el dualismo absoluto entre el paraiso y el
naufragio total y por la pérdida del paraiso, o del recurso de flotacion. ¢Pero el gnéstico no
explica también que existe un recurso de flotacion llamado ascesis? Lo que ayuda al gnéstico
a soportar el mundo fisico (satanico) es la ascesis que lo acerca a Dios. Ni siquiera el gnéstico
supone la pérdida de un recurso de flotacién originario.

8 Ver Torregroza 69.

° Esta ontonautica puede ademas ser ilustrada por El Conde de Montecristo de Alejandro
Dumas. Si se recuerda su trama, se vera que Edmundo Dantés empieza siendo un marinero
que, justo antes de ser ascendido a capitén, es injustamente encarcelado. Sin embargo, en el
tiempo de su encarcelamiento se fija una meta: vengarse de aquellos que lo acusaron y encar-
celaron injustamente. Finalmente, después de su escape vuelve a navegar y llega al lugar de
su venganza. El problema es que cuando la alcanza, se da cuenta, como el Ulises de Gémez
Davila, de que el punto de llegada en realidad no es tal, de manera que su tnica opcién es
seguir buscando, seguir navegando. Recuérdense las lineas finales de EI Conde:

«¢Donde esta el conde, amigo? Conducidme a él.

Jacobo extendié la mano y sefial6 en direccion al horizonte.

—iCoémo! ¢Qué queréis decir? —pregunt6 Valentina—. ¢Dénde esta el conde? ¢Dénde
esta Haydée?

—Mirad —dijo Jacobo.

Los ojos de los dos jévenes se fijaron en la linea indicada por el marino, y sobre ella, en
el horizonte que separa el cielo del mar, distinguieron una vela blanca, grande como el ala
de la gaviota.

—iParti6! —exclamé Morrel—, jpartié! jAdids, amigo mio! {Adiés, padre mio!

—iParti6! —murmuré Valentina—. jAdiés, amiga mia! jAdi6és, hermana mia!

—iQuién sabe si algin dia le volveremos a ver! —dijo Morrel, enjugandose una lagrima.

—Carino —repuso Valentina—, ¢no acaba de decirnos que la sabiduria humana se encie-
rra toda ella en estas dos palabras?:

iConfiar y esperar!» (Dumas 696).
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de su funcionalidad, para la sobrevivencia antropolégica. Sélo que aqui la uso,
mas alla de sus posibilidades significativas no domenables por ningtin discurso,
con el fin de proponer una valoracién especifica de un modo de ser existencial
(que agruparia a su vez una amplia pluralidad de modos de ser humanos diver-
gentes entre si); modo de ser en el que el reto humano de autoconfigurarse, de
hacerse a si mismo unos recursos de flotacién o unas naves con las olas para
sobrevivir, no implica asumir la flotabilidad como una empresa heroica, tragica
y arriesgada, sino como una tarea diaria y prosaica de elaboracién de sentido
a nuestra escala y segin nuestras posibilidades. La tarea de no hundirse hoy
no puede, seglin esto, ser juzgada a partir de las expectativas de quien ve en la
navegacioén un viaje hacia un lugar en el que no existiria la necesidad de mover
los brazos para remar o nadar. Esto es asi incluso cuando debemos simular una
seguridad terrestre en nuestro transito inconstante, pues, como dice Nicolas
Gomez Davila: «Aun sabiendo que todo perece, debemos construir en granito
nuestras moradas de una noche» (Nuevos escolios, 161, 4). Teniendo presente
este marco general hermenéutico, consideremos ahora cémo puede funcionar
a partir de alli la metafora del naufragio con espectador, haciendo énfasis, co-
mo lo hace Blumenberg, en la figura del espectador del naufragio, con el fin
de identificar las condiciones de posibilidad de su posicion y las funciones que
puede cumplir en el reparto de papeles de la escena dibujada en la metafora.

Lo primero que hay que considerar es el problema del limite entre el espec-
tador y el naufragio, la frontera movediza que los separa y que, en la imagen
de Lucrecio, supuestamente es firme, ya que sefiala posiciones que no pueden
intercambiarse: el espacio de la orilla firme, no sometido a los vaivenes de la
fortuna, y el lugar del naufragio, donde atrevidamente los hombres navegan con
la poca proteccién de unos recursos escasos. Un contraste asi puede pretender
mantenerse incluso en variaciones de la metafora en las que el espectador no
se encuentra en tierra firme, sino que es él mismo el lugar de lo inamovible, de
lo que no se deja perturbar: una idea que no esta sélo implicada en la escenifi-
cacion propuesta por el atomista, sino que puede encontrarse en elaboraciones
escépticas, estoicas o intempestivas de la situaciéon del hombre. Blumenberg
pone un par de ejemplos y yo afiadiré uno mas.

El primero de ellos es la interpretaciéon que formula Montaigne de la leyenda
trasmitida por Diégenes Laercio de las ensenanzas del socratico Antistenes en
caso de naufragio. Para el antiguo hay que llevar consigo solo lo estrictamente
necesario, aquello que «incluso un naufrago podria llevar consigo a nado»!°
(Naufragio 23). Siguiendo esta idea, para el francés, el que se salva del naufra-
gio de la existencia es aquel que se posee a si mismo, quien se ha autodevelado
y apropiado; «mucho antes —dice Blumenberg— de despojarse de la seguridad
de su propia relaciéon con el mundo, la antropologia escéptica ha establecido

10 Y eso fue precisamente lo que hizo Diégenes de Sinope, discipulo de Antistenes, cuan-

do fue capturado por piratas: llevé consigo lo tnico que podia llevar: su sabiduria. (Di6genes
173).
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para si qué puede aceptar como sustancia inmune a peligros y pérdidas» (Nau-
fragio 23) Como una suerte de viga incélume, el sobreviviente de Montaigne
pareciera poder enfrentar las tempestades que lo acosan sin afectarse. Una idea
que no deja de tener ecos de heroismo ficticio, pues miticamente hablando, la
unica forma de soportar el canto de sirenas es apelando a unos recursos: cera
de abejas, un lazo y unos marinos que te aten (Homero XII, 36-200). De la mis-
ma forma el encuentro directo con lo terrible no es posible, pues para encarar
a Medusa hay que hacer uso de un espejo (Pseudo-Apolodoro 2.4.2). Que los
recursos aqui empleados para enfrentar potencias en si mismas indomables
sean prosaicos no lo considero casual.

El segundo ejemplo de Blumenberg es el de Nietzsche, cuyo nombre ya evo-
ca de por si una vocacién de nihilismo heroico de la cual él no habria sido la
Unica victima. Nietzsche habria sido uno de los testigos y de los responsables
—espectador y ndufrago a la vez— del giro caracteristicamente moderno de
la metaférica nédutica, con el cual el mar se convirtié en espacio primero de
aventura y exploracién, de renovacién y apertura a nuevos mundos, hasta que
tardiamente devino en espacio apropiado por el hombre, objeto de conquista
y explotacion, pero también de integracion (y no sélo comercial) de la aldea
global —un tema, el del papel del mar en la configuracién de la modernidad
y nuestra relacién con el espacio, que ya desarroll6 Carl Schmitt en Tierra y
mar, desprendiendo de alli sus tesis sobre la transformacién del nomos de la
tierra en el mundo moderno—. La férmula de lo que Blumenberg denomina
«acomodacién nautica» ya esta en Pascal, cuando justamente exponiendo el
tema de la apuesta constata nuestra condicién permanente de navegantes: ...
vous étes embarqué (Pascal 233) (Naufragio 28). De modo anélogo a Pascal,
que aprovecha esta condicién para impulsar y darle fuerza a la necesidad de la
apuesta infinita, ya que estando en el agua s6lo cabria esta salida como alter-
nativa al inevitable naufragio, Nietzsche la utiliza para impulsar la navegacién
intempestiva que debe acometer el filésofo en La gaya ciencia. (Nietzsche 116)
Sélo que en el llamado de Nietzsche a desprenderse de todo puerto, soltar las
amarras y aceptar que ya estamos en el agua, se conserva un aire de infinitud y
un tono de heroismo romantico, que no siendo incompatible con el tono de su
pensamiento, si se distancia de la posibilidad, de cara a Blumenberg y que aqui
defiendo, de una mera apuesta por la autoconservacién prosaica. Nietzsche no
tuvo ningun reparo en apostarle incluso a la imagen de una viga de la que aga-
rrarse en caso de naufragio y que se sostendria valerosamente en medio de la
debacle (Naufragio 30). Si bien, el recurso de Nietzsche a la viga s6lo supone el
trasfondo del naufragio, sin considerarlo explicitamente, y teniendo en cuenta
que su aproximacién convierte el problema en un asunto de «instrumentos de
autoconservacioén» (en la expresion de Blumenberg) (Naufragio 30), se trata de
una forma de renunciar a lo que cotidianamente nos permite flotar: la carcasa
artificial y vieja de nuestras naves, asumiendo que es un estorbo para una na-
vegacién mas pura.

El tercer ejemplo que quiero mencionar del contraste entre la firmeza y la
inseguridad estéd en la imagen del escéptico Pirrén, que montado en un barco
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en medio de la tempestad, y en contraste con la conducta desesperada de los
otros tripulantes, se limita a sefialar con el dedo a un puerquito que come tran-
quilamente del piso de la cubierta indiferente a lo que estd pasando, como
ejemplo de la tranquilidad de 4nimo del sabio frente a un naufragio''. Una ima-
gen iluminada en una miniatura del Petrarca-Meister en el siglo xvi (Imagen 1)
y que habia recogido Diégenes Laercio siguiendo la noticia de Posidonio (Di6-
genes 9, 11 [68]).

h 00 T SLOH FEOWTTI ST MART GEPRAEL 0N
| DELSOLANCST VR TRILESAL NIT ACATEY

Imagen 1. «El filésofo Pirrén en un mar tempestuoso».
Miniatura del Petrarca-Meister, S. xvi. Alte Pinakothek, Munich.

Sea que el espectador se encuentre o no en la orilla, las tres iméagenes pro-
puestas recalcan la posibilidad de una firmeza irrebatible que contrasta radi-
calmente con el remolino desordenado que le rodea. Pero se trata de una forma
de trazar el limite entre espectador y naufragio que pretende olvidar la movi-
lidad de semejante frontera siempre corrediza; al mismo tiempo que puede
resultar, en su inflexibilidad, poco funcional cuando se trata de sobrevivencia
antropolégica. Pues siendo espectador también hay riesgo de ahogo.

El mismo proceso de autoconfiguracién humana requiere como trasfondo
un espacio de imposibilidad —esto es, de inhumanidad— como condicién de
posibilidad de la tarea diaria de elaborar mundos significativos. Sélo bajo un
esquema asi dualista, que contrapone el espectador con el naufragio, sin subs-
tancializar-reificar los papeles de la escena dibujada, se puede funcionalmente

T kad ein@v @¢ Xpf TOV 009oV v Towadty kabeotdvar drapakia ...y les dijo que ese es el estado

imperturbable —ataraxia— que un hombre sabio debe tener (Traduccién libre) (Diégenes 9,
11 [68]).
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caracterizar la circunstancia del hombre, en la medida que el modo de ser
humano lo interpretemos como una conquista diaria del hogar, que cada ma-
fiana debemos hacer de nuevo. En este sentido la metafora del naufragio con
espectador nos remite a una comprension funcionalmente gnéstica —y no sus-
tancialmente gnéstica— de la problematicidad ontolégica del hombre y sus
posibilidades de autoconfiguracion. El espectador del naufragio resulta ser, en
este escenario, un papel que puede implicar diferentes modos de ser frente a
la frontera misma que lo separa del naufragio, siendo en todos los casos ima-
gen del sobreviviente. Por lo que hay que pensar no tanto si el naufragio es
en si mismo soportable, si no qué tanto podemos soportar nuestra condicién
de espectadores, tanto practicamente (moral y politicamente hablando), como
sensiblemente (epistémica y estéticamente hablando). Pues antropolégicamen-
te considerado, ser espectador (del naufragio) es metafora de lo que podemos
hacer diariamente para ser humanos.

Una variacién significativa de la oposicion funcionalmente gnéstica sobre la
que se ancla el rendimiento de la metafora opera en la ontondutica que propon-
go: en vez de considerar la tarea de navegaciéon como un llegar a destino, sien-
do el navegar un apuro por llegar pronto a casa, podemos entender nuestros
empefios antropolégicos contemporaneos como la necesidad de mantenernos
a flote —en la linea de flotacién—, sobre la superficie, lidiando diariamente con
el océano y sus profundidades, siendo éste el trasfondo que sirve de condicién
de posibilidad «cuasitrascendental» de nuestros procesos de autoconfigura-
cién. Esta comprension «vertical» y no «horizontal» de la navegacion, que tiene
como efecto justamente aprender a valorar el mantenernos horizontalmente
en el agua, implica comprender la frontera mévil entre naufragio y especta-
dor como una linea de flotacion. Se trata de una movil linea que oscila con las
olas y que nos indica que hay algo que siempre debe permanecer bajo el agua,
aunque nunca en el fondo total de las cosas, para que haya algo que sobreviva
y respire por encima de ella. El mayor riesgo es el hundimiento total y definiti-
vo —de nuevo, un naufragio pleno y consumado— que implicaria justamente
tocar fondo; llegar, ahi si, a un piso firme, que sélo ocurre en las indomables
profundidades ocednicas y que, en esta variacién, se ha convertido en algo in-
tolerable e indeseable.

Examinemos dénde pueden ocurrir estos escenarios funcionalmente con-
trapuestos en los que la linea de flotacién es porosa y, por tanto, debe mante-
nerse todos los dias con tareas de navegacién, remando o agitando los brazos
—si es que quedamos reducidos a nuestra condicién natatoria, como diria Ju-
lidan Marias, leyendo a Ortega (Ortega 62, 74) (Marias 28)—.

Lo primero es no desplazar las potencias indomables del abismo marino
a la interioridad humana. Algo que ya Jung advirtié en Psicologia y religion,
sugiriendo la enorme sobrecarga que puede representar para nuestras necesi-
dades de flotacion el asumir que los demonios son realidades inconscientes que
habitan al interior de la subjetividad humana (Jung 133), siendo que nuestra
tarea debe ser exteriorizarlas, exorcizarlas o descargarlas en una proyeccién
mitica util con la que podamos realmente lidiar en el transcurso de un dia o en
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el transito onirico de una noche. Siendo dia y noche las crestas de las olas en las
que oscilamos.

Los limites del espectador como un yo, sea en correspondencia con la ima-
gen del individuo o ya sea apelando a una subjetividad colectiva, son por su-
puesto elaboraciones moviles relativamente funcionales y deconstruibles que
hay que asumir flexiblemente, desconfiando al mismo tiempo de la posibilidad
de una «consciencia plena» que, como piloto racional y firme de una nave, pre-
tende domefiar no s6lo unas naves que no son suyas ni obra suya, sino también
las corrientes, el océano profundo, los vientos y hasta las estrellas que giran
en el firmamento. El piloto que se cree duefio de los elementos como mastil
imperturbable ante el embate de las olas, bastdndose a si mismo para ser, hay
que considerarlo mas o menos como una poco funcional ilusién antropolégica.
Jung lo afirma asi:

En verdad la psique es madre, sujeto y posibilidad de la consciencia mis-
ma. Trasciende ampliamente los limites de la consciencia, siendo asi licito
comparar ésta con una isla en el océano. Al paso que la isla es pequeiia y
estrecha, el océano es infinitamente ancho y profundo y encierra una vida
que sobrepasa en todos los aspectos la vida islefia, tanto en su indole cuanto
en su extension. Cabria objetar a esta imagen el no haber aducido prueba
alguna de que la conciencia no tenga més importancia que la asignada a una
pequenia isla en medio del océano. Mas por cierto tal demostraciéon es de por
si imposible, pues frente a la conocida extensién de la conciencia, se yergue
la desconocida «extensién» de lo inconsciente, a cuyo respecto en rigor sélo
sabemos que existe y que, en virtud de su existencia opera sobre la conciencia
y su libertad en un sentido restrictivo. Donde quiera sefioree lo inconsciente
se da también falta de libertad e incluso obsesién. La amplitud ocednica no es
al fin sino un simil de la capacidad de lo inconsciente de limitar y amenazar
la consciencia. [...] A la moderna hipertrofia de la conciencia débese, preci-
samente, su mencionada hybris, y el hecho de que los hombres no reparen en
esa peligrosa autonomia de lo inconsciente. El supuesto de la existencia de
dioses o demonios invisibles constituye una formulacién de lo inconsciente
psicolégicamente mucho mas adecuada, atin cuando se trata de una proyec-
ci6on antropomorfica. Pues bien, como el desarrollo de la conciencia exige
la renuncia de todas las proyecciones asequibles, tampoco es posible seguir
sosteniendo ninguna mitologia en el sentido de una existencia no psicolégica.
Si el proceso histérico de «des-animacién» del mundo, o lo que es lo mismo,
si el retiro de las proyecciones, continua progresando como hasta el presente,
todo cuanto se halle afuera, sea de caracter divino o demoniaco, habra de
volver al alma, al interior desconocido del hombre, de donde aparentemente
partié (Jung 136-138)

El ser humano diariamente se configura sobre un mar insondable, sin con-
cretarse su tarea en una sola y tnica forma estable e invariable (algo asi co-
mo un «yo» substancial, por ejemplo), puesto que todas sus elaboraciones no
son mas que los rastros que deja la nave en su trasegar oceanico; unos cursos
que temporalmente dejan huella, pero que luego se borran si nadie vuelve a
cruzarlos. Ser humanos no es una tarea ya consumada sino que su ser esta
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en obra —work in progress—. Dicho en clave heideggeriana y derridiana: es
un acontecimiento, el acontecimiento de navegar oscilante entre lo humano
y lo inhumano, por lo que el espectador y el naufragio es la linea de flotacién
que los separa y los une, haciéndolos posibles y, también, imposibles. Quien es
espectador de su naufragio trabaja en impedir el naufragio del espectador, no
siendo tan meramente pasiva su labor, como la idea de «contemplacién» nos
haria pensar. Asi como en esa otra potente metaférica, la del mito de la caverna,
el hombre no esta sino en el transito de ida y vuelta a ella, de entrada y salida de
la misma, ser humano es mantener la linea de flotacién compensando cargas y
descargas, dejando que nos hundamos un poco para no hundirnos plenamente,
sin pretender nunca tener las armas para enfrentar los demonios marinos de
fondo, solos, sin aire y sin recursos.

La linea de flotacién también puede considerarse porosa no solamente por-
que no es posible establecer con plena seguridad cuando estamos mas aca o
mas alla de la linea, cuando hemos trazado por ejemplo la frontera entre el
concepto y la metéafora o entre el logos y el mythos (Blumenberg , Trabajo sobre el
mito cap. 1). Lo que implica antropolégicamente que la frontera de lo humano
siempre esta en juego y que el movimiento de lo humano no sélo esta en ser
espectador, sino también en naufragar un poco.

Algo asi podria estar implicado en el riesgo asumido por quien pretende ser
espectador del naufragio con el estilo de quien permanece sistematicamente
en la linea, provocandola, forzandola hasta el absurdo o cruzdndola temeraria-
mente para con ello salir definitivamente avante, con la expectativa de quien
cree vencer los problemas si se mete a fondo en ellos. Ejemplos de ello, no sélo
desplegados filos6ficamente —esto es, con una supuesta neutralidad frente a los
asuntos del mundo—, seria la vocacién de profundidad, de ontologia de fondo
del «mirar a la metafisica a la cara» de Heidegger —de quien Sloterdijk ya dijo
que era una suerte de buzo de profundidad (Extrariamiento 80)—, o el nihilis-
mo heroico de Jiinger que no le bastaba permanecer a este lado de la linea, sino
que debié y quiso cruzarla hasta llevarla a sus mas irreconciliables extremos —
pretendiendo quiza asi hacerla estallar— (Volpi 108; Jiinger, El Trabajador 58).
No estoy pensando sélo en el debate filoséfico que con el titulo «Sobre la linea»
puso a Junger y a Heidegger a competir por quién habria asumido mas lejos
el acto hiperbdlico de estirpe nietzscheana de poner a prueba los limites de la
significatividad de nuestro presente, atravesando con impetu el desierto del sin
sentido, sino también en el relato, entre heroico y prosaico, que el joven Jiinger
nos ofrecié de su participacién como soldado del ejército alemén en el frente
durante el combate de trincheras en la Primera Guerra Mundial (ZTempestades
de Acero). Siendo valiente espectador y ndufrago a la vez, el joven soldado,
que tenia tiempo para garrapatear sus experiencias en una libreta metido en
el barro de la linea del frente, no dudaba en atreverse a cruzar en las noches la
tierra de nadie que separaba las alambradas de los ejércitos enemigos, yendo
hasta el borde, como nos relata en Tempestades de acero. Se trata de un modo
de ser espectador poco cotidiano y comin como para ser compartido por los
demads, aunque nunca hay que olvidar que en esa empresa de sobreviviencia
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diaria, el soldado Jiinger llevaba sus modestos aperos de soldado, su prosaica
racién de comida que combinaba con su prosaica elaboracién en prosa de sus
cotidianas experiencias en la guerra retardada de trincheras, siendo el casco un
instrumento de flotacién que salvé su cabeza mas de una vez.

Para ser un espectador de los naufragios contempordneos no es necesario
arriesgar temerariamente el pellejo, ni haber sido un espectador que, més que
sobreviviente —como el sobreviniente del siglo que fue Jinger—, resulté ser
naufrago de su contemplacién. Este tltimo caso habria sido el del piloto nor-
teamericano Claude Eatherly, que el 6 de agosto de 1945 eligi6 el blanco sobre
el cual, instantes después, el bombardero B-29 Superfortress, apodado «Enola
Gay», y piloteado por Paul Tibbets, lanz6 la bomba atémica («Little Boy») sobre
la ciudad de Hiroshima. La correspondencia entre Eatherly y Giinter Anders
que ha sido publicada, resulta ser una muestra de las dificultades de sobrevi-
viencia de quien siendo espectador activo de un naufragio termina arrastrado
por la onda explosiva que deja tras de si'?; algo que le puede ocurrir a quien
contemple, incluso con relativa fascinacion, el rastro de la explosion, bajo la
forma de una huella fotografica en la que el espectador presiente su impotencia
frente al horror; todo lo opuesto al espectador de Lucrecio.

¢Podemos contemporaneamente lidiar con los horrores y ser capaces
no sé6lo de no dejarnos arrastrar por el torbellino abismal de las potencias
abisales desatadas en nuestros tiempos, sino también de soportar el privilegio
antropolégico de ser espectadores? Todo depende de que valoremos, creo,
nuestras posibilidades de elaboracion prosaica. En el libro Ante el dolor de los
demds (Regarding the Pain of Others) de 2003, Susan Sontag ha ofrecido una
aproximacioén a la experiencia del dolor ajeno en imagenes pictéricas y fotogra-
ficas, en el marco de la cual comenta la reaccién de espectadores cercanos a la
experiencia de los atentados a las Torres Gemelas de Word Trade Center en la
ciudad de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. A los asistentes inmediatos
de un naufragio televisado, les parecié, incluso viéndolo a simple vista, una
suerte de proyeccién onirica o una pelicula de cine. Sontag acusa a la cultura
moderna de construir una relacién mediada con la realidad que preconfigura
nuestro modo de reaccionar ante el dolor de los demas, desplegando la gen-
te del comun suplantaciones fantasticas que cancelarian el peso profundo de
un hundimiento grave (Sontag 14). ¢Pero quién no se descarga para no hun-
dirse? Vivir como una suerte de ensofiacién la experiencia de la tragedia esta

12 Anders le dice a Eatherly, en su primera carta del 3 de junio de 1959 esto: «Usted tiene

la desgracia de haber dejado detras de si 200.000 muertos. (Y cé6mo iba a ser posible sentir
dolor por la muerte de 200.000 personas? ;Cémo iba a ser posible lamentar algo semejante?
No sélo usted es incapaz de hacerlo, nosotros tampoco podemos, nadie puede hacerlo. Por
mas que lo intentemos, aqui el dolor y el arrepentimiento son impotentes. Asi pues, Eatherly,
usted no tiene la culpa de que sus esfuerzos sean inttiles. Esta inutilidad es consecuencia de
lo que anteriormente he denominado el caracter radicalmente nuevo de nuestra situacion, a
saber: el hecho de que, en cierto modo, podemos producir mas de lo que somos capaces de
representar.» (Anders 36)
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antropolégicamente justificado como una posibilidad prosaica y cotidiana de
poder atravesar tempestades de las que no necesariamente se sale incélume,
como una suerte de recurso de navegacién que nos permite flotar a pesar de
saber que nos estamos hundiendo. Somos también, antropolégicamente con-
siderados, televidentes, y lo prosaico que hay en ello es lo humano que hay en
ello, en las posibilidades de lidiar indirectamente con lo que no podemos tratar
directamente, en las formas de representar lo irrepresentable. Pedirle més a un
ser humano quizas es demasiado®.
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