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“No he pintado seres monstruosos o fenomenales.
 Sólo he querido que estén ahí
 nuestras manos que se abren,

nuestras piernas que se afirman,
 nuestras espaldas que se vuelven,

 nuestros sexos que nos agarran
y nuestras cabezas que no nos pertenecen” 

Lorenzo Jaramillo



PLACER DESBORDADO
Espacios, prácticas y personajes de Chapigay

 

Introducción

      a oscuridad era perpetua. Fue mejor cerrar los ojos y sentir cómo
los cuerpos se acercaban sigilosamente. Las pieles, los cabellos... todo
se fue entrelazando alrededor. No había lugar para escapatorias. El
vapor hacía que el sudor emanara sin reparo. Desconocidos sin pudor.
Manos pesadas sobre extremidades. Miembros erectos rozando todo a
su paso. Bocas buscando asilo. El silencio absoluto. Una masa informe
destilaba pasión y deseo. El éxtasis del placer desbordado palpitando
en algún lugar de la capital. Una realidad que aunque oculta debe ser
develada.  
 
Con escasos 21 años, siendo estudiante de Periodismo y sentado en un
cómodo salón de clases de la Universidad del Rosario, decidí trabajar
sobre la experiencia gay en Bogotá para mi trabajo de grado. Acababa
de superar una depresión tras pasar un año como estudiante de
intercambio en México. Había decidido irme para no volver  y
efectivamente quien regresó no fue el mismo que se fue. En ese viaje
salí del closet. Mi manera de ver el mundo nunca volvió a ser igual.

*Fachada de un bar en Chapinero 
/SELB

 
L
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Desde entonces entendí en carne propia que la
comunidad LGBTI  (Lesbianas, Gais, Bisexuales,
Trans e Intersexuales) en Bogotá se esfuerza por
subsistir cada día en una sociedad que avanza muy
lentamente hacia la inclusión.  En esa lucha, crean
experiencias que son desconocidas para gran parte
de la población y que construyen una manera
particular de vivir la ciudad, de apropiársela,
reinventarla y disfrutarla. Una Bogotá distinta
subyace clandestinamente en el esfuerzo de una
comunidad que se resiste a callar.
 
Ser homosexual en Bogotá es un acto de valentía y,
si se quiere, de rebeldía. Reconocerse como tal es
un proceso arduo, doloroso y peligroso, que
empieza con una confrontación interior, quizá la
parte más difícil, y termina en un choque con el
exterior. Salir del clóset es superar las burlas que se
recibieron cuando éramos infantes, es ir
entendiendo que hay más personas con el mismo
malestar, que no se está solo, es ir aceptando que
esa manera de amar no aparece en las novelas, es
sobrellevar que somos el chiste o la ofensa fácil en
las conversaciones, es ir por la calle y poder levantar
la cabeza sin miedo o vergüenza.
 
Los procesos de inclusión han avanzado en
comparación con décadas anteriores, y aunque las
cifras de feminicidios son alarmantes (en 2016
sobrepasaron los 700 casos según Medicina Legal) el
número de asesinatos por homofobia son también
preocupantes. Según datos de Colombia Diversa,
Caribe Afirmativo y Santamaría Fundación, en 2015
110 personas LGBTI fueron asesinadas en el país por
razones asociadas a su orientación sexual. 19 de ellas
fueron en Bogotá. En 2016 la cifra fue de 108
asesinatos, 43 de ellos hombres gais. Los prejuicios
contra la población LGBTI se extienden incluso a los
operadores de justicia, teniendo en cuenta que el
95% de los homicidios cometidos en su contra
quedan impunes.

"Usted no sabe
Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
Súper-buena-onda

Yo no soy buena onda
Yo acepto al mundo"

Salir del clóset a veces implica negar el entorno
inmediato: huir de casa, buscar protección de
terceros o aceptar empleos tan estigmatizados como
la prostitución (el 20 % de los ciudadanos que hacen
parte de la comunidad LGBTI la ejercen según la
Secretaría de Planeación). No hay que olvidar que
salir del clóset implica incluso una reducción del
horizonte de empleabilidad. Como señaló Felipe
Cárdenas, representante ejecutivo de la Cámara de
Comerciantes LGBTI de Colombia a El Espectador, el
14 de febrero de 2018, la discriminación sigue
evitando que las personas de esta comunidad
accedan a determinados puestos o a la posibilidad
de ascenso una vez consiguen uno.
 
Entre los sectores de la comunidad, voy a fijarme en
aquel que más me interpela: los gais. Un sector
poblacional que aun cuando figura ampliamente en
los medios de comunicación, sigue siendo retratado
de forma muy superficial, ignorándose los
pormenores de sus vivencias, sufrimientos y
refugios. Como dice el Manifiesto “Hablo por mi
diferencia” (1986) del escritor chileno Pedro
Lemebel:

P l a c e r  d e s b o r d a d o  /  5

* P u b l i c i d a d  d e  C h a p i n e r o  " Z o n a  D i s t r i t o  D i v e r s o "  P a r q u e  d e  l o s  H i p p i e s /  S E L B

* P u b l i c i d a d  d e  e n  B o g o t á  s e  p u e d e  s e r .  C a l l e  6 0  c o n  c a r r e r a  7 /  S E L B



Lemebel exalta su condición marginal con la que resiste.
Este fragmento habla del estigma, el duelo interior que
viven los homosexuales y que otros sectores de la
sociedad no logran entender cabalmente por más
empatía que quieran tener. La presente investigación
sobre el mundo gay en Chapinero aborda estos
problemas desde tres dimensiones, a partir de crónicas
distintas, que terminan por revelar puntos en común:
espacios, prácticas y personajes, con la intención de
construir una radiografía lo más fiel posible sobre la
clandestinidad que se asientan en  esta localidad.
 
Entre los espacios, me concentro en una discoteca
(Theatron), dos saunas (Saint Moritz y Cómplices Spa) y
dos cabinas “triple equis” (Starboys y Videofantasías).
Entre las prácticas, me enfoco en una actividad sexual
típicamente gay conocida como cruising (tener
relaciones sexuales en lugares públicos). En cuanto a los
personajes, profundizo en la figura del prostituto
masculino.
 
Hay muchos métodos de reportería posibles para
abordar periodísticamente el mundo gay en Chapinero:
desde recolectar testimonios de protagonistas, leer
cifras oficiales sobre la vulnerabilidad social de la
comunidad, consultar voces expertas, hasta analizar las
representaciones que reproducen los medios de
comunicación, etc. Sin embargo, las particularidades del
tema me llevaron, quizá eclécticamente, a combinar
todas estas aproximaciones, yendo un paso más allá.
Opté por contar estas historias situándome desde
adentro: observando mientras participo y participando
mientras observo. Fue fundamental explorar la
clandestinidad, recorrer las profundas grietas de la
localidad y entender el deseo que a otros posee.
 
La razón para escoger Chapinero, comúnmente apodado
“Chapigay”, es que se trata del epicentro simbólico y
material de la vida LGBTI en Bogotá. Localidad
declarada “Zona Gay” de la ciudad desde 2006, y
ratificada en 2018 por la Secretaría Distrital de
Planeación como “Zona Distrito Diverso”,
estableciendo en la calle 59, entre la carrera 9 y la 13, un
espacio de exposición y venta de productos de
microempresas LGBTI.

1 )  M u r a l  e n  C h a p i n e r o  d e  F r e d d i e  M e r c u r y ,  m u e r t o  p o r  S i d a /  S E L B
2 )  I g l e s i a  d e  L o u r d e s ,  c o r a z ó n  d e  l a  l o c a l i d a d / S E L B

3 )  M u r a l  e n  C h a p i n e r o  d e  A l a n  T u r i n g ,  G e n i o  d e  l a  c o m p u t a c i ó n .
 G a y .  P r e s u n t a m e n t e  s e  s u i c i d ó  / S E L B  

F u e  f u n d a m e n t a l  
e x p l o r a r  l a  c l a n d e s t i n i d a d ,  

r e c o r r e r  l a s  p r o f u n d a s  g r i e t a s
d e  l a  l o c a l i d a d  y  e n t e n d e r

 e l  d e s e o  q u e  a  o t r o s  p o s e e .



*Detalle de un bar  en  Chapinero/ SELB

El entonces alcalde de Bogotá, Luis Eduardo Garzón, construyó en
Chapinero el primer Centro Comunitario LGBTI de Colombia y
Latinoamérica (actualmente ubicado en Teusaquillo) con el propósito
de estimular el debate público sobre la diversidad sexual, trabajar por
la protección de los derechos de la comunidad, y promover la
tolerancia. La política de Garzón no solo tuvo ecos en esta localidad. Su
administración también firmó el decreto 608, el 28 de diciembre de
2007, con lineamientos de la Política Pública para la Garantía de
Derechos LGBTI, la primera política pública en el país que atendía la
petición de esta comunidad. Este decreto se complementa con el
decreto 762 del 7 de mayo de 2018, una Política Pública para la garantía
de los derechos de los sectores sociales LGBTI de toda Colombia.
 
Por lo tanto, si bien hay intenciones desde la institucionalidad para
cerrar la brecha de discriminación que existe. Hasta que no se
escuchen todas las voces de los afectados, para entender el fenómeno
en toda su magnitud, la reparación seguirá estando incompleta.            
 Es importante empezar a desentrañar este mundo marginal, sus
espacios, prácticas y personajes van a tomar la palabra en esta
investigación periodística como un paso en esa búsqueda por la
inclusión.
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