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EN PERPETUO SILENCIO

Los solitarios de la Tebaida no podrfan haber imagina-
do un lugar més a propdsito para sumir su espiritu en hon-
das meditaciones sobre la muerte. >

- En medio de extensa llanura, arenosa y estéril, se divi-

sa una mancha verdosa, pequefio oasis en tan apartado
yermo.
" El horizonte est4 confinado por altas y cerradas monta-
fias parduscas y por la franja de bruma g.risé'cea que, esf'u-
méndose en la lejanfa, borra la linea divisoria entre el cie~
lo, tristén casi siempre, y el dilatado mar, reflector de las
tristezas del cielo.

La mancha verdosa, aquel pequefio oasis que Os pare-
cer4 la tnica pincelada alegre en tan monét(')m? y sombrio
cuadro, es més triste aun que el resto de'l paisaje. Acercaos
y veréis lo que es aquello que semeja licida esmeralda per-
dida en 4rido arenal. El terreno estd cuidadosamente. labra-
do y lleno de vegetacién. De trec.ho en trecho, c?n s1met|('if-a
inalterable, se alzan humildes casitas, tan peq'ue'uas, que di-
jérase que eran nichos mas que moradas de vi vnentes: :

Como un gigante entre enanos, descuella s.evera iglesia
‘en el centro de esas cincuenta o sesenta casitas. Todo es
quietud e.imponente silencio; las puertas estén' c.erradas.

Cualquiera sospecharfa que es un puebl? original, cu-
yos habitantes han quedado la noche an'te'rlor muertos d.e
repente en sus lechos por maldicién dtvma.. No estaréis
muy lejos de la verdad si decis que esta poblacién es un ce-
menterio y sus casitas levantados sepulcros. Pero esos se-
pulcros estén habitados por vivos; vivos que parecen muer-

tos porque viven en perpetuo silencio. .
Al tafiido de la campana, cual si fuera un conjuro,
dbrense las casitas y aparecen extrafios seres: dirfase que
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son dngeles por el aspecto beatifico de sus rostros femeniles,
y dirfase que son fantasmas por las tinicas que los cifien
a guisa de mortaja.

Congréganse en el templo a cantar los salmos de David,
y después se esparcen, mudos como estatuas, a labrar los
diferentes cuarteles en que la dilatada huerta estd dividida.
No se oye ni el més leve ruido ni se despliegan los labios
para una sola palabra. _

Asl, en el rudo trabajo el cuerpo, y en continua oracién
el alma, labran la dura tierra; y los vegetales que hacen
brotar con el sudor de sus frentes, son su tinico alimento.
Hé aqui el boceto de estos seres: los ojos siempre en la tie-
rra y el corazén siempre en el cielo.

Es una familia cuyos miembros se retinen sin conocerse,
sin saber quiénes son ni cudl es el origen de cada cual. Las
une estrechamente, no la sangre, sinoel lazo del amor : aman
a Dios y, por Dios,asus hermanas allf reunidas por el amor
de Dios, padre de todos.

Renunciando a la propia voluntad, han hecho el heroi-
co sacrificio de vivir totalmente negadas a sf mismas, oyen-
do la voz del cielo en la voz de la obediencia.

Cada pequeiia ermita,como aquellas lauras que nos pin-
tan las historias religiosas, es un paraiso habitado por una
virgen.

Ya casi lo habfa adivinado el lector: es una abadfa de
monjas trapenses.

I

Sobre un jergén tirado enelduro suelo, yace la herma-
na Bernarda, religiosa de unos cincuenta afios de edad. jQué
pobre es la morada! Parece que el espiritu se sobrecoge
deprimido por una sublime sensacién de terror. Una cruz
de madera, toscamente labrada, es el adorno de m4s valfa.

Junto a la cabecera estd la madre Abadesa; a los pies
del lecho, sentada y silenciosa, repasa las cuentas del Rosa-
rio la hermana enfermera, la hermana Magdalena.
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—¢ Estdis ya en disposicién, hermana Bernarda ?
—Si, madre Abadesa.

La anciana superiora hizo una sefia a la enfermera, a la
hermana Magdalena, y ésta sali6 dirigiéndose a la casa mo-
nasterial.

La venerable Abadesa estaba encanltada, y en su interior
sentfa impulsos de arrodillarse y besar los pies de aquella
santa. Habfa visto morir a muchas religiosas, pero a ningu-
na tan pldcida, tan extraordinariamente alegre como la
hermana Bernarda. En verdad que era un éngel.

—i Qué alegrfa al considerar que la hora se acerca!
{ Morir para el mundo miserable yentrar en la eterna bien-
aventuranza! jCerrar los ojos ala luz de la tierra para
abrirlos en ¢l ciglo, y ver a Dios y abismarse en indeci-
bles delicias por eternidad de eternidades! ;Benditos cili-
cios, benditos ayunos, benditos trabajos de breves dfas, que
por la sangre de Jestis me conquistdis un cielo sin fin !

—~Ciertamente, hija mfa. Dios nos ha concedido un bien
inmenso alllamarnos a esta soledad. | Cudntas reinas, cuéan-
tas emperatrices, al llegar la tremenda hora de la muerte,
quisieran haber trocado sus galas, sus palacios, sus reinos,
sus imperios, por el tosco sayal de una humilde trapense !....

El toque de una campanilla hizo suspender el mfstico
didlogo. El padre Vicario, anciano monje de la misma re-
gla cisterciense, trafa a la hermans Bernarda el pan de los
dngeles. ; Sublime escena ! Todas las hermanas habfan sus-
pendido los trabajos; y, envueltas en sus mantos blancos,
venfan con velas encendidas acompafiando al Rey de los
reyes.

La enferma recibi6 ¢n su pecho al Divino Esposo, y
quedd como arrobada, encendido el semblante. Un rayo de
sol habfa penetrado por la angosta ventanilla e iluminaba
aquel rostro circundédndole como auréola celestial.

Todo volvié a quedar en el mismo sepulcral silencio.
Las monjas se retiraron a sus ermitas,
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Solamente permanecieron la Abad:sa y la enfermeraj;
aquélla sentada a la cabecera, y esta iltima, de rodillas a
los pies del lecho, repasando las cuentas de su rosario.

Un cuarto de hora después fue interiumpide tan su-
blime arrohamiznto por fuerte acceso de tos; pasado el cual,
la hermana Bernarda dijo sonriendo a la Abadesa:

—Pocos esfuerzos mds como el que acabo de hacer, y la
puerta del cielo quedaré abierta. _

—¢ Pero tan convencida estdis, hermana, de que ésta
es vuestra tltima enfermedad ?

—Asi lo creo, y me alegro muchisimo, sélo llevaré a la
tumba una tristeza que tengo oculta en el corazén.

—¢ Tristeza ? ; de qué ?—pregunté sorprendida la Aba-
desa.

—Os lo diré; tengo dnimes para incorporarme un poco
y recostarme en la almohada.

La madre Abadesa la ayudé ; y, después que estuvo c6-
modamente dispuesta, prosigui6 la hermana Bernarda :

—1 Si, tristeza! os lo contaré tolo, ahora que la fatiga
me da treguas. Al abandonar a Parfs, y en Parfs a todas
las galas y las ilusiones que doraba la fortuna que mis
padres me legaron, dejé una hermana contumaz en el pro-
testantismo. Para obtener del Divino Redentor la conver-
si6n de mi querida hermana, hice voto de entrar en lare-
ligién; y cuando mi director espiritual lo juzgé oportuno,
huf sin decir nada a nadie, y tuve la inmensa dicha de ser
admitida en esta abadfa. Pues bien; mi tristeza es que ig-
noro si mi sacrifi“io ante mi Dios habfa sido todo lo puro
para merecer por los méritos de Jesucristo que mi herma-
na abriera los ojos a la luz de la fe. ; Dios mfo! ; me lo ha-
béis concedido ? § qué es de mi pobre hermana ? j se ha-
bré dejado arrastrar de los devauneos a que tan inclinadala
vefa yo, y vivird cfendiéndoos, esclava de la impiedad y
del vicio ? ; Pobre hermana mfa!

Y la angelical enferma no pudo contener las légrimas.
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—No os extrafie, madre (continud), que mi dolor sea in-
menso. Era hermana dnica, y nos querfamos con indecible
<carifio.

—Hija mfa, hermana Bernarda: Dios es muy bueno,
todo misericordia ; y seguramente que no habra resultado
infructuoso el sacrificio que habéis hecho por la conver-
8ién de vuestra hermana.

: —iOhl..si yo lo supiera, morirfa mis a gusto que
muero ; disiparfase la unica nube que empafia mi gozo al
cerrar para siempre mis 0jos a la luz de esta miserable vida.
1Pobre Antonieta ! ; pobre hermana mia!

Y de nuevo prorrumpié en sollozos la hermana Ber-
narda.

A la hermana Magdalena, al escuchar el precedente re-
lato y oir ¢l nombre de Antonieta, le dio un vuelco el cora-
z6n, alzé los ojos y los clavé en la enferma ; estudié las li-
neas caracteristicas de aquel rostro cadavérico; descubrié
analogfas con otro rostro més joven, y comenzé a dudar y
a perderse en laberinticas confusiones. Si la regla monacal
no prohibiera hablar de cosas del siglo ; si la regla, adem4s,
les concediera un momento sélo para quebrantar el perpe-
tuo silencio, la hermana Magdalena hubiera preguntado a
la enferma : ; Pero eres tu Luisa ? ; eres ti la hermana de
mi alma ?

Mas ; j oh fuerza de la voluntad robustecida con la in-
fluencia religiosa! ; Tu voz seahoga; tus {mpetus son repri-
midos con violencia heroica !

La hermana Magdalena sofocé un poema de ternura en
el fondo de sucorazén. La regla le prohibfa hablar; pero
no le impedfa llorar, y lloraba silenciosamente.

A laenferma la acometié un acceso de fatiga. Débil
como estaba, el perfodo agdnico se aceleré.

—Me muero, y...., me alegro mucho: voy a la vida que
es la verdadera vida. ; Oh cudn mas gozosa morirfa, Dios
mfo, si supiera que Antonieta era catélica y era buenal....
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La madre Abadesa no pudo resistirse més ; y, dirigién-
dose a la hermana enferrera, dijo:

—Demos este ultimo consuelo, tan legitimo y sante, a
este dngel. Venid, hermana Magdalena; os dispenso del
silencio en tan solemne instante ; venid, acercaos, abrazad
a vuestra hermana Luisa.

La escena que pasé en aquella humilde celdita, no se
puede describir.

Las dos hermanas cont4ronse en breves palabras sus vi-
cisitudes, llorando de inefable carifio y sin saber mis que
abrazarse y besarse a cada momento.

Pero la enferma no podfa resistir por mucho tiempo tan
intensas emociones ; y como arrebatada en un sublime deli-
quio de amor y gratitud, murmurd:

—i Qué bueno es nuestro Dios !

Y con la sonrisa en los labios, expiré dulcemente.

antonio DE A CUESTA vy SAINZ

Hernando Holguin y Caro

El Gobierno de la Republica, con acierto digno de todo
encomio, nombré Enviado Extraordinario y Ministrq Ple-
nipotenciario de Colombia ante la nacién francesa al dis-
tinguido caballero cuyo nombre dejamos inscrito como ti-
tulo de estas lineas. Al propio tiempo va en representacién
del Poder Ejecutivo y de las dos cdmaras del Congreso a
los festejos solemnes con que recordard Espafia, al cabo de
un siglo completo, la reucién de las famosas Cortes de
Cadiz.

En el discurso de contestacién al que leyé el sefior Hol-
guin y Caro al entrar en la Acalemia Colombianay e
meré el doctor Rafael Maria Carrasquilla las calidades dis-
tinguidas y merecimientos no valgares del que iba a ser
su colega y siempre habia sido amigo de su mayor con-

. fianza. Heredé el sefior Holgufn las prendas de suspadre





