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502 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

EN PERPETUO SILENCIO 

I 

Los solitarios 'de la Tebaida no podrían haber imagina­

do un lugar más a propósito para sumir su espíritu en hon•

das meditaciones sobre la muerte. 
· En medio de extensa llanura, arenosa y estéril, se divi-

sa una mancha verdosa, pequeño oasis en tan apartado 

,ermo. 
El horizonte está confinado por altas y cerradas monta-

ñas parduscas y por la franja de bruma grisácea que, esfu­

mándose en la lejanía, borra la línea divisoria entre el cie,.

Jo, tristón casi siempre, y el dilatado mar, reflector de las

tristezas del cielo. 
La mancha verdosa, aquel pequeño oasis que os pare-

cerá la -6.nica pincelada alegre en tan monótono y sombrío

cuadro, es más triste aún que el resto del paisaje. Acercaos

y veréis lo que es aquello que semeja lúcida esmeralda per­

dida en árido arenal. El terreno está cuidadosamente labra­

do y lleno de vegetación. De trecho en trecho, con simetría

inalterable, se alzan humildes cas"itas, tan pequeiias, que di­

jérase que eran nichos máR que moradas de vi vientes. 

Como un gigante entre enanos, descuella severa iglesia 

· en el centro de esas cincuenta o sesenta casitas. Todo es

quietud e ·imponente silencio; las puertas están cerradas.

Cualquiera sospecharía que es un pueblo original, cu­

yos habitantes han quedado la noche anterior muertos de

repente en sus lechos por maldición divina. No estaréis

muy lejos de la verdad si decís que esta población es un ce­

menterio y sus casitas levantados sepulcros. Pero esos se­

pulcros están habitados por vi vos; vi vos que parecen muer­

tos porque viven en perpetuo silencio. 

Al tañido de la campana, cual. si fuera un conjuro, 

ábrense las casitas y aparecen extraños seres : diríase que 

• 
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son ángeles por el aspecto beatífico de sus rostros femeniles 

Y dir_fase que son fantasmas por las túnicas que los ciñe�
a gmsa de mortaja. 

Congréganse en el templo a cantar los Ealmos de David, 
Y después se esparcen, mudos como estatuas a labrar los 
diferentes cuarteles en que la dilatada huerta ;stá dividida. 
No se oye ni el más leve ruido ni se despliegan los labimi 
para una sola palabra. 

Así, �n el rudo trabajo el cuerpo, y en continua oración 
el alma, labran la dura tierra ; y los vegetales que hacen 
brotar con el sudor de sus frentes, son su único alimento. 
Hé aquí el boceto de estos seres: los ojos siempre en la tie, 
rra y el corazón siempre en el cielo. 

Es f ·1· una ami ia cuyos miembros se reúnen sin conocerse 
sin saber quiénes són ni cuál es el origen de cada cual. La; 
une estrer.hamente, no la 8angre, sino el lazo del amor: aman 
a Dios Y, por Dios, a sus hermanas allí reunidas por el amor 
de Dios, padre de todos. 

Renunciando a la propia voluntad, han hecho el heroi­
co sacrificio lle_ vivir totalmente negarlas a sí mismas, oyen­
do la voz del cielo en la voz de la obediencia. 

Cada
. 
peq�cña ermita, como aquellas la u ras que nos pin­

t�n !as historias religiosas, es un paraíso habitado por una 
v1rgen. 

Y a casi lo había adivinado el lector: es u na abadía de 
monjas trapenses.

II 

Sobre un jergón tirado en el duro suelo; yace la herma­
na Bernarda, religiosa de unos cincuenta años de edad. ¡Qué 
pobr� �s la morada I Parece que el espíritu se sobrecoge 

depr1m1do por una sublime sensación de terror. U na cruz 
de madera, toscamente labrada, es el adorno de más valía. 

Junto a la cabecera está la madre Abadesa; a los pies 
del lecho, sentada y silenciosa, repasa las cuentas del Rosa­
rio la hermana eofermera, la hermana Magdalena. 
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-¿ Estáis ya en disposición, hermana Bernarda?
-Sf, madre Abadesa.
La anciana superiora hizo una seña a la enfermera, a la

hermana Magdalena, y ésta salió dirigiéndose a la casa mo­
nasterial. 

La veneraLle Abadesa estaba encantada, y en su interior 
sentía impulsos de arrodil_larse y besar los pies de aquella 
santa. Había visto morir a muchas religiosas, pero a ningu­
na tan plácida, tan extraordinariamente alegre como la 
hermana Bernarda. En verdad que era un ángel. 

-¡ Qué alegría al considerar que la hora se acerca! 
¡ Morir para el mundo miserable y entrar en la eterna bien­
aventuranza 1 ¡ Cerrar los ojos a la luz de la tierra para 
abrirlos en el cii;lo, y ver a Dios y abismarse en indeci­
bles delicias por eternidad de eternidades 1 ¡ Benditos cili­
cios, benditos ayunos, benditos trabajos de breves días, que 
por la  sangre de Jesús me conquistáis un cielo sin fin! 

-Ciertamente, hija mía. Dios nos ha concedido un bien
inmenso al llamarnos a esta soledad. ¡ Cuántas reinas, cuán­
tas emperatrices, al llrgar la tremenda hora de la muerte, 
guisieran haber trocado sus galas, sus palacios, sus reinos, 
sus imperios, por e! tosco sayal de una humilde trapense! .... 

El toque de una campanilla hizo suspender el místico 
diálogo. El. padre Vicario, anciano monje de la misn1a re­
gla cisterciense, traía a la hermana Bernarda el pan de los 
ángeles. ¡ Sublime escena!· Todas las hermanas habían sus­
pendido los trabajos; y, envueltas en sus mantos blancos, 
venían con velas enc�ndidas acompaiiando al Rey de los 
reyes. 

La enferma recibió en su pecho al Divino Esposo, y 
quedó como arrobada, enceudido el semblante. Un rayo de 
sol había penetrado por la angosta ventanilla e iluminaba 
aquel rostro circundándole como auréola celestial. 

Todo volvió a quedar en el mismo sepulcral silencio. 
Las monjas se retiraron a sus ermitas. 
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Solamente permanecieron la Abad�sa y la enfermera; 
aquélla sentada a la cabecera, y esta última.J de rodillas a 
los pies del lecho, repasando las cuentas de su rosario. 

Un cuarto de hora después fue inlt:r1 umpidc tan su­
blime arrol:¡a.mi<!nlo por fuerte acceso de tos; pasado el cuaf, 
la hermana Bernarda dijo sonriendo a la Abadesa: 

-Pocos esfuerzos más como el que acabo de hacer, y la
puerta del cielo quedará abierta._ 

-¿ Pero tan convencida estáis, hermana, de que ésta
es vuestra última en formedad? 

-Así lo creo_, y me alegro muchísimo, sólo llevaré a la
tumba una tristeza que tengo oculta en el corazón. 

-¿Tristeza?¿ de qué ?-preguntó sorprendida la Aba­
desa. 

-Os lo diré; trngo ánim( s para incorporarme un poco
y recostarme en la almohada. 

La madre Abadesa la ayudó; y, después que estuvo c6-

modamente dispuesta, prosiguió la hermana Bernarda: 
-¡ Sí, tristeza! os lo contaré to.fo, ahora que la fatiga 

me. da treguas. Al abandonar a París, y fn París a toda!f 
las galas y las ilusiones que doraba la fortuna que mis

padres me legaron, dejé una hermana contumaz en el pro­
testantismo. Para (Jbtener del Divino Redentor la conver­
sión de mi querida hermana, hice voto de entrar en la re­
ligión; y cuando mi director espiritual lo juzgó oportuno, 
huí sin decir nada a nadie, y tuve la inmensa dicha de ser 
admitida en esta abadía. Pues bien; mi tristeza es que ig­
noro si mi sacrifHo ante mi Dios había sido todo lo puro 
para merecer por los mérhos de Jesucristo que mi herma­
na abriera los ojos a la luz de la fe. ¡ Dios mío! ¿ me lo ha­
béis concedido? ¿ qué es de mi pobre hermana? ¡, se ha­
brá dejado arrastrar de los devaneos a que lan inclinada la 
vela yo, y vivirá of�ndiéndoos, esclava de la impiedad .Y 
del vicio ? ¡ Pobre hermana mía ! 

Y la angelical enferma no pudo contener las lágrimas-. 
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-No os extrañe, madre (continuó), que mi dolor sea in­
menso. Era hermana única, y nos queríamos con indecible 
-cariño. 

-Hija mía, hermana Bernarda: Dios es �uy bueno,
-todo misericordia; y seguramente que no habrá resultado 
infructuoso el sacrificio que habéis hecho por la conver-
11ión de vuestra hermana. 

� - ¡Oh! .... si yo lo supiera, moriría más a gusto que 
muero; disiparíase la única nube que empaña mi gozo al 
cerrar para siempre mis ojos a la luz de esta miserable vida. 
1 Pobre Antonieta ! ¡ pobre hermana mía 1 

Y de nuevo prorrumpió en sollozos la hermana Ber­
narda. 

A la hermana Magdalena, al escuchar el precedente re­
lato y oír el nombre de Antonieta, le dio un vuelco el cora-
zón, alzó los ojos y los clavó en la enferma; estudió las lí­
neas características de aquel rostro cadavérico; descubrió 
:analogías con otro rostro más joven, y comenzó a dudar y 
-a perderse en laberínticas confusiones. Si la regla monacal 
no prohibiera hablar de cosas del siglo; si la regla, además, 
les concediera un momento sólo para quebrantar el perpe­
tuo silencio, la hermana Magdalena hubiera preguntado a 
la enferma : ¿ Pero eres tú Luisa ? ¿ eres tú la hermana de 
mi alma? 

Mas; ¡ oh fuerza de la voluntad robustecida con la in­
lluencia religiosa 1 ¡ Tu voz se ahoga; tus ímpetus son repri­
midos con violencia heroica 1 

La hermana Magdalena sofocó un poema de ternura en 
-el fondo de su corazón. La regla le prohibía hablar; pero 
no le impedía llorar, y lloraba silenciosamente. 

A la enferma la acometió un acceso de fatiga. Débil 
como estaba, el período agónico se aceleró. 

-Me muero, y .... , me alegro mucho: voy a la vid(que 
�s la verdadera vida. ¡ Oh cuán más gozosa moriría, Dios 
mío, si supiera que Antonieta era católica y era buena l. ... 
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La madre Abadesa no pudo resistirse más; y, dirigién­
dose a la hermana enfermera, dijo : 

-Demos este último consuelo, tan legítimo y santo, a
este ángel. Venid, hermana Magdalena; os dispenso del 
silencio en tan solemne instante; venid, acerca.os, abrazad 
a vuestra hermana Luisa. 

La escena que pasó en aquella humilde cel�ita, no se 
puc.-le describir. 

Las dos hermanas contáronse en breves palabras sus vi­
cisitudes, llorando de inefabie cariño y sin sáber más que 
abrazarse y besarse a cada momento. 

Pero la enferma no podía resistir por mucho tiempo tan 
íntensas emociones; y como arrebatada en un sublime deli­
quio de amor y gratitud, murmuró: 

-¡ Qué bueno es nuestro Dios 1 
Y con la. sonrisa en los labios, expiró dulcemente. 

ANTONIO DE LA CUESTA y SAINZ 

Hernando Holguin y Caro 

El Gobierno de la República, con acierto digno de todo

encomio, nombró Enviado Extraordinario y Ministr� P�e­

nipotenciario de Colombia ante la �ación �ranc�sa al dis­

tinguido caballero cuyo nombre dejamos inscnto como_ tí­

tulo de estas líneas. Al propio tiempo va en representación

del Poder Ejecutivo y de las dos cámaras del Congreso a

}os festejos solemnes con que recordará España, al cabo de

un siglo completo, la reuoión ele las famosas Cortes de

Cádiz. 
En el discurso de contestación al que leyó el selior Hol-

guín y Caro al entrar en la Acaiemi_a Colomb�ana, en�-

eró el doctor Rafael María Carrasqurlla las cahdades dis-m 
'b tinguidas y merecimientos no vulgares del que 1 a a ser

su colega y siempre había sido amigo de su mayor con­

fianza. Heredó el señor Holguín las prendas de su padre




