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Lotería del Valle 

Unica del país que repite el sorteo 

Siempre decimos quien gana el mayor 

desorden de 

retorno aI 

Ios espíritus 

orden francés 
y eI 

POR ],VIAURICE BEDEL 

Conferencia pronunciada en 
París en la "Sociedad de 
Conferencias", el 19 de fe­
brero de este año. 

Y a va para veintitrés añ<;>s que las cosas marchan en el mun­
do desatinadamente. Lo que en la historia de la humanidad es in­
significante, muy grave se torna en la de Francia. Vosotros me di­
réis que por rara excepción.los asuntos, ya sean públicos o priva­
dos van por el camino recto y q_ue, de seguirse este siempre, la vi­
da volveríase insoportable, ya que el aburrimiento invadiría bien 
pronto al mundo; a lo cual, a fe mí, no ·me sería difícil contestar 
con un elogio ·de la fantasía. Sin embargo,... sin embargo el 
desorden en que la civiliz•ación se agita desd,e 1914 no tiene pre­
cisamente el encanto de una. fantasía:· su fundamento está en la 
violencia. ¿Qué frutos sosp·echáis vosotros produ�irá ese extrava­
gante árbol cuyas raídes húndense en la sangre para de allí ab­
sorber la horripilante sabia. que hinche todas sus ramas, y sus 
hojas y sus flores? 

Si tal deso,rden se limitara siquiera a· un solo país. Pero 
no; cual epidemia que desconoce fronteras, cual agente patóge­
no que se leivanta de un foco de peste o de c6'l.era, tal desordení 
brotó de un puebluoho en Bosnia y Herzegovina, de Sarajevo, pa­
ra extenderse muy luego al mundo entero. Debióse tan pasmosa 
gene¡ralización a que ya entonces todo se entrelazaba en nuestra. 
reducida tierra. Las noticias se divulgaban, como suele decirse, 
con la rapidez, con la rapidez ver.tiginosa de un rayo; encontrá.-­
banse los pueblos recíprocamente ligados por · intrincada red de 
alianzas militares, tratados · aduaneros, afinidades culturales, in­
tercambios comerciales. No le era ya indiferente al francés que 
un . .  gorgojo devorase los abetos de Finlandi•a, comoquiera que 
·con la m�d�ra de· esos mismos abetos se obtenía la· �atería pri­
ma para la fabricación del papel de nues,tros periódicos. Que el 
emperador de Alemania fruncieron el ceño o se retorciera ia pun­
ta de sus bigotes, era ac,ontecimiento que ponía en zozobra a mi­
llones de seres humanos. Nuevos· tiempos se alzaban en los hori-
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zontes del mundo: entrábamos en la fase internacional de la his� 
toria de la humanidad. Y no podíamos salir del trance con pres­
teza. 

"Internacional", _sí! esa es la palabra que yo propongo como 
la clave qué nos' permitirá entrar de lleno en el asunto que me 
ocupa. Sí, esa es, en verdad, la clave del desorden de las inteli­
gencia sobre que he de hablaros. 

Terminada ya la guerra y alcanzada la victoria, sorprendía 
a Francia toda ·el no sentirse tan francesa. como antes de la gue­
rra. Un no sé qué de cosmopolita se mezclaba al tinte rosado· con 
que en las cartas geográficas se suele representar. Adiviniábans,e 
en ella el verde italiano, el violeta inglés, el amarillo escandina­
vo, y otros colo·res indecisos aún, cuyos nombres, Checoeslova­
quia, Lituania, Yugoeslavia. . . . apenas si empezaban a captar 
nuestros oídos. Así de embadurnado como veis nuestro país se 
había convertido en tierra de prodigio a la que afluían infantes 
portugueses, guerreros hindúes, garibaldinos italianos, trfbaja­
dores marroquíes, argelinos y senegaleses, so-ldados estadouniden­
ses y canadien�es, ¿ y qué se yo• cuántos más? Saint N azaire, Tours, 
Belfort, se habían tornado ciudades americanas; en invierno, San 
Rafael er.a el país de los Ouolofs y de los Bambaras .. De París no 
hay para qué hablar: en materia de confusión de razas y de len­
guas nada semejante· ·se había dado después de la Torre de Ba­
bel. A un país, señoras y señores, que así se ve invadido, no pue� 
den menos de quedarle ciertas huella,s intelectuales y mlorales ex­
trañas a su genio nacional. Y qué huellas! 

Recordad, os lo ruego, cuál ·fue la transformación de las ar­
tes, de la pintura

_, 
de la música, de la escultura, de.la arquitectu­

ra, de la danza en este período en qu·e la novedad; lejos de ser uno 
de los eslabones de la evolución, se presentaba como· una bomba 
que rompía con· todo lo existente y de modo s:úbito arrasaba la 

·tradición de· veinte .siglos de investigaciones estéticas. ¿Modelos?
ya no los había; o más exactamente, modelos eran el arte prüni­
tivo, los ídolos en madera de las· Islas Fidji, las más-caras de 

·danza de los pahouins del Congo, los monolitos de figura huma­
na de la isla de Pascuas. Se rechazaba a Fidias y a Praxisteles, a
Botticelli, a Bellini, a Vinci, a Rafael y a Miguel Angel, :1 Ren:i­
brandt y a Rubens, a ·Gainsboroungh y a Romney, a Goya, a
Delacroix, a Ingres y a Corot; se les tachaba para siempre del
gran libro de los adalides y de 'los héroes de la · belleza, para
reemplazarlos con los nombres de Oulo-Oulo, escultor en made'..
ra. de Popocabaca a orillas del Kouangó, de Matuku, 'tatuacfoi- d�
Tavi-uni de las islas Fidji, o bien del aduanero Rousseau.
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As,istimos entonces a un momento de gran exaltación cubis­
ta; quiero ·decir que vimos reproducir en el lienzo los problemas 
de geometría de nuestra niñez, y sobre todo el "puente de los bu­
rros", con la diferencia de que no :Se trataba de ha,llar el cuadra­
do- de la hipotenusa, sino más bien de montar en un cuadrado rec­

tangular varios triángulos de cuyo conjunto resultaba ora un ros­
tro, ora una naturaleza muerta, o también un paisaje con coli­
nas ondulantes, río sinuoso y vacas que pacen en la pradera. Nun­
ca jamás la contemplación de un cuadro había exigido del aficio­
nado al Arte tal cúmulo de conocimientos en ParaJelipípedos rec-· 
tos ,oblicuos: y rectángulares. A propósito: conocí yo a un aficio­
nado noruego, furioso coleccionador de los cuadros de esta. es­
cuela, con los cuales hllbía adornado las paredes de su casa. Cuan­
do se daba allí una de esas clásicas comidas noruegas en que el 
pescado se sirve junto con los dulces y el lomo de reno se acom­
paña con albaricoq_u1es, y con piñas de California, nuestro sujeto
invitaba a su:s huéspedes a pasar a lo que él llama•ba salón de la 
pintura francesa; una vez allí, lo primero que se hacía era beber 
unos respeta.bles vasos de whisky, después �e lo cual el "amateur" 
daba vuelta a un registro: _la piéza quedaba en la. obscuridad, en­
cendiéndose simultáneamente ciertas luces colocadas encima de 
cada uno. de los lienzos. Os aseguro que, a pesar de la trabajosa 
asimilación que en· nosotros se operaba de los dulces, langostas, lo­
mo de reno y piña, y sólo por obra y gracia del whisky apenas si 
alcanzábamos a soportar el choque: se trataba nada menos que

de engullir cubos, elipses y elipsoides sin que el estómago fla­
queara. Nuestro amigo se mostraba radiante; Hein? era lo único 
que exclamaba, pero en ese hein bullía todo el orgullo del ex­
perto. 

Por entonces, ·al pintor ya no le bastó la paleta para expre­
sar su inspiración, razón por la cual hubo de recurrir a materia­
les distintos como cartón ondulado y recortado, hojas de zinc o 
de latón, pedazos de corcho, fibras de escoba, todo lo cual dis­
ponía fon rara habilidad por medio de pegantes y retocaba a pin­
celad11,s. 0bteníanse de ese modo naturalezas m,uertas extremada­
mente vivas. Bien recordaréis vosotros a aquellos retratistas que 
llevados de su escrupulosidad por la semejanza, no vacilaron en 
pren,:qer mechones de cabellos verdaderos allí donde podía con­
jeturarse que se hallaba representado el modelo. Es lo que ni Ru­
bens, ni La Tour, ni Ricard, se habían atrevido a hacer antes de 
ellos. 

No quiso la escultura quedarse a la zaga de la pintura. Con 
qué facilidad logramos romper la rutina a que nos habían con-
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denado los Hougon_, los _Carpeaux y los Rodin. Estábamos ya can­
sados de ver estatua3 con la cabeza sobre los hombros, las ma­
nos en el extremo de los brazos y los pie.s debajo de la:s piernas. 
No �ra, pues, de extraí'.íar que en los mismos salones �ficiales _se 
exhibier�n Venus cuy� cabeza se encon_tra.ba en la mitad de la 
espálda, y a veces más abajo, cuyos brazos se unían � las cade­
ras y cuyos pies hacían todo lo posibl-c por confundirse con las 
rodillas. 

Ef entonces má� a-�anzado país del mundo-aunque después 
ha retrocedido m·ucho-me refiero a la Unión de las repúblicas 
s.ocialistas soviéticas, acogió trasportado de· alegría el nuevo mo­
do de representar al hombre. No siendo ya el ciudadano ruso un 
hombre, sino una especie de mecánica del Estado, una trucha sin. 
pens�miento,. y por tanto sin alma, eleváronse en las plazas de 
Moscú, de l;e,ningrado y en las afueras- de Dnieprostroi, estatuas 
de orden poliédrico que· fielmente representaban al obrero estati­

zado, deshumanizado, a manera de teorema vivo, todo en datos, 
en p,topos-iciones, en cálculos de rendimiento .. , V arios de esos mo­
nume.ntos· .fuero·n tall�dos en zinc o en madera 'nada más, como 
,que• ·sus· artífices desconfiaban quizá mucho en la duración de 
su actualidad. Por eso fueron desapareciendo a medida que se 
despertaba el hombre en el bruto marxista creado por Lenine. 

Mientras la pintura y la escultura se lanzaban por el cami­
no de la renovación integral, la IIJ!lÍsica probaba también igual for-

� .. , ' ' ( ' 

tuna. Así como los negros del· Congo y los negritos. de las islas . 
Fidji se habían hecho los maestros en la pintura y en la escultura, 
así también los negros de N ew-Y'o'l"k .se reput::iro:n en Euro,pa: co­
mo maestros consumados en la· d,'.1UZ�a y en ele canto. Qué buen 
desquite el1, de los hijos de lo,s: f;Scl'avos. Oí�of e'n.tonces cóme 
la música 'reproducía los bramid'o; · de la� �ac�s en su� 'dolo-

, n;s_ de parto, el tan, triste y chillón rebuznar del asno, el graznido
. de los, cisnés 'y hasta' el crujir de tripas del camello hambreado; 

esa era la llamada música de jaz .. Ah! seño-ras, y qué de ritmos 
para vuestros delicados tobillos .... pero qué digo, para vuestros 

, tobillos? Para .el cerebro ·sacildii:lo dentro de la caja del cráneo, 
para las vértebras contra las cuales alternativamente se ensaña­
ban una enorme caja y unos inmisericordes. címbalos. Y los ecos 

· 9-e esta• música de cad·encias desenfrenadas encontraban su reso­
nancia en los tan-tans de los hermosos atardeceres del Ubanguí
y del Ogooué. Las bailarinas siguen siendo blancas, pero cuán�
tas, almas, y más que todo, cuántos corazones se han ennegrecido!
Porque cuando el jazz intervenía, el desorden de los corazones
llegaba a su apogeo. Damas se vieron que, tenie·ndo ya nietos·en
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el Instituto Polítécnico, se entregaban a estos nuevos ritmos en 
brazos de jóvenes que se encargaban de ciOnreírles y de hacer­
les creer que la primavera de la vida duraba más allá de los 
sesenta años. A los tales bailarines se les apellidaba mundanos, 
lo que no quería decir que fueran· hombres de mundo-. Preciso 
es confesar que el oficio por ellos desempeñado era por d,emás 
escabroso. 

Estando todo en todo•, señoras y señores, bien se deja com­
prender el porqué de aquel afán de novedad, que como visión 
fantasmal obsesionaba día y noche a los artistas y a las damas, 
invadió también a los literatos. Antiguamente en el lenguaje 
escrito se habían empleado sujetos, verbos y complem'entos; pues 
bien, imponía-se a-hora un descenso• al campo inexplorado de la 
inconsciencia para de allí derivar las lecciones del buen decir. 
De ese modo· :Se conquistó la revelación del balbuceo, con lo 

. cual el espíritu aprendió a tartamudear el pensamiento, redu­
ciéndose la o,bra del artista a transcribir los datos inmediatos 
del cerebro. Frescos aún se encuentran en vuestra memoria aque­
llos encantado-res poemas que M. Jean Cocteau sacaba de su 
elegante y sutil subconsciente. Pero, si por ventura los habéis 
olvidado, yo os reco-rdaré aquellos versos del "Cabo de Buena 
Esperanza", dedicados a Roland Garros; han :sido tomados del 
"Canto del Pavor", el cual, como es muy natural, tiene estilo 
un sí es no es tartajoso: 

L'embrun des marronniers 
saute et tonne 
aux digues du trottoir 
1a chaleur apprivoissée ouvre sa bonne gueule 
1'or Alexandre flambe 

et hors l'arche 
de nuít fraiche 

le Chocolat Menier bleu de roí 
Charenton '"'

bitume neuf entre les palais inéga�x 
un grand canal de· nuít soleíl 
1a profonde réglisse 
reflete la ténebre bleue 
comme un negre si pale a Colombo il mire 
les larges fueilles du tabac qu'on ri.colte 
un radiotélégramme a parcouru la mer 
les agneaux bousculés aux talus glacés de 1a mer 
et ce vent noir du large apporte 
un tam tam 

Los hombres de estudio 
de vida sedentaria 

deben precaverse del 

REUMATISMO 
manfeniendo corrienfes 

sus riñones, 

La 

11�1 
ACIDURINA 

l'ananas carapace 
en soleil 
ad 

dulé 
d'ou germe 

lava los 

un chignon sauvage de verdure 
les �uvages voilá les sauvages 

·-

l'IDOD!S 

Verdaderamnete ese es el canto de un pavor; de un pavor, 
señoras y señores, muy digno del psicoanálisis del profesor Freud, 
porque, preciso es, en efecto, recurrir al eminente explorador del 
sub y del inconsciente si se quiere ver co,n claridad en miedio del 
desorden prodigioso que trastornó todos los datos de la inteligen­
cia en los años a que nos referimos. Con el famoso descubrimiento 
hecho por Freud de que el amor de los hijos a sus padres era fa­
tal, súbitamente se desplomó la vieja moral que nos. enseñaba a 
distinguir entre el bien ·y el mal. De la responsabilidad, que ya 
Lombroso había dejado tan maltrecha, casi nada vino a quedar 
después de Freud. ¿ A título de qué podía la Sociedad llamar a 
cuentas a estos desgraciados a quienes una fatalidad, en último 
análisis, fisiológica, arrastraba por las sendas más abominables del 
crimen? Llegaron a creerlo así multitud de desgraciados que, para 
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hablar en el lenguaje freudiano, habían sofocado en sí mismos la 
inclinación al mal, a la mentira, por ejemplo, al robo, al asesinato. 
Se desgobernaron, sintiéndose infinitamente más aliviados de fo 
que puede imaginarse. Figuraos a un honrado joven que, viajando 
en un ferrocarril, se siente de pronto asaltado por el terrible deseo 
de asesinar a su compañera de compartimento, tan sólo con el ino­
cente propósito de robarle la maleta: si ha leído a Freud, encon­
trará en sí mismo fuerzas suficientes para proceder, y magníficos 
argumentos que lo convencen de que su bisabuelo hubo de repri-, 
mirse infinidad de veces para no matar a su irritante suegra; que 
su tío-abuelo paterno había tenido que ejercitarse durante largos 
años, sin éxito• notorio, en sofocar las vehementes ganas que le 
acometían de estrangular _a un vecino estudfante de violín; que
�u propia madre h_abía sido víctima de frecuentes pesadillas en que 
resultaba retorciéndole el. pescuezo· a gallinas que luégo rehusaba 
comer. Agobiado por .tan pesados la,stres ancestrales, a buen segu:: 
ro que· nec�sit�ba descargarse. de golpe ... _. con una J¡>Uñalada y 
héte aquí que mataba. Mataba, el pobrecito muchacho,! por mano 
de su bisabueléi, de su tío�abuelo paterno, y por mano de su pro-
pia madre. 

Nunca como entonces se propuso la ciencia entrometida fijar­
le de una vez sus límites a la moral, para lo cual ningún trabajo 
le co-stó reducirla a las justas proporciones del buen placer. Epo­
ca de gozo, señoras y señores, de completo desenfreno. Ibase la 
humanidad embarcada en loco bajel al descubrimiento de un 
mundo nuevo, renegando de las lecciones de la historia. 

Italia se abandonaba a la embriaguez de la ocupación de las 
fábricas, del tumulto en las calles, de la -generaLindisciplina. Los 
trenes corrían a la ventura por las carrileras al antojo del maqui­
nista; registróse, entre Florencia y Pistoia, el caso de un chauffeur

que hacía detener a todos los pasajeros para poder . satisfacer su 
capricho de recoger un manojo de dientes de león en una pradera 
cercana; no era raro ya el que los operadores· de una locomotora 
detuvieran el tren a·la entrada de un villorrio cualqu'iera en don-, 
de pudieran beber vino fresco. Era el desorden desencadenado, el 
triunfo de ·aquella forma de la anarquía que lós sociólogos deno­
minan índívídualísmo, que autoriza al individuo a subordinar a su 
propio bien, el bien de los demás. El viafero que rec·orriera a Ita­
lia por entonces, tenía la impresión de ver cumplfrse al pie de la 
letra el libro de Spencer "El individuo contra el Estado". Al Es� 
tado del Sr. M ussolini le ha tocado ahorii el desquite. 

Por este mismo tiempo, Alemania, el pueblo menos demócrata 
de Europa, se ejercitaba en la libertad, se entrenaba en el republi-
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canismo con la ayuda de Freud y sus discípulos. Cuántas autores­

tricciones se dieron licencia! Adiós respetabilidad! Adiós cuellos 
almidonados, adiós vientres ajustados en los estrechos límites de 
un vestido bien cortado! A un lado se echó la camísa tiesa de re­
luciente pechera; se abandonaron los zapatos que las�imaban los 
pies; se aflojaron los complejos del pudor, pudiéndose ir la gente 
en camaradería franca y despreocupada a bailar al aire libre y so­
bre el mismo· césped de la naturaleza. Entonces, sí fue cierto que 
Alemania se desarmaba en c�erpo y en espíritu. Aunque, experi­
mentados como estábamos desde 1914, -ya nada nos podía asom­
brar-, no por eso dejamos de engreírnos al ver que nuestro fran­
co, nuestro• antiguo franco de veinte centavos, equivalíá a diez mil 
millones de marcos alem;anes. Oh! qué época más rica aquella, se­
ñoras y señores, y eso que aún -no estábamos en el franco de los 
dos centavos y medio. Y nosotros que gozábamos contemplando 
cómo esa Alemania desquíciada se perdía en medio de} desorden; 
pensábamos que la ·república la debilitaría, la enflaquecería, qui­
tándole con sus costum brés republicanas su tono nacional. N adíe 
mejor que nosotros, aleccionados diariamente por ellos, podía des­
cubrir uno a uno los síntomas de la oculta carcoma de la demo­
cracia: embo,tamiento .,del sehtidQ;. de_ la autoridad,. embrionaria 
aversión por toda jerarquía, escepticismo universal. Qué locura la 
nuéstra ! No nos enseñaba acaso la historia que los excesos de la 
democracia cla�an siempre por la intervención de la autoridad 
violenta, impetuosa, y que el libertinaje de· Mario le prepara el 
camino a César? Nuestra Francia republicana se arrojaba enton-· 
ces en brazos de Stressemann, en quien ella creía enco,ntrar un se­
gundo Aristides Briand, equivocándose en ello la ingenua y po­
brecita evaporada. La vieja Alemania curaba muy pronto de la 
democracia, que para ella sólo tenía el carácter de una fiebre agu­
·da al paso que para otros es dolencia crónica cuya.extirpación cons­
tituye verdadera em:presa. Considerad, si no, cómo a_ Francia, to­
cada hace ya cerca de sesenta años de tal dolencia, la ha� exami­
nado más de cien médicos especialistas, todos con el mismo fra­
caso, no obstante haberse contado entre ellos eminentes faculta­
tivos del Estado, llamados Jules Ferry, W aldeck-Rousseau, Poin­
caré .... Y presenciamos ahora la consulta de otro médico que 
quiere convenir en que no es de los nuéstros: su método es empíri­
co, semejante al de los fakires de la quinta página de los perió­
dicos, que carece de bases científicas, y que, con todo, promete 
la curación y la felicidad; tal parece que no vaya a tener mejor 
éxito que sus predecesores. 

Pero aún no he terminado con el desorden de Europa, y, sí 
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intencionalmente descuido· hablaros de la experiencia rusa sobre 
la cual últimamente os han informado con extensión los señores 
Gide, Celine y Do·rgelés, no puedo' menos de inqdirir sobre la 
suerte que corrieron los pueblos a quienes no alcanzó la violencia 
de la guerra. Pues el desorden de los espíritus llegó allí al col­
mo, a pes�r de la paz de que disfrutaron de 1.914 a 1918, y a pe­
sar o quizá por razón de ,la prosperidad que ia desgracia de lo,s 
otros les acarreó. 

Me acuerdo cómo Noruega, la rústica Noruega de las Danzas

Campestres de Grieg, esa tierna Noruega de la rubia Solweig, se 
entregó al frenesí de los placeres inmediatos. Aquel que antes 
era humilde comisario con sesenta coronas de sueldo mensual, en­
riquecido ahora con el comercio marítimo, superándose a sí mis­
mo, hacía vida de multimillo-nario a·mericano en su palacio de 
madera en los alrededores de Oslo. Nacido para asistir puntual­
mente a su oficina seis días de la semana, para ser audaz pati­
nador o excelente remero, ese mismo el sábado_, ofrecía fiestas de 
boato oriental, en fas cuales el arreg,lo de los salones se hacía con 
rosales, camelias y lilas importadas direct�mente de .Niza que 
daban.la ilusión de una primavera en tan frías latitudes. Comía-• 
se allí caviar ricamente. aderez;d�, l;s t��f�·s ree�plazaban a las 
patatas y la champaña se servía como si fuera soda que los con­
vidados podían mezclar con el whiky. Por entonces Noruega es­
taba bajo el régi�en de la ley seca:. :f:lab�á necesidad de deciros 
que estos recién em:iquecidos caballe'ros·-jugaban ahora a los afi­
cionados al arte, y ·que bitm 'p-ronto su� mansiones: respla�-de-cían 
cubiertas de verdaderos tes·oros · artísticos traídos de la cE1.lle 
Boecia? Cabalmente fue en casa de uno de tales señores donde fi­
guraba la colección cubista que mencionaba hace un instantt. 
¿ Qué les pasó a estos fastuosos empleados? Volvieron a ser em­
pleados de humilde asignación ·mensual. El desorden monstruo­
so que los había llevado a tanta altura ante el justo retorno de 
las cosas los bajó de nuevo a su ordinario nivel. Cuando visité la 
patria de Ibsen, tal m� i:iareció qut': a_llí todo el _mundo tenía tra8·­
tornado el juicio: ,-las giujeres, sedjentas' de renov,aciones senti­
mentales, se divorciaban para seguir en pos �e un corazón pere­
grino cuyas palpit�cion'es fueran nuevas a· su oído; las jóvenes 
se lanzaban al noviazgo como a una aventura. que les permitía 
recorrer de brazo, a un compañero·Ios cabarets de Berlín o los ca--• 
fés de Montparnasse. Hasta algunos pastores, ·envueltos en ese 
torbellino de alocada felicidad, sembraban desde lo al�o de �11 
cátedra la auda sobra la divinidad de Jesús, ocas10n que apro­
vecharon los Padres "Dominicanos para llevar en medio d'.!l des-
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orden de las almas las enseñanzas evimgélicas, conquist;mde al 
prestigio del CatoHcism� a la gran escritora de premio No bel, Si­
gid U ndset, al profesor Lars Eskeland, rector de la más impu­
tan te Universidad popular de Noruega, y a cien intelectuales 
más cuyo pensamiento se hallaba descarriado, 

Para formarse una idea de la intrincada red de ideologías, 
fraseologías o, para hablar como V oltaire, de metafísico-t1::ol,,go­
nicología, en que se debatía entonces los Humanidad en busca 
de sí misma era preciso frecuentar los cafés de 1\;1ontparnasse; 
allí se reunía todo lo que contribuyera a desamparar el alma de 
la juventud y a arrojarla a los cuatro vientos- de la desespera­
ción. Especies de larvas sin patria, heimatlos venidos de los con­
fines de la EuroplJ, oriental, ocupaban la terraza, discurrían so­
bre estética, sobre moral y sobre política. Allí se enseñaba el a­
bandono de. las tradiciones y de las disciplinas del entendimien­
to y del"corazón. Se afirmJaba lo que es dudoso po,r esencia y se 
sostenía lo que carece de base; con materiales maleables se cons­

truían -sistemas q.eformes- y., variantes hasta el infinito. Si alguien 
hubiera aducido el testimonio. de Descartes, a ese se le habrían 
reí-do en plenas barbas, y si algui-en hubiera hablado de claridad, 
de equilibrio, se le: habría ,preguntado de qué país venía. Para 
estar al día era ,necesario pertenecer al país de los heimatlos.

• Cómo no iba a estar envenenada la juventud si así vivía ane-
gada en un foco microbiano? El, resultado -fue el envenenamiento.
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Se brindaron todas· las delicuesciencias 'del espíritu. · Algunos su­
cumbieron. ·Conocida ·es la influencia que sobre· ellos ejercieron 
M. André Gide y sus "Alimentos Terrestres", descubiertos des­
pués de tantos años de ·semi-obscuridad.

Entre le desir et l'ennui 

Notre inquiétude balance 

Attentes. Attentes; fíevres; heures de jeunesse en alléees. 

Una ardente soif pour tout ce que vous appelez: peché. 

Un gusto impreciso por el placfr
,. 

una especie de epicureís­
mo indefinible preocupaba a estos jóvenes que no habían recibi­
do en absoluto los consejos de sus padres embargados o m,uertos 
en la guerra. Al mismo, tiempo la inquietud metafísica atormen­
taba su espíritu. Por las tardes se encontraban en los bares lite­
rarios del barrio de Montpap1asse seres que se embrutecían de da­
daísmo y de cocktails, y que a la mañana siguiente, atormenta­
dos por el más-aUá, vagaban al rededor de una iglesia sin atre.­
verse a' entrar en. ella. 

Sin embargo las jóvenes habían ,r,eálizado ya silenciosamen­
te :su revolución y obtenido libertades que sus madres nunca ha-· 
brían consentido en otorgarles. Se había ido más allá de las auto­
rizaciones maternales, eso era todo. De la noche a la mañana, en 
medio de los horrores de la guerra, las doncellas, aun las más 
cuidadas y supervigiladas de Europa, se encontraron libres, com­
pletamente libres en las decisiones de su corazón y también en las 
de sus actividades intelectuales: Colocadas frente a la realidad en 
circunstancias extraordinarias, revelaron ·a la sociedad lo que una 
joven francesa vale cuando la vida Je exige algo distinto de ser 
la niña juiciosamente sentada en la sala de espera del matrimo­
nio; y en medio del desorden de los espíritus fueron ellas quienes 
mantuvieron el equilibrio. Se las encontró en los bancos de las 
facultades, en los laboratorios de música, de biolo,gía, de física, 
donde hicieron maravillas y se han hecho irreemplazables. Por 
sí mismas escogieron su m-arido, sin que la familia se entrome­
tiera en ese negocio que solamente a ellas concernía. Instruídas 
en -los cursos de puericultura de que los hijos no, e'ran ya traídos 
por las cigüeñas como se les había hecho creer a sus respetables 
bisabuelas, expertas en los asuntos de cocina, hábiles en el go 
bierno de la. casa, en el manejo del aspirador de polvo y de la 
plancha eléctrica, supieron despavilarse en la existencia y sus 
maridos quedaron encantados de tener por compañeras mujeres 
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que no agravaban las dificultades de una vida sujeta a las variacio­
nes del franco y, a·l alz,a �-01;1stánte ;�n los precios de las co,.ias. l 
Por este lado hubo todo, menos desorden. 

Ay! Pero d� la p�Ütica, de, qiie•
,
-trataré·en seguida, n@ podría

decirse otro tanto. 
Convenid conmigo, señoras y señores, que la política de· 

Francia se encuentra en el mayor de los -desórdenes. Pues cómo 
'i' es que nues.tro país. glorio�o,: forjado por cerca ,de veinte siglos

de epopeyas militares, de luchas por la ·independ_encia, que se en­
contraba ya en tranquila posesión \le . up.a . br.ill¡rnte y refinada 

i civilización, mientras rn,_uchos _ de nuestros vecinos aún vivían 
en los excesos .de la viol�ncia y de la vulgaridad, ¿ cómo es que 
este país, cuyas luc;es deslumbr:¡.ban al rq.undo; . .pone ahora en 
duda sus destüms, _ veinte año� después. de las yictorias .del Mar­
ne, de Verdún:, de Champagne? ¿ Qué le, sucede? ¿ cuál es su 
enfermedad? Puede un país dudar de su propia grandeza cuan­
do los h9mbres . que han labrado su historia se. llaman Carlo­
magno,- Felipe Augusto, San Luis, Luis JU, Enrique_ IV, Luis 
XIV? Sí, ,ciertamente hay derecho. a d11�arlo C)lan�o los suce­
sores de esos hombres no tienen en. su sangre el ardor de esa his­
toria, c�ap.do _su corazón n.o se conmu_evE: con. la _ev:o·cación de 
Bouvines, .. de Rocroy, de Denain. Es que hoy la cuestión política 
prima sobr� la cue�tión púqlica, es que los intereses _particul:;u-es (y 
qué clase_ de intereses p¡¡.rticulares.) priman sobre el iµter-és general. 
Decidme: ¿,Acaso Du. Guesclin .hací.¡. polít.ica? ¿ Acaso . Juana 
de Arco y Bayardo hacían política? ¿ Acaso Sully, Colbert, Lou­
vois hacían política} ;¿ Acas<? Foch hacía .política? Lo único que 
yo sé que• ellos hacían era laprar .la grandeza d_e Francia. Y yo 
os pregunto ahora: .¿ a quién vemos hgy empuñando la gloriosa 
herencia de esos franceses? 

Y a •oigo vuestra respuesta, ·Permitidme que lá traduzca en 
voz alta. Los que hoy tienen en sus manos la herencia de Sully y 
de Colbert ignoran lo que- tienen. Su excusa es la ignorancia. Si 
supieran cuán ricos son en belleza, en grandeza y ·en gloria, ¿ no 
emplearían .to·do ese patrimonio. en devolvertle a ·Francia su sa­
lud, su riquez:¡. y su independencia? Si conocen mal nuestra his-

t· 
' . � .  

toria, entonces · que tomen algunas clases,: no faltarían histo-
riadores· de buena: voluntad que. se consagrarían con alegría a 

. instruirlos acerca de los fastos de nuestro país y sobre la� lec­
ciones que un hombre de Estado puede derivar de ellas. Pero en 
el actual desorden ¿ dónde se encuentran los hombres de Estado? 

_ En los com}_enzo_s el_� _ejta charla .. os �abla_ba d�! valor_. _que 
· adquiere 

0

en· el vo.cabulario político de nuestra época la palabra 

�(!] [J(D�@!Il□ [!) [TI@ (g(D[il�□ [!)[il�[!) 
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Internacional. Preciso es convenir que es él lo que domina el 
pensamiento de Estado, la acción de los sucesor.es de Sully y de 
Colbert. Mejor sería q�e los d,irigentes �e Francia pei:i,saran más 
como borgoñones, picardos, perigordinos o bearneses que como 
·internacionales; que obrasen más como auverneses, normandíes
o bretones que como internacionales.

¿ Y cuáles son los directores de s� consciencia? ¿ Será D' Agues­
seau o Montesquieu? Es el prusiano ( el ser prusiano sería lo 
de menos) Karl Marx, es· el prusiano Engeis. Preferible sería 
que los destinos de Francia se décidieran bajo patr.onato distin­
to. No experimentáis vosotros cierta inquietud al ver que nues-• 
tros Riohelieu, y Choisseul de 1937 marchan con regocijo detrás 
de u n  rojo estandarte extranjero en cuyo fondo se entrelaz'an la 
hoz del cultivador ukraniano y el mMtillo del carpintero kal­
m uko, al paso que el pabellón t�icolor pare�e- robarles todo va-
lor y toda inspiración? 

El pueblo francés no Mbe a cuál ·de estos dos emblemas ha­
brá de consagrar· su corazón: si -al primero, que nada le recuer­
da, o al segundo que le representa a Valmy, a Austerlitz, a Ma-
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yenta y al tradicional 14 de julio. No se consagra el corazón a 

una hoz ni a un martillo, cuanto ipenos si éste es ka.lm uko : y
con todo, se vacila consagrarlo al tricolor á cuya vista parece 

que el Sr. Presidente del Consejo se indispone. El pueblo fran­
cés se encuentra perturbado, desorbitado, inquieto, casi me atre­
vo a decir desequilibrado. Se le ve cáer en las peores trampas,
e_sforzándose por despertar en sí el entusiasmo por un proceso 

entablado a 2.500 kii'ómetros de la Isla de Franc/a, por un po­
tentado m:oscovita contra una docena de cómplices de un ad­
versario suyo; se leen con regocijado estupor las resoluciones
dirigidas por unos trabajadores franceses con ocasión de este
proceso ruso, particularmente aquella de los obreros de Rueil
y de Malmaison:

"La célula de Rueil,-Malmáísón, reunida el 23 de enero, 0ha ·
reprobado los cr'&ii'énés éometid� por los traidores a la patria
socialista y expresado d deseo de ver aplicar inexorablemente
la justicia 'del pueblo trabajador. Al propio tiempo 1a célula de
Ruei�-Malmaison envfa su fraternal saludo a los pueblos sovié­
ticos y expresa toda su admiración .al conductor genialt al cama­
rada· Stalíne, cuya política justa y luminosa ha conducido a 1a
U. R. S. S. a la vanguardia de los p�s democráticos .d�l mundo".

He ahí un documento que expresa luminosamente el desorden
de los ·-espíritus, �l embotamiento del sentido crítico aun en el
pueblo por tanto tiempo reputado como el más sensato del mun­
do. Queridos ociosbs del domingo bajo las sombras de Mal-Mai­
son, pacíficos pescadores de caña de las orillas del Sena en Rueil,
¿ cómo tenéis vosotros por camarada de las riberas del Moscowa 

a un compañero bueno, justo y luminoso, a un compinche de 

nombre Staline con quien sería bueno ir a coger fresas en los 

bosq_ues de Saint Cucufa o a pescar el "goujon" entre Bougival y
Chatou ! Oh! Pero sois sentimentales; no hay, pues, que desespe­
rar de vosotros.

No hay que desesperar de vosotros, porque esa sensibilidad
que hoy se ve orientada hacia el sátrapa. del Kremlin, vosotros 

la r�stituiréis a la tierra de vuestros mayores tan pronto como 

otros conductores os exijan volverla a vuestra Patria. Solamen­
te que esta tierra de vuestros padres, como ya casi no se os habla 

de ella en las escuelas, por hablaros de la patria de los trabajado­
res que se extiende desde las minas de hierro de Siberia hasta los 

yacimientos petro-líferos de Méjico, pasando por las manufactu­
ras del Japón, esa tierra d·e vuestros padres, vosotros ya no la 

conocéis. Y sin embargo de ella es de donde os llegará la luz.
Os ruego, señoras y �eñores, que consideréis atentamente en
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qué clase de terreno quieren estos sembradores de ideologías in­
ternacionales que germine su grano. Es precisamente en el terre·
no de Francia, en esta tierra privilegiada, en esta vieja tierra que 

desde hace miles de años pacientes labradores han volteado Y re­
movido, en la tierra mejor cultivada de Europa, y que se siente 

cuidada, casi podría decirse acariciada, metro a metro por la ma­
no del hombre. Aquí, justamente en esta tierra, productora de 

melones deliciosos, peras henchidas, ciruelas doradas y uvas sin
rival, en esta tierra del buen Dios ("feliz como Dios en Francia", 
dicen los alemanes), en la tierra de N ormandía y de Aquitar 

nia, del Anjou y de Turena y del Deifinado, es donde ellos pre­
tenden que prenda la planta del odio y que prospere la estúpida 

y estéril lucha de clases. Pero, vamos! el ,puño cerrado no es el.
gesto de los angevinos, ni de los per.igordin_O·S ni de los :vandea­
nos. Decidme si el canto fúnebre que invade a los miembros de 

nuestro actual gobierno en las manifestaciones oratorias de su 

actividad tiene algo que ver con el canto de las alondras de nues­
tros jardines o con la canción del viento en las copas de los ála­
mos en nuestros v·alles venturosos.

El desorden, para poderse arraig:ir en nuestra patria, ten­
dría que contar primero con la armoniosa disposición de los pai­
sajes franceses. Cada uno de nosotros llcv_a en sí el ritmo de los 

collados del Loira, el balanceo de las colinas de Perche y esa luz
maravillosa, tan espiritual, tan fina y suave que reflejan las
aguas de los tres mares que nos bañan al ser heridas por los rayos 

del sol. El desorden no podría plantar de modo duradero sus rea­
les en la tierra que por excelencia ha sido del buen gusto. En
modo alguno dudamos nosotros que este pueblo que ha dado los 

más hábiles, más aplicados y más concienzudos artífices manua­
les no persista en su amor a la calidad. En vano la,s pasiones po.�
lít!cas se estrellarán. contra esta especie de armonía pre-estableci­
da que guía al artesano francés, ya sea ?orcelanero de Limoges o 

encuadernador de París, escultor en piedra o grab,ador en cobre.
Sólo apreciando el exquisito arte de nuestros orfebres Y de 

nuestros modistos, o el gusto encantador con que nuestras floris­
tas saben· disponer, las flores en una canasta ; sólo viendo aque­
llos simipl�� ju"guetes de adorno femenil en que ·se pródigan teso­
ros de invención artística, se alcanza a estimar el inmenso im­
perio del buen gusto que Francia ha conquistado. Pero no creáis 

que porque hablo de adornos y de orfebrería, �e ramilletes !
fruslerías, me limito a celebrar únicamente los ohJetos de la fri­
volidad; admiro tamb_ién en Francia. la arquitectura y la decorar
ción, la estación de los ferrocarriles nacionales del Havre Y los
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camarotes del "N c,,mandía" y las compl'esas del Truyere y del 
Eguzon. Tal es el orden francés : ni adusto ni recargado, 
siempre; humano. 

El desorden y la anarquía, señoras y señores, no tienen ba­
jo el cielo de Francia cabida alguna. Y al hablar así no hago 

una afirmación gratuita ; solamente me remito a la lección que mi 
país me da. Alejándome de los salones de recepción y de las 
graderías del Val'd'Hiv', voy a sentarme a la falda de un co-· 
Hado, sin más compañía' que las abejas, a contemplar el hori­
zonte que se despliega ante mis ojos. El azul de esas lejanías, 
al afectar y acariciar mis sentidos, ·me hace olvidar las nebulosas
ideologías ,mosco-vitas ; es el hechizo del azul francés, del azul ho­
rizonte, que no tiene . semejante en el .mundo. Y o os aseguro que, 
a dondequiera que os. lleven vu-cstros .pasos en viajes de ventu­
ra, én parte alguna lo . encontraréis ta:i fino en su · materia bru­
mosa, ni tan sutil en los murmullos de -su lenguaje policromo. Ni 
Suecia con sus amplios lagos gris•es, ni Alemania con sus negros 

bosques, ni Italia con sus mares, ni Grecia ligera y transparente, 
bañan sus horizo�tes con un azul como ese azul. Quiz_á ello se de­
ba al feliz encuentro de los vientos del océano con las corrientes 

secas venidas del oriente ; qui:¡:á_ sea la emanación de un suelo ar­
monioso en que no dom_inan ni el _oscuro bosque, ni el agua re­
posada, ni la estéril arena. La causa, no tenemos para qué inda­
garla. Aceptemo.s el hech_o cumplido que se presenta a nuestra 

vista, como una clave de gran parte del genio francés. 

Bien quisiera yo llevar un• día a la campiña francesa a un 
grupo de jóvenes metalistas de Billancourt, de esos jóvenes obre­
ros con espíritu amplio y corazón generoso, para decirles: 

Mucho se os habla de ,paraísos situados en las estepas de 
Siberia, en las montañas ·del U ral y en las orillas de ríos que 
arrastran hielos durante seis meses en el año. Pues, permitidme 
vosotros que · os presente un paraíso ·que adrede se os ha .ocultado: 
ese paraíso es la Francia, es vuestro . propio país. 

Mirad vuestro país: ahí le tenéis de_lante de vosotros. ¿ Lo 

comprendéis? ¿ Sabéis que donde hay que buscarlo es aquí, y no 

en los hemiciclos de las asambleas políticas? ¿ Percibís su verda­
dera voz, tan distinta de la artificiosamente difundida por los 
alto-parlantes desde Japy y desde la sala de Wagram? Esa fue 

la voz que oyeron los · roturadores de la Galia, la que oyeron los 
constructores de Marmoutier, de Cluny, de la Trappe ; la que 

oyó el autor de la Canción de Rolando, la que más tarde oyeron 
también Jea'n de Meung, Villon, Ronsard y La Fontaine ; la que 

. . . 

EL DESORDEN DE LOS ESPIRITUS y ..... 

, 

155 

oímos noso,tros también y, la que tras.curriendo miles de años, 
oirán a su vez quienes v_engan después de nosotros. 

Y. decídme, camaradas, ¿ qué se han heciho las efímeras voces 

de los Danton, de loi Gambetta, de los Jaures? voces todas pro­
metedoras de venturas que no sufren comparación con ésta del go­
zo del único bien. que poseéis, y que es el bien de todos los fran­
ceses: la belleza de Francia. 

Bien sé que toda una semana habéis estado torneando per­
nos, auh�cando balastros, del mismo modo que a mí me ha toca­
do encorvarme ante el teclado de la máquina de escribir; es la 
lucha po� la vida, cosa irremediable. Pero hoy; qué d:scanso y
qué �livio ! 

· · · · 

Contemplad esos accidentes del terreno que llevan la mira­
da hacia el horizonte, conduciend9 el pensamiento hasta las cres­
tas de los Alpes y de los Pirineos, l�asta las arenas del Océanr, y 
hasta las lla�uras de �landes y de Alsacia. Y a otros distintos de 
vosotros haµ. interrogado estos inmóviles_ espacios que ellos frau­
queaban en espfrit_u. Buscaban los caminos de su destino sin te­
ner que recurrir por eso ,a los habitantes· de Moscú, encontrando 
de repente el secreto del enigma en el perfil de un p,a_isaje 0, 11e 

a ellos les parecía tan bello, tan grande, y tan noble, qnte jura­
ban morir antes que permitir que tanta belleza, nobleza y gran­
deza dejaran de ser francesas. Seguramente Juana de Arco com-· 
prendió con mayor perfección y más claridad su misión, cuando 

pasó por estos valles, y Bayardo,_ al reµ.dir su espíritu a las ori­
llas de un río it�liano, sospechó a través del velo de la muerte es­
tos horizontes por los cuales _había arriesgado la vida diariamen­
te durante treinta años. 

Después de todo, esta voz de Francia que oís aquí mismo, 
vale tanto como la de Dimitrov, Chouchoukov, Troubatchev que 

se os brindan como los conS'ejeros infalibles de vuestra felicidad 

que ni siquiera hablan vuestra lengua .... 
Ah! señoras y señores. En el paisaje francés se encuentra en 

síntesis el orden francés ! Me acuerdo mucho. de aquel .paseo que 
daba yo un día acompañado por el mariscal Lyautey en_la colina 

Sion Vaudemont, desde cuya cumbre inspirada divisábamos las 

bellas y nobles ondulaciones de Lorena. El marisca�, golpeándo­
me el hombro, según costumbre suya, me decía con voz enron­
quecida: ¿Todo en orden, eh? ¿Todo en orden?. Era evidente que 

este hombre . de armonioso genio llevaba en sí el orden lorenés. , 
El orden francés, el orden francés ... Sí, cada uno de nosotros 

lo lleva consigo, pero conviene no dejarlo embotar, poniéndolo en 
contacto con el suelo de Francia, que es el único medio de ha-
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�
ace poco M. Jean Fonteoy, joven y talentoso es­

critor, algun tiempo seducido por las fórmulas de Moscú, pero 

vuelto en sí de la utopía, decía a M. Andrés Rousseaux • 
Después de haber perdido nuestras ilusiones vo;vímos a 

nu
�

stra aldea de Franéia y volvimos en nosotros 'mismos. Des­
pues _ de haber causado tontamente tantos males, y a.e haber da­
do vilmente coces contra el aguijón arrastrando inocentes adic­
tos, tratamos de volver al equilibrio, a la virtud a la razón de 
ser, a la dicha, a la tranquilidad de conciencia. ' 

¿ Y cómo ?-pregunta M. André Rousseaux. 
Por el retorno a la tierra, a las virtudes, a los buenos moda­

les. Hemos soñado mucho con la obtención de la felicidad uni­
versal. Cont'rjbufr a la felicfdád. del prójimo es más difícil, más 

c��mov
,edor: más útil tamlbién. Este .prudente consejo que en mi

n
_
i�ez 01 �sm escucharlo- es ahora el grito de toda una genera­

c�on. a quien se le enseñó a desvelarse por los moujíks y por los 
tarta ros pero no por s s d h · · , 

. 
u pa res, por sus IJOs, por su mujer, o 

por su vecmo ; Y sin embargo ese es el único trabajo que debe 
preocuparnos. 

De todas las palabras de este convertido de Moscú, sólo 
subrayo aquella que aconseja el retorno a la tierra como el me-
dio más eficaz de curación para cierta J·uventud d envenena a por 
la ideología marxista. 

Y yo les agregaría a mis metalista; de Bellincourt: 
Se�tís esas fuerzas espirituales que se desprenden de una 

era de alamos, de un juego de luz en la corriente de un riachuelo 

0 �ue se elevan de un huerto. en que ha madurado la fresa O flo� 
reciclo el reseda? Tal parece que una ardorosa presencia os en­
v_uelve por doquiera. El calor que desciende del cielo y que as­
ciende de la tierra os quema la frente y os congestiona la cabe­
za. Pero no es propiamente tal calor el que os produce esa que­
madura que vosotros no conocéis. 

Pues bien, esperaq un momento y escuchad en medio de las 
voces de la. tierra, de las aguas y de los vientos, escuchad esa 
otra v�z que desde hace tanto tiempo os habla sin que vosotros la 
atend�is. Carece de esplendor, no tiene largos períodos de elo-
cuencia· no va a busc 1 a· 

. •. 
ar en os 1scursos de los cantores del tra,-

b_aJ o guirnaldas de estilo en que alternan la libertad y la justi­
,c�

a, la paz Y e! �an; es un tanto suave y grave, un tanto quejum­
b osa, como si implorara a aquellos a quienes se dirige como 

l a·· "D 
, si 

es 1Jera: ejad vuestras disputas y. . . escuchadme 
" 

Y si alcanzáis a comprender estos motivos a la ve�· �ivos y 
transparentes, semejantes a las columnas de viento que danzan 
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en verano sobre los campos, os parecerá que quienes hablan son 

las piedras mismas de este viejo suelo, y con ellas las raíces de 

las encinas y de los olmos, los terrones de los zureos, el humus de 

los bosques, y este polvo en que se confunden los huesos de los

conejos, de los, topos y de los zorros con los restos de los hombres 

que aquí vivieron felices, o desgraciados, intrépidos o timoratos,

que se ganaron su vida honrosamente en la guerra, como solda-·

dos, o en la pa:z, como monjes o como artesanos, este polvo que 

encierra quizá en sus partículas el recuerdo de una mujer a quien 

Ronsard dedicó sus mejores versos, este polvo hollado por Alcuin,

Foulques N erra, Eleonore D'Aquitaine, Rabelais, Descartes, y

tantos sabios, guerreros, damas galantes, epicúreos y lógicos, es­

te polvo que cincuenta generaciones han fecundado con el su­

dor de su frente para que otros hombres puedan prosperar disfru­

tándolo, este polvo en fin, que ni s iquiera se ve en los zapatos de

aquellos que os quieren precipitar por los despeñaderos · de la 

guerra social. 
¿ Ahora sí oís la voz de vuestra tierra francesa? Sus razones

no se encuentran expuestas en manifiestos, o en interpelaciones ;

son muy sencillas : "Amad por igual la justicia, la belleza, la bon­

dad. . . . Respetad las opiniones distintas a las vuestras, si se en­

encuentran al servicio del bien. . . . Cultivad vuestro jardín des­

pués de haberlo encerrado con sólido cercado .... Trabajad, que 

en la calidad de vuestra obra encontraréis la recompensa de vues­

tros sacrificios .... Disfrutad de vuestro bien : vuestras riquezas 

son el tesoro inagotable de vuestro país. 

Señoras y señores, no creo yo que las contingencias de mi 

carrera me lleven algún día. a la dirección de un grupo de traba­

jadores para que les dé lecciones de patriotismo. Sin embargo, la

ficción que acabo de forjar, me ha dado la oportunidad de hacer

ante vosotros un acto de fe. Y o y todos nosotros, tenemos fe en el

destino de nuestro país. N ó, Francia no dará al mundo el espec­

táculo del desorden; nó, Francia no se dejará arrastrar por el

atajo de la duda. La Francia de los franceses es distinta de aque­

lla otra Francia cuya caricatura exhibe al mundo asombrado un 

puñado de internacionales. 

De "La Revue hebdomadaire" de 6 de marzo de 1937,
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