
de las escuadras y cuya mansedumbre se simboliza en la lámpara de aceite 
que, en la soledad de las basílicas, adelgaza su lumbre ante los resplandores 
de la Eterna. 

La paz social se ha roto también, porque se ha olvidado el divino man­
dato que nos obliga a compadecernos de los humildes. La cantidad de dolor 
que hay en uno solo de los barrios pobres de nuestras grandes ciudades es 
inmensa como el mar y como el desierto. El trabajo humano se ha vuelto 
una mercancía y el hombre, criatura de Dios, es un esclavo de la máquina. 
El salario familiar, el descanso dominical remunerado, las garantías labo­
rales, el buen trato, la educación, la higiene, convierten al obrero en un 
agente del capital y secan los torrentes del odio. La Iglesia Católica es cen­
tro de unidad y disciplina social, escudo de la justicia, refugio de los opri­
midos, y aurora de la libertad y ·del derecho. Pidámosle a Dios que extien­
da su divina misericordia para aplacar las tempestades de la anarquía y que 
ardan siempre las llamas de su corazón traspasado para desleir los hielos 
del egoísmo. 

De todos los preceptos de la caridad el más imperativo y saludable es 
enseñar al que no sabe. En este campo es donde se abren espacios ilimita­
dos a la actividad bienhechora de los adalides de Cristo. Adelante de 1� 
granada imbécil, de las legiones motorizadas o de las escuadrillas de bom­
bardeo, que están arrasando los sitios más encantadores del planeta, va la 
enseñanza de un mundo al cual se le había anunciado la muerte de Dios. 
En los bancos de la escuela será preciso iniciar la reconstrucción de la hu­
manidad en :ruinas. Sólo puede educarse al niño partiendo de una interpre­
tación del universo y de la misión que debe llenar en la tierra. La vida del 
hombre es la carrera de un atropellado cometa, y todos sus pasos deben di• 
rigirse hacia la fuente del amor, de la justicia y de la misericordia. Procu­
rar este :fin debe ser la obra del educador. 

1 

Las Hermanas de la Caridad constituyen hoy uno de los más lucidos es­
cuadrones de Cristo. En todos los continentes ellas ru11dan leprosorios, 
atienden los hospitales, cuidan de los enfermos y propagan la verdadera 
sabiduría. 1 Hay que pensar lo que significa para ellas, como lo recuerda 
Chateaubriand, "el abandono de los placeres de la vida, la pérdida de la 
juventud y de la belleza, el renunciamiento a una familia, a un esposo, a 
la esperanza de una posteridad. Hay que pensar en lo que entrañan los sa­
crificios del corazón, lo que representa sofocar los más dulces sentimientos 
del alma, menos la piedad que, en medio de tantos dolores, se convierte en 

-un tormento· más". Se refiere el caso de muchos enfermos, que se han in­
corporado en su le�ho de agonía, para vilipendiar a estas criaturas angeli­
cales porque eran mensajeras del cristianismo. Ellas han pagado el agra­
vio con delicadezas maternales, repitiendo al oído del moribundo, un nom­
bre de infinita dulzura que abre en los ·abismos de la muerte los resplan­
-dores del cielo.

En vano ha tratado una escuela materialista y anticristiana de reem­
_plazar con enfermeras, en los hospitales, a las Hermanas de la .Caridad. 
.Ellas curan, no solamente las heridas del cuerpo, sino aquellas otras, más 
;amargas aún, que brotan el} este misterioso corazón humano que no se sacia 
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sino con lo inaccesible e infinito. "El alma es un convidado hambriento 
desde hace siglos y no hay necesidad de llamarla dos veces al festín 1:mp­
cial." ¡Cuántos desesperados han vuelto a la vida guiados por una mano • 
tierna y misericordiosa! Las Hermanas de la Caridad son ángeles guardia­
nes de los frutos del Espíritu Santo que, según la epístola de San Pablo 
a los Gálatas, son "amor, y gozo, y paz, y sufrimiento, y largueza, Y bondad, 
y larga espera, y mansedumbre, y modestia, y templanza, Y limpieza". Con 
incomparable ternura se inclinan sobre el lecho del enfermo, enjugan sus 
llagas, calman sus dolores, respiran con él el mismo aire, confortan su 
ánimo y derraman sobre la cabeza abatida el óleo de la esperanza. Contem­
plando estos ejemplos de caridad excelsa, inspirados por la pasión de Cristo, 
se comprende que el madero de la cruz es el árbol de la vida, por cuyo fru­
to todos los mortales pueden alcanzar la vida eterna. 

Como educadoras, las Hermanas de la Caridad son irremplazables, por­
que prolongan en la escuela las ternuras y delicadezas de la casa. Los que 
hemos tenido la fortuna de transitar por esos claustors venerables, conser­
vamos de ellas un recuerdo dulcísimo, como si fuera el de nuestro_ último 
amor. Con las Hermanas aprendimos las primeras letras, las más bellas ora­
ciones, las más suaves plegarias. Con ellas bebimos el agua de los ríos na­
tales, seguimos el camino de las mariposas, y edificamos la cambiante ar­
quitectura•de nuestros sueños. Loen unos su abnegación, otros su ciencia, 
otros su modestia, que, para nosotros, su recuerdo ·es un sitio c.onstelado de 
lágrimas ... 

SIL VIO VILLEGAS 

SIGNIFICACION MUSICAL 

I.-La mus1ca es una expresión sensible de belleza, del mismo modo 
que lo son la poesía y las artes plásticas; pero si a través de éstas vis­
lumbramos con claridad las ideas inspiradoras, el significado de la música 

. nos ·sume en confusión y oscuridad. Lo bello -idea y forma- se muestra 
en la música con. fascinante esplendor; sus sonidos son recogidos con ple­
nitud por los sentidos, pero el entendimiento se extravía cuando trata de 
penetrar en su fondo misterioso. Esta . dificultad nos ha llevado a dudar 
alguna vez de su virtud comunicativa y si pensáramos como Tolstoi, de su 
valor artístico, el escritor ruso creía, en efecto, que el arte era el poder 
de trasladar, intacta, una impresión bella al espíritu de los demás, y pa­
ra alcanzar esta aspiración es necesario trasladar conjunta.mente forma e 
idea, y esto es bien difícil en la música. 9 

Ella nos oculta, indudablemente, un significado, una idea creadora; 
nos agrada y no sabemos por qué; su ·huella es imprecisa y nuestra sensi­
bilidad la escucha admirada y complacid/, pero la conciencia no se tran­
quiliza sabiendo de la música que es "arte de expresar determinados senti-
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mientos de ·un modo agradable al oído", como la definía Rousseau; el en­
tendimiento quiere saber, siquiera de una manera aproximada, cuáles son 
esos sentimientos y cuáles las ideas genitoras. 

En la poesía nos comunicamos con la mente y él corazón d_el autor, por 
medio de las palabras, cuyo significado conocemos y que generan las imá-­
genes, donde se refleja el alma del poeta. En las artes plásticas, el sentido 
de lo beilo y la inteligencia del orden universal se encarnan visiblemente 
en las formas arquitectónicas y pictóricas, que ponen al alcance de los sen� 
tidos el esplendor de la proporción y la elegancia de las lineas, su lenguaje 
diáfano- ilumina a la vez la razón y la sensibilidad. 

Pero ''la música, afirmaba Wagner, se dirige a nosotros sin represen­
tarnos ninguna cosa particular". La música nos desconcierta; entre sus so­
nidos se estremece todo nuestro ser poseído de una emoción oscura; sus 
palabras son enigmáticas y las notas resuenan en la sensibilidad, como 
las vibraciones ininteligibles de la encina griega; igual que Danttl abando­
nado por Virgilio, así se siente el alma eñtre la música, bajo la sombra 
de la selva armoniosa. En -la poesía, por medió de las palabras y de la_ 
razón llegamos al sentimiento; en la música, la sensibilidad, herida por 
los sonidos se sobrecoge, dejando penetrar en la inteligencia apenas un 
signifk:ado indefinido. 

II.-Es que el lenguaje de la poesía es diverso del de la música; ésta 
tiene su propio idioma, que "expresa, según Schopenhauer, lo que hay de 
metafísico en el mundo, la cosa en si de cada fenómeno•'. La música, en 
verdad, nos lleva hacia las ideas más abstractas; los sonidos no despiertan 
directamente representación alguna, sino que inspiran en el e�tendimien­
to las cualidades de las cosas, como la suavidad, -la dureza, la claridad, la 
fuerza, la densidad, la quietud, calidades abstractas que llevan en si un 
impulso que ias conduce a las imágenes para unirse a ellas y cobrar así 
una realidad inteligible. 

La calidad no es la idea r_epresentati".a de un objeto concreto; es una 
idea-relación, que el entendimiento ha extraído de las cosas, comparándo­
las y observándolas, por medio ~de la cual se pone en contacto con ellas; 
al calificarlas, en efecto, las hace suyas. Y si las cosas se muestran en una 
inmensa variedad de formas, la calidad las agrupa, las asemeja, las redu­
ce, ,las relaciona. 

Pero la inteligencia "qui cherche partout la fixité", se esfuerza en va­
no por representarse esas ideas-relaciones aisladamente, que son como el 
movimiento condensado de la mente a través del mundo� Bergson, de quien 
es la frase antes citada, decía que el pensamiento procede 'par états', es 
decir, fijando la realidad, que es, según palabras del filósofo "le flux, c'est 
la continuité de transition, c'est le changement lui-meme". Las cualidades 
buscan fatalmente una realidad tangible donde puedan mostrarse clara­
mente. En el alma del hombre ha existido siempre la inquietud de trans­
formar lo ideal en realidad palpable a los sentidos y así han nacido las 
bellas artes; lo abstracto en lo concreto, las ideas-relaciones en ideas-imá-
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genes; así crearon los griegos la mitología y figuraron el amor en Venus, 
el alma en Psiqué, la sabiduría en Palas. 

Esas calidades, como representación, permanecen latentes en el enten­
dimiento· y en él se revelan, al ponerse éste en contacto con el mundo ex­
terior; como existencia, duermen en el fondo de las cosas, cobrando vi9-a, 
como re�lidad, al unirse con el pensamiento. Así su existencia consciente 
se deduce de e,sa relación de pensamiento y universo, más aún, es la rela­
ción misma. 

III.-Ellas son sorprendidas en la música por la conciencia, envuel­
tas en l�s modalidades de tiempo y espacio; y es que las cualidades que 
el entendimiento descubre en las cosas, son concebidas dentro de esas ca­
tegorias, en cuya atmósf�ra gira el universo. La creación es movimiento 
perenne y el movimiento es tiempo; y el tiempo -lo concebía Bergson en 
palabras admirables- 'est ce qui se fait, et meme ce qui fait que tout se 
fait"; y agrega que el tiempo es duración y que la duración se traduce en 
espacio; de esa manera, tiempo y espacio se relacionan íntimamente y es­
tán inextricablemente unidos; cuando se acelera el movimiento, se reduce 
el tiempo y proporcionalmente el espacio. 

La calidad es, en fin, el grado de tiempo y espacio dentro del cual el 
entendimiento aprisiona y comprende una cosa. La densidad, por ejemplo, 
aprisiona una mayor cantidad de espacio y por consiguiente, de duración 
o tiempo: el pensamiento para abarcarla está sometido con más rigor a
esl;as categórias; lo contrario sucede con la fluidez, la tenuidad.

y la música, aunque parezca paradójico, pues es considerada como un 
lenguaje oscuro, es el mejor conducto por donde las calidades llegan hasta 
la conciencia; porque la música se expresa en sonidos y éstos están hechos 
esencialmente de tiempo y espacio; el primero lo constituye el tono, que 
está determinado por un cierto número de vibraciones sonoras dentro de 
una unidad establecida; el segundo, la intensidad, que es la amplitud de 
aquellas ondas sonoras. De modo que variando las calidades de las cosas 
según el grado <;le tiempo y espacio que el entendimiento solicite para asir­
las y estando la multiplicidad de los sonidos en relación con la variabili­
dad de tiempo y espacio recogidos en ellos, al penetrar en la conciencia las 
ondas musicales, ésta unirá sonidos y calidades de_igual tiempo y espacio; 
y a medida que se vayan sucediendo los sonidos en la conciencia, ésta re­
flejará sobre la inteligencia las calidades acordes en un vertiginoso ritmo. 

IV.-Pero si el grado de tiempo y espacio es exacto para cada calidad, 
,. fijando su individualidad en una permanencia inmutable, el espíritu rige 

a su sabor esas categorías. La conciencia tiene el privilegio de reducir el 
tiempo, acelerando la marcha del pensamiento y al condensarse también 
el espacio, puesto que estos factores se relacionan en idéntica proporción, 
la mente alcanza a vislumbrar e intuir la noción de infinito; noción que, 
a primera vista parecería ser sucesión sin límites, pero que la razón nos 
muestra en seguida como la reducción absoluta de espacio y tiempo. El 
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infinito, la eternidad, no es una extensión, sino un punto dentro de una 
movilidad perpetua. 

De ahí que cuando nos circunscribimos más dentro de esas dos cate­
gorías, somos más humanos, sentimos con mayor fuerza el dominio de la 
materia; cuando nos desligamos de ellas, percibimos en una intima visión 
la existencia divina de nuestro espíritu. Esta variabilidad psicológica del 
espacio y el tiempo pone al alcance del compositor el poder de expresar 
las calidades, que son más �ivinas y espirituales o más terrestres y demo­
níacas, según que se reduzcan las nociones temporales y espaciales, 0 que 
se afirmen con mayor rigor y se acrecienten. Lo espiritual se mueve hacia 
el infinito, hacia la destrucción de esas dos terribles categorías que nos li­
mitan y nos encarcelan. 

El movimiento de las cosas y sus calidades no iguala jamás al de nues­
tro espíritu, que es un agitarse perenne y terrible; y así vislumbramos en 
la música el alma del compositor y nuestro propio ser en esa continua mo­
vilidad; estamos en el limite de lo eterno y lo que perece y en nosotros 
se unen el cielo y la tierra, lo imperecedero y lo mortal; ahi reside nues­
tra tragedia y nuestra angustia, porque esas dos fuerzas nos atraen y nos 
solicitan irresistiblemente. 

Dentro de esas categorías temporales y espaciales gira el significado 
de la música; y el alma se consuela y se llena de alegría en un infinito 
anhelo, cuando el tiempo de la música se acelera y van- ascendiendo los 
sonidos gradualmente; siente que se desliga de esa duración que la apri­
siona, mira romperse esas ligaduras que la limitan, percibe que se levanta 
Y se difluye en un ambiente inexpresable; en cambio, cuando los sonidos 
se unen con lentitud o van descendiendo hacia lo espacial y temporal, una 
profunda tristeza invade nuestro ser y el pensamiento prolonga su con­
templación en lo inmenso de nuestra caducidad. 

Pero en el alma humana se suceden, más que el desarrollo aislado de 
un sentimiento, un tumulto de pasiones, de deseos contrarios, de aspira: 
ciones opuestas; en ese enlace de fuerzas adversas reside lo más sublime 
de la expresión musical, ya que en él se resume nuestra trágica existencia: 
el espíritu se desprende de la materia y se fuga a lo inmortal, mientras 
la carne ruge y nos encadena; y esa tormenta, ese forcejeo caótico, llega 
hasta hacernos temblar en una grave fruición. Cada sentimiento 10 expre­
sará una melodía musical y la armonía, por medio del contrapunto, enla­
zará esa variedad de melodías, resumiéndolas en el concierto. 

Así la mente con esas calidades va desentrafíando el significado musi­
cal, que se nos alcanza más con el poder representativo de los instrumen­
tos, la articulación y calidad de los sonidos y que podemos penetrar mejor 
en ciertas formas de música, como el oratorio, la ópera y el lied, en las 
que la música se acompaña de la poesía y que se nos. oculta más en la 
sonata, la sinfonía, el concierto y la fuga. Después, el predominío de las 
calidades más serenas y elevadas o de las más inquietantes y humanas, 
o en fin, su anudamiento trágico, dará el color a 1a' composición; y as1
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como éste es determinado por un grado mayor o menor de luz, así la im­
presión musical en su conjunto será más luminosa y apacible o más tor­
va y angustiosa, según el tiempo de la modalidad sonora. 

Ya nuestra conciencia en posesión de las calidades, la imaginación se 
lanzará en busca de las imágenes. Y cada calidad retornará a las cosas 
de donde la extrajo el entendimiento enlazando sus representaciones; se 
complacerá en unas, desechará otras, engarzándolas dentro de un signifi­
cado y un ritmo. Así cuando asciende lentamente el tono, a esa idea o 
calidad, unirá la representación del alma fugándose hacia lo inmortal, o 
el humo que se levanta de una casita campesina, o las nubes que se re­
montan de los ríos después de las lluvias, o una mujer que asciende por 
una colina hacia el mar, persiguiendo un sueño perdido; al contrario, cuan-

- do el tono baja, la ímaginación traerá la caída de la nieve, o la de las ho­
jas en otoño, o el descenso monótono de la lluvia, o el alma que se des­
ploma de sus ensuefíos, volviendo a la cruda realidad; la intensidad de las
notas acentuará la fuerza y lE!, emoción de esas sensaciones y la repetición
de los motivos expresará la insistencia de una pasión, o el renovarse �e
un movimiento o de un anhelo o de una suerte aciaga.

La imaginación, dentro de esas calidades, es soberana y en cada hom­
bre se reflejarán distintos panoramas y distintas aventuras y una multi­
plicidad de sueños y figuras, desde las más límpidas hasta las más turbias
y protervas. Esa libertad subjetiva de representación nos puede llevar ha­
cia el bien o hacia el mal, y asi pudo exclamar Shakespeare: "Oh música,
que algunas veces conviertes los hombres en bestias y muchas otras trans­
formas las bestias en ángeles."

V.-La música se desarrolla, pues, ante el espíritu, en un vertiginoso Y
simultáneo movimiento de síntesis y de análisis. Su virtud sintética, por
intermedio de los sonidos, extrae del universo las nociones más puras, más
generales, más inalterables; pasa con hilos invisibles tocando todas las co­
sas y uniéri°dolas con sorprendentes semejanzas; descubre analogías entre
lo concreto y lo abstracto, ent:r,e lo espiritual y material; resume, junta,
condensa lo disperso, concentra lo fluido y ofrece al pensamiento las su­
premas esencias; su poder analitico, al contrario, impulsa la imaginación,
que se lanza con esas nociones, como con luminosas antorchas a través del
mundo, dando color y resplandor a las formas y disponiéndolas en una ex­
presión tangible y vivida; la imaginación anhela sentir; no quiere destruir
la impresión estética encastillándose en esas nociones abstractas. El hom­
bre para sentir necesita imaginar y para imaginar necesita comprender.
Idea e imagen, entendimiento y sensibilidad, razón y sentimiento: dentro
de estas nociones gira el significado de la música y en ese movimiento
inagotable se abandona nuestro ser, arrebatado por la velocidad de los so­
nidos; la aceleración o el retroceso nos arrastran en ese cambio incesan­
te, que es idea y sentimiento simultáneos, idea reflejada en las cosas, ima­
gen reflejada en el entendimiento.

Existen entonces dos ritmos psicológicos en la música, del mismo mo-
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do que los sonidos tienen su ritmo matemático; uno representa la aintesia, 
por medio del cual el compof?itor nos pone en contacto. con el alma del 
mundo, ritmo interno que se desarrolla de lo exterior hacia lo interior; otro 
traduce el análisis, representa la interpretación y se dirige de nuestro in­
terior hacia las cosas; ritmo externo gobernado por la fantasía y que des­
menuza y dispersa, lo mismo que el ep.tendimiento recoge y unifica. 

En la música, pues, se nos revela la creación en su plenitud: en lo fi­
jo y en lo variable, en lo único y en lo múltiple. Esos dos ritmos confundi_­
dos, que se equilibran como las atracciones opuestas de la tierra, que coin­
ciden como los mov_imientos giratorios y traslaticios de los astros, se des­
envuelven acordemente en el alma inspirándonos el sentimiento de la be­
lleza. Y ,es que la belleza consiste en reflejar en una idea o ritmo interno, 
las formas que ella ha encarnado en el universo, concertándolo todo en
una suprema y elevada armorua cósmica. 

RAFAEL OSORIO R. 

INVOCACION A BUF ALO BILL 

Buffalo Bill, hombre de luna y pantera, de largos cabellos y corazón 
de puma, que galopas en la pradera de la infancia tumultuosa de sueños. 

Hombre legendario, para los niños. Que representas la Yanquilandia 
que. quisimos en el filo de los doce años, desnuda de rascacielos y moto­
res, con roja piel y penacho de plumas. 

Aun sigues galopando en un rincón que te reservo yo siempre en la 
memoria cariñosa en que guardamos el sabor de fruta tierna del primer 
amor, el valor de héroe triunfante de la primera pelea viril, y todos los sue­
ños despiertos que los· que sentimos vamos coleccionando como extrañas 
estampillas de países que nunca han nacido para los textos adustos de la 
Historia. 

Si se escribiera la Historia Universal de los niños, serías el hombre­
ideal, el caballero de los tiempos, hombro a hombro con Aladino y Amadís 
-tú, que ·sí viviste- y aun -más, diciéndole frases rosadas a Blanca Nieves,
o deshojando la margarita de la luna por, las pupilas de Cenicienta.

Hombre de verdad que te empinas en el cielo del Far West para ser
derrotero de sueños de ingenuas victorias, guiando heroicas caravanas de
"pioneers" de, las oscuras tierras infantiles,. de chocolate y miel, con árbo­
les como dedos de hadas, y de ríos cuyo vidrio movible es rayado por el
pecho afilado de los barcos de papel.

Aun en la Nueva York hacia lo alto, los heroicos cascos de tu caballo 
-ya de nubes y viento- están apoyados en los cuatro más altos rasca­
cielos. Y tú· ríes, acariciando tu barba aguda como pico de fle'cha, mientras
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:alcanzas a ver tu lejano Oeste sin bisontes y sin hombres de piel roja co­
mo el sol que la tiñe. 

Hombre de historia y de cuento de niños; de vida abrupta como �as
Montañas Rocosas, y de mano fuerte como si te floreciera en garr� de Ja­
guar. En ese rincón de la memoiia, en que yo quiero ser siem�r_e mno, por­
que un poco de niñez alza la vida a lo que el hombre colectivizado no al­
canza a se�tir, en el Far West del alma, tu revólver hace oír su� estampi­
-dos de juguete mientras se alargan en chispas las espadas de los filibusteros. 

y en las llanuras de la vida en que soy hombre y canto Y lloro como 
hombre, quisiera ,a veces ser como tú, Búffalo Bill, hombre d_e -�istoria que
hiciste tuya . la vida de una época, hombre de leyenda, sem1dios blanco Y 
rojo de los niños que sueñan en ser hombres y -triunfar sin perder. _Y te 
,quiero aun más en el mundo infantil, entre el parloteo de Gaperucita Y 
la sombra gigante de Amadís de Gaula. , . 

y aun en Wall Street y en Radio City debe oírse la telegrafia de pell-
_gro de los cascos de tu caballo negro. 

PEDRO GOMEZ VALDERRAMA 

¿FUE DESCARTES FILOSOFO CATOLICO?

Porque me apasiona y ha despertado mi curiosidad intelectual, me �ven­
turo a escoger como tema de mi primer ensayo, uno tan controve�tible Y
delicado como éste, no obstante estar yo apenas iniciado en el estudio de la
filosofia. . 

Diré el por qué de tal apasionamiento y curiosidad. Hace poco tiem�o
llegó a mis manos un pequeño libro que tiene por título: "Figuras Y d�tri-

• nas de filósofos", cuyo autor es Victor Delbos, del Instituto de Fra�cia, Y
profesor de La sorbona. Fue pub1icado en 1918. Ignoro si Delbos vive to:
davia. sería muy difícil deducir por la simple lectura de su obra a �ue
escuela pertenece, pero nadie podría clasificarle como ortodoxo. Los filó­
sofos cuya personalidad y doctrina él examina, son los siguientes: Sócra­
tes, LU:crecio, Descartes, Spinoza, Kant y Maine de Biran.

Se me permitirá que, ante todo, haga una breve biografía de Descar­
tes, ctondé algo diga sobre la que fue person�lidad del filósofo. Su vi�a es
a manera de símbolo de su obra. Nacido en 1596 en una pequefía ciudad
de la Turena, La Haye, podría decil:1se que recibió de la tierra maternal,
"en donde el aire es puro, diáfano y perfumado'', la claridad ·del pensa­
miento y la expresión. Educado por los jesuítas en el colegio de La Fleche,
uno de los más célebres de Europa en aquel tiempo, recibió de sus maes­
tros no sólo lecciones de ciencia, sino las que enseñan el gobierno de la pro­
pia 'personalidad. Ya mozo, deja a Francia para pagar tributo a una mo-
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