LUIS VARGAS TEJADA

Tercera jornada

El fatidico 25 de septiembre de 1828:

Mucho se ha escrito y se escribira atin sobre la fecha
que da nombre a este capitulo, porque los grandes sucesos
del pasado tienen la rara virtud de predisponer al hombre
a la curiosidad y la meditacion. Es que a través de todas las
épocas y por endima de las preocupaciones del momento
presente, el sér humano siente la necesidad de volver ha-
cia los arcanos de la vida histérica y el anhelo de llegar
hasta las profundidades mas remotas del alma de la Histo-
ria, para vislumbrar su razén honda y verdadera, maxime
en éras débiles como la nuéstra, gue tienen mayor urgen-
cia de los ejemplos del heroismo y las sagradas energias del
pasado, para fortalecerse. .

En el caso en que estamos empenados, el gran signifi-
cado politico ha ofuscado a la mayoria de los escritores, y
la razon Gltima, la explicacion trascendental del grave su-
ceso no ha sido dada atun. En parte ello se debe también a
que la protuberancia volcanica del acontecimiento ha he-
cho olvidar el subsuelo historico y las vertientes intimas
que le hicieron brotar. Estudiar un hecho en si mismo, sin
ver sus causas determinantes, ni examinar lo mas abscén-
dito del alma de sus autores, es sistema antiguo y ya de
largo tiempo desechado en la critica histérica; desgracia-
damente es el que caracteriza la generalidad de los estu-
dios a este respecto.

. Constrenidos a la particular obligacion de bidgrafos
de uno de los autores principales del execrable atentado
libertario, no podemos dilatarnos en el recuentd pormeno-
rizado de la nefanda noche, ya que nuestro deber es decir
solo la parte o influencia que en ella tuvo el personaje te-
ma de este ensayo. De aguel tremendo suceso, que conmo-
vera por los siglos la historia colombiana, s6lo es posible
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ocureaincs hoy a trevés de la vida de uno de sus autores
principales.

A ténto habia llegado el disgusto contra la dictadura
boliviana, que el secreto de un complot para derrocarla
era, asienta don Florentino Gonzalez, el secreto de toda la
poblacién de la ciudad de Bogota; y este beneplacito gene-
ral perdié a los conjurados, pues les dio una absoluta con-
fianza, una seguridad en el kuen éxito que los hizo impru-
dentes. Olvidaron que todo movimiento subversivo, si bien
presenta un lado ideal en que radica su encanto, tiene otro
inferior, el deseo del poder, que contribuye a hacerlo anti-
patico y hasta cdioso.

Nuestra misera condicion humana es tal que a menudo
nos cegamas al menor rumor y nos encenciemos con el me-
nor brote, dejandonos arrastrar finalmente mucho mas le-
jos de lo que a primera vista pudiera imaginarse.

Lo mismo que todos los demas oposicionistas, descan-
csaba Luis Vargas Tejada en la confianza de que la fecha en
que se restablecieran los derechos y se restituiria el gobier-
no legal estaba cercana e inevitable, cuando en el medio
dia del 25 de sertiembre, Pedro Carujo fue a sobresaltarle
con la noticia tremenda de que todo habia sido descubier-
to por la indiscreciéon del beodo capitdn Benedicto Triana.
Pocas horas después todos los comprometidos sabian, con
abundancia de alarmantes detalles, la mala nueva y reci-
bian orden perentoria de asistir esa noche a una reuniéon
urgente y extraordinaria en la casa del poeta. Una vez mas
se iba a cumplir la maxima que Ernesto Renan condensé
en las siguientes palabras: “La experiencia sirve de muy
poco en los grandes movimientos fandticos”.

La noche del jueves 25 de septiembre de 1828, esa no-
che que iba a pasar a la Historia como tragica y sombria,
tfue no cbstante iluminada por una luna llena y hermosa,
dispensadora de la calma mas augusta, invitadora a placi-
dos ensuenos y propicia a la aventura de amor o a los lan-
ces de galanteria amijparados por el rasgueo melddico de
las guitarras. Mas los conjurados, en su prisa por llegar a
la casa de Vargas Tejada —en el tranquilo barrio de San-
ta Barbara—, apenas «i repararon en la belleza nocturna.
El momento era delicadisimo y toda tremenda noticia ha-
llaba facil acogida en aquellas cabezas juveniles ya escla-
recidas por tcdos los atributos de la inteligencia, menos
por la ecuanimidad y la prudencia. Sobresaltados comuni-
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cédbanse unos a otros que el capitan Triana habia sido so-
metido al tormento y obligado a delatarlos; en rapidos de-
bates se discutian férmulas, se trazaban planes sin con-
cierto, se exponian ideas extremas. Y comenzaba el pani-
co a batir sobre los corazones sus negras alas de vampiro.

Ahora bien, hay un fendémeno constante en tales cir-
cunstancias: el flujo y reflujo de las pasiones puestas en
contacto arrastra a los jefes de los movimientos politicos,
obnubilando su sentido moral y haciéndoles ver como lim-
pios los medios extremos y violentos. Fascinados muchas
veces por el hechizo cautivador de sus propias palabras y
embriagados por la loca ansiedad del triunfo, se extrali-
mitan y adelantan demasiado; son como nadadores que ol-
vidan en su. empeno que el agua, a cada brazada, es mas
profunda bajo sus pies. “En casos sempjantes al de aquella
azarzosa situacion— dice don Mariano Ospina— sucede a
mienudo que la pasion politica se iexacerba y lo arrastra a
uno mucho 'mas lejos dz lo que «a primera vista pudiera
imaginarse”.

Uno de los escritores mas notables de la actualidad,
Von Henting, ha estudiado ese impulso de dominio en los
grandes revolucicnarios europeos; las mismas caracteristi-
cag se encuentran en el Vargas Tejada septembrino. Jefe
reconocido y acatado de aquel grupo de jovenes impresio-
nables, su verbo los dormiind, enérgico y rotundo, en el gra-
ve momento, indicandoles la senda extrema y peligrosa;
¥y por si no fuera suficiente la cadencia demagoégica de su
estro de poeta fulgié también con llamaradas de incendio,
expresando lo cue temblaba en el fondo de todos los pe-
chos:

Si a Bolivar la letra con que empieza
y aquella don que aaaba le quitamos,
OLIVA, de lo naz simbolo, hallommos.
Esto quiere decir que la cabzza

al tirano y los pies cortar debenros

si es quz una paz durable apetecemios.

Fue el grito inspirado de un Chénier que poseia el al-
ma y los principics de Marco Bruto, y en mcmentos de tan
escasa reflexion como abundante exacerbamiento de los
animos, la antorcha que iluminé la senda del crimen. Ca-
rujo, el siniestro, el constante traidor a los hombres y a
los ideales, el tenebroso militar a quien el Ledn de Apure

LUIS VARGAS TEJADA 731

estigmatizo llamandole desequilibrador de mailos instintos,
propios unicamente para emplearlos en empresas crimina~
les, el futuro delator, en fin, aprovech6 la coyuntura de
edtar entonces unidas las voluntades e hizo aprobar rapi-
damente su plan. Dividos en grupos, poco después salian
los conjurados de la casa del poeta a cumplir cada cual su
mision.

En compania de Ezequiel Rojas tocé a Vargas Tejada
la comision de ir a la casa del coromel Diego Whitte, co-
mandante del batallon Vargas, y hacerlo preso; inutil re-
sulté la diligencia. El coronel no estaba esa noche en su
hcgar y hubieron de regresar a la habitacion del poeta pa-
ra esperar alli el resultado del precipitado movimiento.

Ya bien avanzada la noche, don Francisgo Torres Hi-
nestrosa llego a instruirles de las peripecias que ocurrieron
a los otnos grupos. La fraccion que componian Pedro Ce-
lestino Azuero, Florentino Gonzalez, Mariano Ospina, Pe-
dro Carujo, Agustin Horment y otros, habia logrado ren-
dir la guardia y entrar en el palacio de San Carlos; pero
para decoro de Colombia y gloria de Ameérica, el Libertador,
escudado por el arrojo de una hembra hermosa, se habia
salvado.

No fue méas afortunado el grupo encargado de tomarse
el cuartel del Vargas: frustrado el primer intento, no les
quedd otro recurso que el ataque brusco; esta segunda inten-
tona fue también infructuosa. La tnica victoria de los cons-
piradores, la liberacion de Padilla, habia sido un triunfo pi-
rrico, pues el Almirante rehus6 tomar parte en un ataque
contra Bolivar.

Era el fracaso total y completo con todas sus terribles
consecuencias; la derrota fatal y definitiva que abriria una
éra de brutal crueldad por lo sangrienta y sanuda. Desde el
primer momento Vargas Tejada lo comprendié asi, vio con
los ojos del alma las tragicas sombras y el fantasma del pa-
tibulo, pero supo dominar sus emociones y con voz firme
advirti6 a los circunstantes:

—“Pensemos en el cadalso y familiaricémonos con él”.

Asi acept6 inmediata y valerosamente las consecuencias
de sus actos aquella alma heroica. Hubo en ellos ciertamente
ervor, extravio y hasta torpeza, pero no ruindad. Lo que de
tétrico y sombrio tiene el complot septembrino se lo dio es-
pecialmente lo misterioso y siniestro que habia en el alma

0 en los antecedentes de los extranjeros que se unieron al
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grupo de jovenes exaltados, convirtiéndblos en instrumentos
de sus odios y bajos apetitcs; porque si bien es cierto que con
Arganil, Carujo y Horment entr6 al movimiento libertario
la malquerencia, la ambicion oscura o la sed de lucro, con
Azuero, Florenting Gonzalez y Ospina, no penetr6 a la mo-
rada del Padre de la Patria ni la ingratitud, ni el maquiave-
lismo, sino el equivocado amor a una méas elevada forma de
gobierno; eran los engafados de un ideal o, como alguien
dijo, los enceguecidcs por girondinjol miraje.

“No eran deseos de venganza —exclama con altivez Flo-
rentino Gonzalez—, ni odios personales, ni la ambicion del
poder lo que nos movia a correr los trances peligrosos de
una insurreccion.”

Y don Mariano Ospina, ya provecto, se refiere a este su-
ceso sin remordimientos y en una forma tan elevada, que sus
palabras, jamas debe olvidarlas el historiador honrado: “Us-
tedes, los de esta generacion, no pueden juzgar con impar-
cialidad de aquel suceso. Para eso seria necesario apreciar las
circunstancias de la época”.

La huida:

Desde el instante en que, abortado el golpe, se inicia-
ron las pesquisas y se abrié el periodo de las detenciones,
sospechas y aprisionamientos, ahincadamente pensaron los
hombres del gobierno en aprehender a Luis Vargas Teja-
da. Urdaneta, en una carta escrita ia raiz del atentado, dice
lo siguiente: Florentino Gonzdlez y Vargas Tejada son el
todo del negocio. El segundo no ha sido aprehendido, pero
se le busca con esmero”.

;Como burlé tanta vigilancia? ;De qué modo se inge-
nié para salir de la capital, despistar a sus perseguidores y
hacerles derrochar inutilmente el esmero de que tanto se
ufanara el implacable jefe de la investigacion? Su odisea
de profugo ‘es interesante y curiosa; intriga por la habilidad
ocon que supo evitar a la policia, y obsesiona por las con-
tradictorias versiones en que esta envuelta.

Se ha dichio que frustrado el nefando atentado el poe-
ta huyo esa misma noche a pie con Juan Miguel Acevedo
hasta Fusagasugad y juntos llegaron a la hacienda de El
Chocho, donde vivia don Diego Fernando Gémez. Cosa dis-
tinta se desprende de los escritos de ambos conspiradores;
Vargas Tejada, en aquella carta de tan admirable ternura
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a su madre y que Menéndez Pelayo ha consideradic mucho
més patética que sus versos, cuenta asi su fuga: “La noche
‘gue bajé por aquella montana ¢ Fusagasugd, por aquel pé-
simc camino que su merced conoce, yo no atendia a los ries-
gos que aumentaba la oscuridad de la noche, sino que ha-
lldindome en aquella soledad, solté las riendas de mi aflic-
cion: bramaba como tigre pidiendo mi madre y mis her-
manos a los drboles y las piedras; mi razon comenzaba a
trastornarse, ya no sabia de mi”.

Su primo Juan Miguel Acevedo, en las declaraciones
que rindi6 a 3 de noviembre de 1828 y en El Deismo, aguel
libro escandaloso y blasfemo en que dispartadamente con-
signé su autobicgrafia, amplia los datcs. Confiesa en las
~declaracicnes que estando el sabado 27 de septiembre en
la hacienda de El Chocho, se present6 alli a las diez u once
de la mafiana el autor de Las Convulsiones. Del nombrado
libro es el siguiente parrafo: “Estando todos haciendo el
papel de que nada habia pasado, a las once de la manana
se presenté Luis, montado en una mulita tan grande como
una burra, en silla orejona, vestido de “dandy”, casaca pun-
tiaguda, calzén blanco pero mugroso, y sombrero de pelo.
Tan largo y flaco como era él; con una derrota tan grave
en consecuencias con aquélla; con un fuerte golpe que le
habia dado el famoso caballo en que salio de Bogotd; con
dos trasnochadas horribles y dejando a su madre y herma-
nos en grandes conflictos. Con todo esto puede concebirse
cudl seria la figura que presentdba mi flaco y desencajado
primo”.

Don Diegl> Fernando se aprésurd a atender debidamen-
te a su sckrino, no tanto por cubrir la deuda de gratitud que
con los padres de éste tenia contraida, cuanto por el espe-
-ecial carino que le profesaba. Después de confortarle con
abundante almuerzo y haberle acicalado un tanto, encerro-
se con €l a conferenciar en un retirado aposento.

Lo que alli se dijeron no se ha sabido jamas; pero intui-
mes, por las declaraciones judiciales del dictor Gomez, lo
-mucho que le sorprendi6 la audacia de su discipulc. Por lo
‘demas, tal sorpresa es natural; don Diego Fernando era un
gran jurista, un orador elocuente y, de haberlo querido, tam-
‘bién hubiera pedido ser un escritor notable, mas siempre re-
huy6 las accicnes definitivas, aquellas que revisten a los
-hombres de graves responsabilidades. Intimamente, sin em-
bargo, hubo de reccnocer que Vargas Tejada era su obra.
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Pero el creador siempre se scrprende ante la vida propia
que tomo lo creado; victima de su propio imgpulso, el hom-
bre impone a sus semejantes sus ideas, sus odics y sus amio-
res, y luégo, cuando pasan los afos y fructifican cocn exu-
berancia lcs gérmenes sembrados en un joven corazoén, el
maestro se admirara tanto como si nunca hubiera conocido
tales pasiones. De ahi que el caso de los viejos revoluciona-
rics, escandalizadios por la audacia de los miembros jovenes
de su partidc, sea frecuente en la historia de todos los pue-
blos.

Pasada la primera impresion y enterado el duefio de la
casa de todos los pormenores del frustrado asalto, la magni-
tud del peligro que amenazaka al poeta su sobrino, le hizo
ocuparse seriamente de la situacion y buscarle un escondi-
te mas seguro.

Frente a la hacienda, separado de esta por el rio, dila-
tabase un monte espeso y solitario; hacia él encaminé don
Diego Fernando a sus parientes con sendos costales de pro-
visiones. Dos dias permanecieron en aquella maleza, victi-
mas de todos lcs scbresaltos y presas de amargos pensamien-
tos, al cabo de los cuales optaron por trasladarse a otra mon-
tafa mas digtante, en la que permanecieron ocho, y por fin
a la llamada de San Fortunato, donde Acevedo separose de
su primo “por el terror y peligro que le amenazaba en per-
manecer con Vargas Tejada”.

Por caminos ignorados pas6 el poeta de esa montana
del sur a una hacienda del norte de la capital. En tcdo ese
lapso dura fue para él la existencia, tan dura que sélo su ex-
periencia en la vida agreste logré salvarlo. Dormia en el
monte, sin otra cama que el barro y la hcjarasca pcdrida,
padeciendo todas las inclemencias del invierno, mojadas las
ropas, teniendo que andar de noche y a pie con las alparga-
tas hechas pedazos, segiin é1 mismo confiesa, los pies hechos
una sola vejiga, “la mano derecha hinchada y dislocada de
un golpe, el muslo izquierdo también dislocadc y tan lleno
de lastimaduras y cardenales que parecia un Cristo”.

La llegada a la hacienda no le trajo el ansiado descan-
so. Temeroso de una indiscrecidon por parte de algunos de
los dependientes o arrendatarios, tuvo que internarse mas a
los pocos dias, y andando siempre con una constante inquie-
tud, sobresaltado y temeroso, como bestia perseguida, 1lego
por fin el 19 de octubre a un paraje casi desconocido de to-
dos los habitantes de la. comarca. Era aquél un montecillo,
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en medio del cual habia un gran penasco y debajo de éste
un hoyo o hueco que servia de nido a los gallinazos; y estos
habitantes, confiesa el poeta, mas generosos que los huma-
nos, le dieron su casa sin dificultad.

Ayudadc al principio por el fiel guia, s6lo después, sus
manos doloridas cavarcn poco a poco las entranas del cerro
hasta lograr espacio suficiente a sus necesidades y hacer
verdaderamente la cueva, la famesisima cueva por él bauti-
zada de la resignacién, con cuyo nombre romantico ha pasa-
do a la historia.

En la Gruta de la Resignacion:

Las imagenes que €l arte de la fotcgrafia ha regalado de
la famosa cueva en que Luis Vargas Tejada pasé sus pos-
treros dias, palidecen ante la fuerza grafica y el vigor paté-
tico de las descripciones que el infortunado dejé de aguélla,
ora en verso, ya en prosa. El lector juzgard por este soneto
escrito al cumplirse el primer afio de morar alli:

MI ASILO

De un bosque enmaraiiado en la espesura,
bajo un peiasco inmovil y musgoso,

negra mansion del buho pavoroso,

hubo una cueva, aunque pequena, oscura.

En las entranas de la tierra dura
aqut mis manos con afin penoso
cavaron un asilo tenebroso,

de un sér viviente triste sepultura.

Un giro anual el sol ha completado
desde que ausente y solitario moro
en mi lobrega tumba confinado.

Aqui mi amarga situacion deploro;
y cudnto tiempo en tan fatal estado
he de yacer jay! infeliz, ignoro.

Aguijoneado por la necesidad, industridse para hacer lo
menos incomoda posible su agreste morada. Lo que en un
principia era solo una cavidad apenas suficiente “para ca-
ber de noche, casi como en un nicho de panteon”, transfor-
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modse poco a poco en estancia cuya boca, semejante a la de
un horno, se cerraba de noche perfectamente con dos costa-
les a manera de cortinas. De algunos palitos se hizo rusticos
aparadores para sus cosas; “y otra porcion de cachivaches
que me constituyen en un Robinson continental”.

Junto con las provisiones sus protectores le enviaron a
los pocos dias recado de escribir. T'al vez fue entonces cuan-
do vcled toda su amargura, su despecho y su rabia impoten-
te, en el discutido Recuerdo Historico.

(Hasta dénde es controvertible la paternidad de este
escrito? El sabio historiador don Eduardo Posada, niega ro-
tundamente que ella sea de nuestro poeta, y aduce razones
especiosas que requieren examen dilatado; no entraremos
en él para evitar hacernos méas dispendiosos. En obsequio: de
la brevedad recordamos solamente que los ilustrados di-
rectores de El Mensajero, sefiores Tomas Cuenca y Felipe
Pérez —bidgrafo notable este ultimo de Vargas—, al publi-
car por primera vez el aludido escrito, lo encabezaron con
las siguiemtes palabras:' “tiene todas las sefiales y caracte-
res de ser autdgrafo y obra exclusiva de Luis Vargas Te-
jada”; y, dado el estado de animo y la irritacion psiquica del
profugo, era 16gico que reaccionara condensando sus odios
en duras palabras, apenas hubiera ocasién propicia, ya que
no debemas olvidar que era un escritcr politico primero que
todo. Todos los sentimientos, todas las meditaciones gue a
un fugitivo de su categoria era natural que agitaran, se en-
cuentran en este folleto; y el estilo con que se refiere a los
sucesos de la convencion de Ocana, es tan semejante al que
hallamos en las actas de las sesiones, que hace pensar inme-
diatamente en que uno mismg fue el autor de ambas cosas.

Facil es imaginar cabalmente el estado de postracion
que aherrojoé el animo del poeta proscrito en aquellas soleda-
des, ya que él mismo se cuid6 de detallarlo minuciosamente
en una epistola admirable. La amargura de la derrota, la for-
zosa incomunicacion, el sobresalto cuotidiano, los pensa-
mientos aleteando como aves ciegas scbre la desesperanza
del porvenir sombrio, fueron torturas vivas hincadas en su
alma con mas mortificante fortaleza que los dolores y pri-
vaciones corporales. Tal vez, como Bruto mcribundo, pen-
saria que la virtud es un suefio, y acaso en la inmensa sole-
dad die su alma comprendié la inttil fealdad de la violencia.

Los dias pasaban, pero sus horas se hacian cada vez mas
interminables para el atribulado solitario, que en vano lu-
chaba contra la fatal pesadumbre de la tristeza.

_—
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Un dia Vargas se cort6 los cabellcs, los hilé con esmero
v tejio unas bolsitas gue envi6 a su madre; otro, se hizo una
flauta de cafias y un arpa de madera con cuerdas de cabuya,
para matar sus penas cantando; mas el tedio, el monstruo
gris que abate y redime, que al sumir al hombre en la géli-
da sima de la melancolia lo purifica para la vida del espiri-
tu, le espoleaba empero con tal ahinco que hasta en las mis-
mas piedras tenia que buscar recursos contra aquél. Y sus
manos dcloridas crearon asi, desesperadamente, sobre pe-
dazos de rocas, iméagenes y figuras con que hacerse menos
tragico el abandono y menos negra la soledad.

Como torrente que al nacer se despefia y corre inquie-
to y bravio un buen trecho, luégo se aquieta y discurre si-
lencioso y casi sosegado hasta que de nuevo se agita, encres-
pa sus aguas y corre a perderse para siempre en la lejania,
una profunda evolucion fue operandose en el animo de Var-
gas Tejada, tan profunda y desconcertante, que muchos han
llegado a dar por cierto que tuvo horas de verdaderas de-
mencia. Ya hemos visto su desesperacion preliminar, vea-
mos ahora lcs otros estados animicos o crisis psiquicas por
que paso hasta fenecer.

Generalmente el hombre solitario, por muy embargado
que esté su entendimiento en graves cuestiones, atiende al
espectaculo que le ofrece la naturalza que lo rodea; pero si
ese hombre es ademas un poeta, sabra hallar numerosos mo-
tivos de inspiracion. Los arboles, las fuentes, la transparen-
cia del éter, el trinar de las aves y aun la misma mudez de
las piedras, hablaran a su corazén con maéagicos acentos; su
imaginacion le mostrara raros contrastes o recénditas con-
cordancias entre lo que le circunda y las tribulaciones que
en su pecho anidan, y cuando por el divino impulso de la
inspiracion coja la pluma, sus producciones seran primero
que todo el didlogo de su espiritu con el espiritu de las co-
sas. Par el natural deseo de olvidar su situacion, de alejarse
de ella, siquiera in mentis, fueron encauzandose paulatina-
mente las dotes de Vargas hacia empefnios més acordes, has-
ta gue la idea de una gran tragedia aborigen logré encen-
der de nuevo su entusiasmo. El 24 de octubre de 1829 se pu-
so al trabajo y fue tanto su brio, que el 7 de noviembre lo
tuvo ya concluido: Doraminta es el nombre que dio a esta su
ultima pieza draméatica.

No son faciles de burlar las preocupaciones vitales;
siempre en el flujo de la creacion brillard la imagen de la
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vida interior. El caso de Vargas es patente; sin proponérse-
lo, psose él mismo velado en medio del drama; éste es por
tanto no solamente una imagen de su personalidad huma-
na, sino también una admirable prolongacion de su destino.

La fuerza del vinculo secreto que ata el corazén del au-
tor con el ambiente, se manifiesta en Doraminta como una
forma nueva de su antigua dualidad; Tulcanir, el verdade-
ro héroe de la obra, no es en verdad mas que un sueno, pero
es el sueno de un poeta gque tiene tan manifiesta nostalgia
de la realidad, que los amigos de las explicaciones psicoana-
liticas catalogaran esta obra para prueba de sus teorias so-
bre los actos fallidos y los deseos irrealizados.

La influencia constante que obré el ambiente sobre
Vargas Tejada, se muestra, mejor que en parte alguna, en
esta ultima pieza teatral. Elaborada en la soledad y con el
manifiesto propdsito de olvidarla, es, sin embargo, una pin-
tura magnifica de los parajes que habitaba desde hacia un
ano. Los bosques cercanos, con su hechizo verde, el magico
silencio de los crepusculos y los amaneceres canoros, todo
aquello que veia a diario y de lo cual queria huir, todo, hasta
la cueva fria y humeda, es precisamente lo que aqui apare-
ce mejor y da gracia y vigor a sus acentcs, como puede ver-
se por las muestras siguientes:

Acto I, escena primera, Tulcanir solo:

Oh! cudn bella, Natura, resplandeces
Con el cdndido albor de la manana
Cuando el sutil aljofar de la noche

De hermosos brillos tu ropaje esmalta;
Con qué dulce placer; con qué ternura
M:i pecho tu belleza contemplara,

Si el placer no estuviera desterrado

De este asilo fatal de mi desgracia!

Acto II, escena primera, cira vez Tulcanir:

jAdios, triste mansion de mis dolores,
Soledad yerma, sepulcral silencio,
Que en el largo periodo de mis penas
Habéis sido mis fieles companeros!
Adios lobrega gruta, que has guardado
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A un infeliz en tu sombrio seno;
Cudntas veces amargos resonaban
"En tu céncavo espacio mis lamentos
;Y cudntas veces mi copicso llanto
Corrié en raudales a empapar tu suelo!
Arboles cuya sombra protectora

Me ha prestado asilo tdnto tiempo;
Inmoviles penascos que de apoyo
Habéis servido a mis cansados miembros;
Aves que mitigdsteis mi amargura
Con vuestros dulces trinos y gorjeos,
Adids, adios, es tiempo de dejaros,

Es tiempo de probar dolores nuevos,
Pues, ya de los antiguos la costumbre
Iba embotando los punales fieros.

La accion de la obra es intensa y movida, como que esta
inspirada en parte —segun el autor confiesa en la nota pre-
liminar— por sus propias desventuras; pero el mérito ver-
dadero esta en la versificacion, como ya lo habeéis visto. Las
pccas muestras que de ella hemos traido bastan a decirnos
qué gran pceta hubiera llegado a ser aquél joven de veinti-
siete anos, si €l cruel destino no hubiera borrado tan tem-
prano su nombre del cuadro de la vida.

La soledad cenduce a la contemplacion de la naturale-
za y ésta a la mecltacion sobre Dios, pues siempre la admi-
racién de las cosas que lo rodean eleva el pensamiento del
hembre hasta su Creador. Y Vargas Tejada no escapa a tal
axicma; él, antiguo lector de los enciclopedistas franceses y
admrirador ferviente de Bentham, poco a poco se sinti6 arras-
trado hacia su primera fe; desenganado, rotas las vestiduras
de sus suenos librepensadores por las zarzas agudas de la
realidad y los pies maltratadcs por los guijarros del cami-
no, sediento de verdad, llegése como un nuevo hijo prédigo
a la olvidada creencia de sus mayores. Una biblia, Gnico l-
bro que en aquella soledad pudo llegar a sus manos, le hi-
zo revalidar su agudo intelectualismo y le mostré que sélo
en el pensamiento de Dios se apacienta la serenidad verda-

dera.

Tall6 algunas esculturas religiosas, hizo un altar de
rmadera, una camandula con piedras y se acompanaba los
oficios religioscs con la rustica arpa; “mi oficio de difuntos
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los lunes, mi salve todas las noches, mis letanias los miérco-
les y sdbados”. —especifica a su madre.

Al caer de la tarde;.de pie sobre el gran pefiasco solita-
rio, vuelto hacia el confin dcnde se hallaban sus seres que-
ridos, alzaba:el rostro y pedia devoto al Sefor, del cielo y
de la tierra qhe confirmara con su bzadad infinita; las ben-
diciones que ¢l dirigia a los suyos con el ccrazén y con la
mano. '

;Ambicioné ser como los solitarics de la Tebaida solo
amor y servicio de Dios Uno y Trino?.... Feliz, debié pen-
sar entonces, el que concce y saborea el deliquio del amor
divino, porque ese ha hallado el verdadero pan para el espi-
ritu, el pan acimo de la vida eterna.

La hora de abandonar la cueva habia sonado. Su seguri-
dad exigia que mudara de asilo y fuera a buscarlo en pais
lejano; antes de iniciar el éxodo, su corazon filial una vez
mas quiso hablar a su madre, y el dia 8 de diciembre de 1829
empieza la famosa carta a ella que es preciso citar casi in-
tegra. Es un documento admirable: la ultima palabra ante
el silencio eterno.

Hoy, adorada madre mia, tomo la' pluma por primera

vez para escribirsin disfraz a.las queridas prendas.de mi co--

razon, de quienes me ha separado la mds horrible.de las des-
gracias; hoy, dia de Nuestra Senora de la Concepcién, y ul-
timo de mi permanenciq. en esta caverna, lo dedico a hablar
por escrito a mi amada.mamd, a quien hace catorce meses
que no veo, y a quien tal vez nc volveré a ver jamds... ;Po-
dré expresarle los sentimientos que me ahogan en esta oca-
sion? Mis ldgrimas, que manchan el papel y que casi no me
dejan escribir, son las inicas que deben hablar por mi, y me
veo obligado a no hablar mds de esto y hacerme cargo de
que escribo a una persona extraiia, porque de lo contrario
me fuera absclutamente imposible continuar. Nuestros co-
razones se entienden entre si sin mecesidad de palabras, y
sélo ellos pueden concebir lo que de cllios mismos han pade-
cido y padecen ain en esta época lamentable.

Mi seguridad exige que mude de asilo y que vaya a
buscarlo en un pais distante, donde esté enteramente gl
abrigo de toda persecueion. -El preparativo para la marcha
me obliga a suspender ‘esta carta y cuando la continiie ya
habré salido para siempre de debajo del techo de micueva.

A renglon aparte y con fecha 9 de diciembre contintua:
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Amnoche sali de.mi asilo, sintiendo al dejar aquella mi-
serable habitacién, unas emociones que dificilmente puede
concebir el que no se he hallado en una.situacion igual.
Esta noche, mediante Dios, marcharé hacia las costes de
Colombia, donde la Prcvidencia me ha deparado un exce-
lente apoyo, con cuyo auxilio tengo todas las posibles es-
peranzas de evadirme a un pais extranjero. Mi marcha es-
ta ccmbinada de tal modo, que a no ser por. alguno de aque-
tlos accidentes inevitables que no estdn al alcance de la
prevision humana, llevo una completa seguridad.....

Cuando reciba su merced esta carta, quizd estaré ya
en. otro pais o habré emigrado para siempre de este mun-
do.... Una resma de papel no me bastaria para todo cuan-
to quistera decirles, pero ya. es forzoso concluir, porque no
hay mads tiempc;. voy a emprender mi viaje con buena sa-
lud, buena compania, todo cl avio necesario, buen dnimo y
una ilimiteda confianza en el Senor... Adiés, adids, adids.

Hacia el misterio del simbolo: '

Desde el instante en que Luis Vargas Tejada abando-
na la cueva. vive solamente para la‘leyenda; el fatum, la
deidad que hacia palidecer a los antiguos, se aduefia de el
por completo y lo sume en las sombras; pero al mismo tiem-
po lo depura para las encarnaciones purisimas de la idea-
lidad. Aqui se cumpli6 la frase de Holderlin, otro gran in-
fortunado, que decia: “Las olas del corazén no romperian
en tan hermosa espuma y no se convertirian en espiritu, si
el viejo pefiasco mudo del Destino no les hiciese obstdculo”.

Contradictorias versiones que van desde el - suicidio
hasta el asesinato y la muerte simulada, desconciertan al
aventurado que intente averiguar cual fue el fin de este
atormentado poeta. Nosotros aceptamos la mas comin de
estas versiones, porque es la que tiene mayores visos de
verdad.

Vargas Tejada iba camino del Meta, para bajar por és-
te al Orinoco y pasar a Venezuela; tenia, pues, que vadear
necesariamente el rio Pajarito por el paso o vado de Vijua,
3 5° 14’ de latitud norte y 1° 6’ de latitud oriental del meri-
diano de Bogota, segin averiguaciones muy juiciosas del
erudito Fray Pedro Fabo.

El cauce de las aguas es en ese lugar de unos ochenta
metros de ancho -aproximadamente, y la corriente profun-
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da e impetuosa; el vadeo es por tanto dificil y peligroso, so-
bre todo en tiempo de invierno. Vargas llegd al paso del
Vijua un atardecer de mediados de diciembre, y con la na-
tural imprudencia de quien desconoce las enganosas ase-
chanzas de las aguas, acicatd su cabalgadura y la lanzé al
torrente, para ganar la opuesta ribera. Por desgracia, cuan-
do mas empenado estaba en vencer el liquido caudal, lo
alcanz6 una de esas crecidas que forman las lluvias en las
cabeceras de los rios. El pobre rocin, arrastrado por el im-
pulso, dio un tumbo y desarzcnd al jinete; pudo éste, sin
embargo, sacar de las alforjas de la silla un rollo de ma-
nuscritos y ganar a nado una gran piedra que emergia en
mitad de las aguas, como un labaro natural.

Desde la orilla, el gufa, uno de esos hombres fieles 'y
serviciales que crecen y mueren en la devocion a una fa-
milia, cuyo nombre, flor de gleba, se ignora, presenciaba
desesperado la tragica escena. Por instantes las aguas cre-
cian mas y mas; ya casi cubrian la piedra sobre la cual el
infeliz poeta, de pie y agitando trémulamente el rollo de
manuscritos, parecia la tragica estatua del destino de los
artistas que arrastrados, como el comin de los hombres,
por las ondas de la vida hacia el vortice fatal de la muerte,
vencen a ésta irradiando desde la roca coruscante del ideal
con la luz inextinguible de la obra creadora.

Las voces desgarradoras de los dos hombres repercu-
tian en vano sobre la melancolia solitaria de la llanura.
Las aguas implacables y cenagosas le mordian con furia
los pies al desdichado Cantor. La lucha no podia prolon-
garse ya mucho tiempo; sus fuerzas estaban agotadas y
pronto una ola negra y grande arrebaté su forma corporal
del mundo de los hombres, para estilizarla en la perfecta
diafanidad de los simbclos: La comunién continua de su
persona con el suelo patrio se hizo asi completa y eterna-
mente fecunda.

La Historia le ha perdcnado, el Arte americano re-
cuerda su nombre, y la patria colombiana le bendecira
siempre porque, aunqte errado en los medios de que se va-
1i6, fue un fiel servidor de la naCionalidad y sembro, co”
mo ha dicho un autor notable, la semilla de los corajudos
rechazos al sistema politico de los gobiernos personales.

ALBERTO MIRAMON





