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£l padre del teatro argentino ha muerto

Del circo al cinemaidgrafo.—Los nifios perdieron la ingenuidad.—El faran-
dulero y el volatin.—El payaso <Pepino el 88>.—Una vida ejemplar.—La
pista circense y e! escenario.—El primer drama criollo argentino.—El gau-
cho.—El <gringo cocoliche>.—El «compadritos.—El tango.—La jerga de los
picaros.—El <alorrantes y el <linyeras.—Muerte de <Pepino el 88s.—Don
José J. Podests, padre del leatro nacional argeniino,

Per ALBERTO

Los ninos de los actuales tiempos des-
conocen una emociéon ingenua y sana:
la emocion del circo, rica de carcaja-
das y de aplausos, y de miusica de bron-
ces, disparatada e inarmoénica, pero so-
lazadora.

Los que hemos sido ninos a fines del
pasado siglo y comienzos del presente,
conservamos el recuerdo de una infan-
cia placida, llena de Los
equilibrios de la cuerda floja; las gra-
cias de los monos sabios; las peligrosas

pruebas de los trapecistas; las atléticas

inocencias.

audacias de los hombres hércules, y las
piruetas, los saltos mortales y los did-
logos entre payasos y “tonis” (excéntri-
cos de grandes fracs y desmesurados cue-
llos) de
bras y alegrias. El mejor regalo para
de

sus parientes el obsequio de unos cén-

llenaban Z0OZO~

nos sorpresas,

los nifios de antano era el recibir
timos, para gastarlos en los asuetos do-
mingueros, en la taquilla circense.
Debajo de una gigantesca tienda cir-
cular, lo mas préximo posible del pica-
dero, los .niflos se sentian regocijados al

recibir la salpicadura del aserrin moja-

M. CANDIOTI

cos de las graciosas bailarinas ecues-
tres. {Qué contento al ver a la “éecuyé-
re’’, de rosadas mallas vy de tules almi-
donados, hacer sutiles pasos de avispa
en el mindsculo tablado puesto sobre
el lomo del palafrén, que, al galopar, so-
plaba con arrogancias de bridon!

Fn los tiempos de los nifios ingenuos
de

presa y de contento que llenaba el am-

cra indescriptible el bullicio sor-
bito de la enorme carpa del circo —alum-
brado, muchas veces, con candiles hu-
meantes— ante la audacia de la.rubia

amazona que se arrojaba, temeraria,
contra un aro cubierto de papel multi-
color v lo atravesaba, para reanudar sus
cabriolas sobre el lomo del corcel...
¢Coémo describir la admiraciéon y el
temor, que se apoderaban de todos los
espectadores cuando esa muchacha, de-
safiando la muerte, pasaba por un ar-
co de fuego flameante, que nos pare-
cia una rosa del Infierno, transportada
al circo? ;Y qué decir de esos jaaahl!,
colectivos y prolongados, ante el va-
liente domador de fieras que metia la

cabeza en las fauces del rugiente ledn;

Do mnm penosmaem |l

y de esos jbasta, basta!, de piedad co-

do, esparcido, como hizopadas de ale-
fin de los

lectiva ante los molinetes sin

I

grias, por los cascos de los trotones blan-
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muchachos trapecistas, alldi en alturas
que nos parecian estratosféricas? Y. 1.é-
g0, los payasos, los esperados y ama:
dos payasos, que decian sus chistes A
se daban de bofetadas, con mucha in-
genuidad y con frescura infantil; v,
por fin, la pantomima, en la que toma-
ban partc todos los artistas, todas las
comparsas del circo, y en la que soifan
figurar los sefiores del bombo v el
tromkén, vestidos con trajes de maris-
cales de corte, con calzones palacizgos,
largas medias blancas, zapatones e
charol’ con plateadas hebillas, y, para
mayor lustre, luciendo casacas versa-
llescas de colores estrafalarios, cargadas
de dureos entorchados.

Entonces regresébamos a nuestros ho-
gares con el espiritu limpio, el d4nimo sa-
tisfecho y retozén, ansiosos de poder con-
tar, durante la comidaen la mesa paterna,
la destreza de los juegos malabares, la
rapidez de los prestidigitadores, la bra-
vura de las fieras, las gracias de los pa-
Yasos y la habilidad de todo el conj.into
volatinero.

El teatro estaba casi vedado a los chi-
quillos de nuestra época; pocos tenian
el privilegio de que sus padres los lle-
vasen a ver “cosas de grandes”, y cuan-
do resolvian conducirlos a ver comedias
era solo después de aquilatar las in-
tenciones de las obras, a fin de no man-
cillar la ingenuidad infantil.

Mas, han pasado los afios, y la época
de evolucién que soporta la humanidad,
maté al circo, como poco a poco estu
ahogando al teatro. Ia cinematografia
no solamente es responsable del homici.
dio del circo y de la agonia del teatro,
sino “que también ha cometido el hao-
rror de extirpar del alma de los nifios
actuales la inocencia y el candor, jue

era el mds preciado tesoro de nuestra i
fancia.

Rarisimas veces los niiios de hoy rien
con sonora franqueza. Del cinematégra-
fo salen con la angustia taciturna del
que deja una caverna, donde vio cosas
horripiiantes: le arden los 0jos, maltra-
tados por la oscuridad v las oscilaciones
de la luz; los pulmones ansfan respirar
con libertad, y, al sentarse a la mes
hogareiia, el chico queda sileacioso, pen-
sando en el crimen del gangster; en la
violencia del hombre celoso que acu-
chillé a su amante; en Ia desgracia hu-
mana de las repugnantes enfermedades,
¥ en las complicaciones de los problemas
sociales del capitalista explotador y del
proletario revolucionario.

Hace dos afios, en Mildn, fui a uwn
circo, acompafiado de un dilecto amigo
de juventud y de algunas jovenes ami-
gas. El circo estaba casi vacio; entre la
concurrencia dominaban los hombres ¥
mujeres mayores de treinta anos, que,
como yo, rieron alegremente... Habia
muy pocos nifios, y los que fueron lle-
vados alli, casi “a la fuerza”, no de-
mostraban mayor interés, Nuestras ami-
Qas eran jévenes de veinte aifios ¥ nos
confcsaron con orgullo, que era la pri-
mera vez que iban a un circo, y que
“eso” era una pesada ¥ pueril tonterfa.
Nos vimos obligados a salir antes de la
pantomima. . .

Paseando por las calles ge Mildn, di-
Je a mi amigo:

—~Fstamos realmente viejos. -Hemos
gozado y rcido cordialmente, pero me-
recemos las miradas piadosas de estas
jovenes. A mi no me importa: He revi-
vido mi nifiez, cuando iba cada domin-
go al circo de Pepe Podests.

Y con mi amigo recordamos la famo-
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sa pantomima, imperecedera en el Riq
de la Plata que, con el nombre de “Juan
Moreira”, representaba José J. Podesta
con todos sus hermanos, en el circo del
cual era payaso miximo, con el nom-
bre de “Pepino ¢l 88”.

Las wmuchachas nos miraban y, al
f'u, entre sonrisas v agudezas, nos di-

jeron:

El circo que nos habéis mostrado
lo vemos algunas veces ¢n los teatros de
variedades, ¥ es mucho mcjor... por-
que alli hay menos inocencia... En el
circo que hemos visto no hay gracia ni
intencion; no hay malicia ni problemas.
:Creen ustedes que, en este sigio, los
chicos. ¥ los grandes. pueden divertirse
s'n tener problemas que resolver y sin
sutilezas v malicias para la sonrisa in-
tencionada?

Hay que convenir en que las chicas
de Mildin tenfan razén... El circo ha
muerto. Las futuras .gencraciones lo co-
nocerin como nosotros al circo romano
-0 _al._hipédromo bizantino.

Sin embargo, en la Repuablica Argen-
tina-siempre se. retordard al circo con
especial devocion, porque. ww el “pobre
¢ ingenuo circo criollo una gauchesca
pantomima final, con aiardes-de misi-
cas v bailables verndculos, “corridas. :de
caballos ¥ relucir de facones ¥ estam-
pidos de trabucos, dio origen popular y,
por esto mismo sélido. al teatro genui-

namente argentino.

Il teatro helénico tuvo como escena-
rio la hermosa naturaleza, v como techo
el cielo azul de Grecia; mas tarde tuvo
el fondo de un monumento arquitectd-
nico y un anfiteatro de piedra, pero fue
siempre descubierto, como si repugnara

a los helénicos encerrar el arte bajo una

techumbre. !

I.a comparsa farandaiica medioeval,
que recorria pueblos ¥ mas pueblos, co-
mo su hermana la compaiiia de volati-
nes, montaba su tablado en el primer
patio o plaza libre que encontraba. pe-
ro el publico se reunia, bullicioso ¥ fa-
miliar, bajo el cielo raso. Ll circo fu-
nambulesco y el teatro de la legua no
pudieron, por mucho tiempo, mantener
la libertad de ambiente de los espectacu-
los griegos, porque vagaban por luga-
res de climas desapacibles: El circo de-
bio alzar su tienda y el teatro dejar el
cortil, ¥ construirse un techo.

El farsante y el volatin cran dos her-
manos que marchaban por igual cami-
no, pero con ideales distintos. Ll prime-
ro despreciaba al segundo; mas, un dia.
en un pueblo argent’no, que conocia la
casa con ruedas de la fardndula, vio,
con grata sorpresa, que er volatinero unia
a su arte simple el complicado ingenio
del artista  dramdtico. La pantomima
gauchesca- ¥ circense “Juan Moreira” se
convirtid, inesperadamente, en melodra-
ma, v los personajes, mudos aver, ad-
quirieron ¢l uso dec la palabra, dando un
cardacter de insospechada fuerza a sus
caracteres.

La farandula dejaba el corral ¥ el cie-
lo raso para cobijarse bajo el techo del
circo; pero muy pronto se operd el mi-
lagro de que la primera dominase al vo-
latin ¥ de que el teatro nacional argen-
tino, alejindose del circo, adquiriese fue-
ros de nobleza en los escenarios de los
teatros mads suntuosos del pais.

El creador de ese arte nuevo y primi-
tivo, que tenia vagas reminiscencia helé-
nicas, v en ¢! que se mezclaban la libertad
de. accién propia de la arena con'la we-

surada tiesura del teatro, acaba-de morir

£1JA COLOMBIANA™ AHOR
$ifcics Pudr . Lopez

BANCO DE LA REPUBLICA - I PISO
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en la ciudad universitaria de La Plata,
rodeado de la consideracion undnime de
los pueblos rioplatenses.

El payvaso convertido en artista, se
llamé en vida José J. Podesta.

Mis recuerdos relativos a “Pepino el
88”7, como se llam¢é al gran payaso, se
pierden en la sombra de los tiempos en
que comencé a sorprenderme del es-
pecticulo del mundo. “Pepino.el 88" es-
td unido a mi infancia con la raigambre
de los carifios mds gratos de mi vida.
Mil veces habré asistido a los espectdcu-
los de su circo, ¥ a él le debo muchas de
las alegrias de mi nifiez. Mis padres de-
bieron escuchar mis charlas descosidas,
narrandoles mis emociones y los por-
menores del argumento de la pantomi-
ma “Juan Moreira” que luégo se con-
virti6 en drama. Drama policiaco, es-
peluznante y sanguinario, que yo tam-
bién aplaudi, uniéndome a la muche-

dumbre entusiasmada.

Ante la sorpresa de todos los inte-
lectuales, el payaso “Pepino el 88", se
impuso rotundamente con su pantomima
convertida en drama. Desde entonces los
escritores comenzaron a llegar al cama-
rin del payaso para entregarle los ma-
nuscritos de obvas gauchescas, que re-
querian, para su representacion, la li-
bertad de movimiento que les ofrecia el
picadero v la estabilidad encuadrada .en
un pequeiio escenario, que se improvisa-
ba en un extremo del redondel.

Fue tan genial la vision de José J. Po-
destd al utilizar, para el drama primiti-
vo argentino, la pista y el tablado, que
después de la Gran Guerra, el transfor-
mador de la escenografia v gran direc-
tor de teatro, el aleman Max Reinhardt,
ignorando seguramente la realizaciéon ru-

dimentaria de Podestd, pero si inspira-

do en el tcatro helénico —que desco-
nocia el payvaso criollo— transform¢ el
gran circo Busch de Berlin, en pista con
gseenario.

En forma parecida a la empleada por
Podestd en su circo con el drzina “Jjuan
Moreira”, pero con una grandicsidawl ¥
derroclre de técnica muy geriuinicos,
Reinhardt movia, en el enormuc ecirco de
Berlin, grandes-conjuntes .1 actores. en
la pista y en el proscenwn. Presenté el
gran escendgrafo, en su cive) -teatro, tra-
gedias griegas y los dramas de Shakes-
peare. Las representaciones de Reinhardt
en el circo Busch tuvieron un éxito po-
pular grandioso, con lo cual, sin saber-
lo, vino a dar razdn al instintivo José J.
Podesta.

El drama argentino continud, por al-
gunos arios, como he dicho, dando sus
primeros pasos en el circo, hasta que,
a fines de 1900. abandond el toldo para
cobijarse definitivamente en el teatro.

¥n La Plata. novisima -ciudad funda-
da en 1882, en la cual se alzaron prime-
ro los palacios gubernamentales v lué-
2o las habitaciones para sus flamantes
pobladores, fue donde José J. Podestd.
el payaso “Pepino el 88", subié al es-
cenavio del Teatro Olimpo para repre-
sentar dramas, comedias y zarzuelas. en
las que intervenian gauchos. “gringos”
“compadritos” v otros tipos populares de
mucho colorido.

AMis padres, después de un destierro
politico en el Brasil, se establecieron en
la tranquila ciudad de La Plata, a fi-

‘nes del siglo pasado. Cuando Podesta,

en 1900, se instalé en el escenario del
Teatro ®limpo, mi padre fue su aboga-
do. Esto me daba derecho a entrar li-
bremente a todos los rincones del teatro.

Mds de una vez me escapé de la escue-

errot (hechos de los mis finos tabacoes)
crean fnimo tranquilo, estimulan a pensar. Disfrute
de su sabor delicado, aspire su humo puro y fresco,
sienta el saludable estimulo que produce
el hibito discreto de Pielrojay Pierrot!

Micclolombiana dJabacs



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 672

la para pasarme las tardes con los mu-
chachos de la Compaiiia Podestd, vien-
do los ensayos de los grandes. Llegué a
sentirme artista, v con los hijos de Jo-
sé, Juan y Jerénimo Podestd, escamo-
tedbamos de los camarines trajes y pe-
lucas v organizabamos, en las caballeri-
zas del casé6n de mis padres, represen-
taciones teatrales a las que concurrian
mis amiguitos. Teniamos publico aplau-
didor, pero nos costaba dinero: debia-
mos pagar cinco centavos a cada asisten-
te para que nos hiciese el .honor de ad-
mirarnos. Solia suspenderse de pronto
la funcién, porque el publico se decla-
raba en huciga, si no se pagaba nueva-
mente cinco centavos por espectador.
QOtras veces, terminaba escandalosamen-
te ¢l espectdculo, porque un hermano
mayor de los Podestd hacia irrupcion
en el escenario y nos dejaba casi desnu-
dos en plena representacion, para lle-
varse los trajes vy pelucas que necesita-
ban esa noche en el teatro.

En aquella época, en la Repiblica Ar-
gentina, en virtud del triunfo artistico
de los Podestd, se extendié en todo el
pais una fiebre- teatral, " tan “intensa” y
corrosiva, que grandes y pequeifios que-
rian ser actores o autores.

En 1901, después -de -los buenos éxi-
tos de La Plata, la “Compania de Dra-
mas Criollos” de José J. Podestd se
instal6 en Buenos Aires, en el Teatro
Apolo, donde actué noche tras noche du-
rante ocho anos, triunfando constante-
mente.

El piblico argentino se alejé del tea-
tro espanol —-que hasta entonces habia
monopolizado su atencion—, para ir en

busca de lo autdctono, de lo aborigen, .

admirdndose cada dia mas al descubrir
la enorme teatralidad de los tipos exis-

tentes en nuestro pueblo: el gaucho, sus
cantos y sus bailes; “el gringo acriolla-
do”; el “iinyera”; el mercachifle, el in-
migrante enriquecido, ¥ esa serie in-
quietante de tipos del barrio portefio: el
sombrio “compadrito”, el peligroso “ma-
levo”, el “atorrante”, etc.; retahila de
personajes arrabaleros unidos por esa
musica trdgica que penetra muy dentro

del almma: el tango.

La vida de José J. Podestd, “Pepino
€188’ en su época circense ¥ luégo “Don
Pepe”, cuando se hizo artista de teatro.
es una vida ejemplar de trabajo infati-
gable y de inmaculada Thonradez. Fs,
ademds, espejo de esos esforzados que
marchan derechamente, como atraidos
por una nueva cutrella de Bethlem,
cia su propia grandeza, que es al mismo
tiempo la grandeza de la patria. A hom-
bres de la recia contextura moral de Jo-
sé J. Podesta y de sus hermanos Jeroni-
mo, Juan, Antonio y Pablo —que jamas
se. detuvieron ante ningin obstdculo y
que nunca abandonaron la batalla sin

vencer— se debe la actual prosperidad

~argentina.

Los padres de los Podestd fueron
noveses humildes, dignificados por el

trabajo y la honradez.

El aio de 1840 llegé a Montevideo el
padre de los Podestd, llamado Pedro. ¥
dos ajios mds tarde desembarcé en tie-
rra uruguayva, la que iba a ser madre
de los futuros artistas, doiia Maria Te-
resa Torterolo.

El genovés Pedro Podestd y su mu-
jer se trasladaron en 1846 a Buenos Ai-
res, estableciendo un almacén de vive-
res. Alli nacieron Jerénimo y Luis Po-
desta.

El negocio de Don Pedro prospera-
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ba, cuando los secuaces de Don Juan
Manuel de Rosas anunciaron el ano 51
en las calles de Buenos Aires, que si la

revolucion unitaria, encabezada por el -

generai don Justo José de Urquiza,. lle-
gaba a triunfar. degollarian a todos los
L »

gringos”. ...

Ese macabro anuncio aterré al geno-
vés Pedro Podestd, porqne cn el Rio de
ILLa Plata son ‘“‘gringos” tunicamente los

gring
italianos.

Don Pedro malvendié el almacén, y
con su familia regres6 a Montevideo.

Siete anos mads tarde, el 6 de octu-
kre de 1858, nacié el futuro gran pavaso

; g &
v gran actor José J. Podesta.

El chico crecié sano. robusto v guapo.

Un

la belleza a inteligencia del nifio se ofre-

matrimonio francés, enamorado dc

ci6 para educarlo y llevarlo a Francia
a estudiar, pero los padres de José no
aceptaron. Si el chico hubiese sido lle-
vado a I'rancia, otro seria €l origen del
teatro argentino actual.

A los ocho anos de edad José fue vio-
lentamente atacado por la viruela. i.a
enfermedad le marcé el rostro con jro-
fundos hovuclos, pero sin afearlo. José
J. Podestd tenia un semblante agrada-
ble ¥ atrayente, mirada franca y una
sonrisa siempre a flor de labio. Ademas,
tenia un cuerpo gallardo, airosos movi-
miento, ¥ la cabeza erguida.

la fecundidad de los

I.a pobreza y
padres (tuvieron nueve hijos) ohlign-
ron a José v a sus hermanos a ganarse
la vida desde pequenos.

Cuando quedaba libre del trabajo. el
mavor contento de José era ir a las her-
mosas playvas montevideanas, lanzarse al
agua. ¥ nadar horas y. horas.

Este ejercicio, en el que muy pronto
fue maestro. le dio la agilidad nzecsa-

ria para cjercitarse en la acrobacia. Sus

674

instrumentos de aprendizaje fueron los
grandes cantos rodados. las zanjas. los

pucntes, v las jarcias de los barcos pes-
queros.

José J. Podestd organizé un circo de
muchachos. Los artistas aficionados fue-
ron aplaudidos por las personas de bue-
na voluntad que, gratuitamente, asistian
a los espectdculos.

Mientras tanto. José€, s05

como todos
hermanos, estudiaba miisica. Desde muy
joven toco el pistén e improvisé cancio-
nes. v estas habilidades -debieron
muchisimo en.su futura actuacién

ser-
virle
circense, donde ganaria fama cantando
“v-soplando el bombardino.
Lay demostrada en
cio por el del circo de mu-
chachos, entusiasmé al empresasario Fé-
lix Henault. francés, que recorria los pue-

destreza el trape-

“Director”

5
blos de Uruguay, en lamentable pobreza.

Henault propuso, al muchacho Jo-
sé. un contrato... ;Un contrato! ;El
sueiio miliunanochesco del aficionado

acrobata se hacia realidad! José corrio
nueva a sus pa-

obtuvo

a comunicar la buena
dres; y. tras mucha insistencia,
el permiso necesario para comenzar su
vida errabunda. José fue contratado por
veinticinco pesos mensuales, con €l com-
promiso de efectuar un dificilisimo ejer-
cicio de trapecio. que en esos dias ha-
bia causado la muerte instantianea de
un joven llamado Enrique Caballé.

La noche del debut fue dolorosa pa-
ra José. Tenia frente a si el cuadro de
aquel muchacho que él mismo habia
visto caer, en plena funcién, ¥ matarse
de -un golpe -horrendo,  en medio de la
pista. :No obstante -todos los escalofrios
v los temores, el hdbil José triunfé. reci-
biendo calurosos aplausos al terminar la

prueba.
(Pasa a la pdgina 809)





