
486 , REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

reses y carnicería fuera de la ciudad, pero a sus inme­
diacf'ones, por ejemplo hacia el sur, en donde hay abun­
dante agua pura y aire libre de las emanaciones de la 
ciudad; tanto más_ necesaria es esta traslación, cuanto 
.que la carne es uno de los primeros alimentos que nos 

, -da la vida, pero que también puede darnos la muerte. 

LIBORIO ZERDA 

LO TUYO Y LO MIO 

NARRACIÓN 

Aquí tenéis un recuerdo de mi nrnez que me com­
plazco en exhumar en memoria de las primeras lágri­
mas tranquilas y espontáneas que el mundo me hizo 
verter en cierta ocasion, lágrimas que una emoción 
pura arrancó de mi alma, que aún se estremece a la 
dulce remembranza del hecho que voy a referir como 
b9enamente pueda. 

Contaba yo a la sazón nueve años. Hace de esto, 
por consiguiente.... Pero no. i Baste saber que hace 
mucho tiempo! 

Entre los criados de mi casa figuraba un honrado 
matrimonio cuyos, servicios hacía casi ilusorios la ve­
jez de los miembros que lo componían; pero que fuerqn 
siempre respetados en sus destinos respectivos en gra­
cia a haber formado parte de la servidumbre de mis 
abuelos, entre la que contrajeron ambos especialísimos 
méritos, tales como salvar la vida en día de revuelta 
popular a alguien, no sé a quién de la familia, ocul­
tándole con grave riesgo, a la turba desenfrenada, y 
dando a ésta una dirección falsa que la hizo caer en 
manos de un retén de - la milicia vecinal, formada en 
aquellos calamitosos tiempos para defender personas y 
cosas de la engañada y ebria turba-revuelta revo­
lucionaria. 
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Este matrimonio, del cual acabo de decir tanto 
bueno, tenía un defecto, a medias repartido entre ma­
rido y mujer, que le hubiera hecho insoportable a no 
ser por el recuerdo de los méritos contraídos por am·­
bos y de que se ha hecho mención. 

Para ellos la vida matrimonial era una lucha per­
petua; eran lo que se llama dos personas de mal genio, 
pero de un mal genio verdaderamente excepcional de 
puro malo. 

El asunto más insignificante, la cuestión más ba­
ladí era para ambos, no pretexto-se incomodaban con 
la mejo_r buena fe del mundo,-sino poderosa razón 
para emprender una polémica a grito herido, de inde­
finida duración, ya que no terminaba por un acuerdo, 
sino por agotamiento físico: una ronquera de la mujer, 
un acceso de tos del esposo.... por causa de fuerza 
mayor, en una palabra. 

Pero en esta ocasión la cosa iba de veras. Se tra­
taba de que el viejo, recordando tiempos mejores, había 
consumido dos terceras partes del frasco de aguar­
diente de moras que su digna esposa guardaba, para

urt remedio; en lo alto de un - viejísimo y· carcomido 
armario (I Io compraron para casarse 1) 

El resultado de la incalificable calaverada lo pre­
sumirá el lector. Antonio, que así se llamaba el viejo, 
estaba alegre, muy alegre .... !demasiado alegre! 

Interrogóle su mujer, y no negó el hecho. Había 
bebido, porque lo que hay ea España es de los espa- , 
ñoles, y lo que había en su casa era suyo, y el que 
no lo quisiera así que lo dejara. 

El estrépito de la discusión, con la que se mez­
claban las sonoras carcajadas del alegre viejo, lle­
garon hasta los pisos inferiores de la casa, que ocu- · 
pábamos nosotros; y de algunas exclamaciones de la 
vieja y de las contestaciones incoherentes del marido, 
se pudo venir en conocimiento de la causa de la pe-
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lotera de aquel día. 1 La p"rimera, y eran las diez de la 
mañana!.... 

De pronto cesó la disputa, y a poco todo volvía 
en la casa a recobrar su aspecto normal de casa bur­
guesa de pueblo, desapareciendo las cabezas curiosas 
que en diferentes puntos de la escalera, y m�rando 
hacia la claraboya, habían esperado el término de la 
disputa. Las criadas a la limpieza de la casa; Julián 
a lavar el faetón, que aguardaba su ducha en el cen­
tro del patio .... y yo al palomar. Había que dar de 
comer a los palomos. Era la hora. 

Este palomar,· que constituía mis delicias, estaba 
en la azotea, y a ella me encaminé con la imprudente 
precipitación con que se sube o se baja una escalera 
a los nueve años. Así ocurrió que, al llegar cerca de 
los escalones de ladrillo que daban acceso a la nom­
brada azotea, me vi precisado a recoger casi uno por 
uno los yeros que en una cajita llevaba. i El tropezón 
pudo haberme costado algo má_s que la molesta ope­
ración a que mis prisas me condenaban I Me lancé a 
ella con todo ardor y con mediano éxito. 1 Quién habrá 
id'eado que los yeros sean redondos! !Habían corrido 
al desparramarse endiabladamente I Los había en todas 
partes: en los carcomidos de las tablas del pavimento, 
bajo el arcón del rellano, en los intersticios -de los 
viejísimos escalones .... i hasta los hubo que se alejaban 
de mí dando brinquitos de escalón en escalón, como 
burlándose! .... 

/ Y todo esto que refiero, que alguien juzgará ino-
portuno, no lo es. Va enderezado a probar que. en 
aquella penosísima recolección de yeros había que in­
vertir mucho tiempo. El suficiente para que yo pudiese 
oír que del cuarto de Antonio y de su mujer, junto a 
cuya puerta me hallaba yo muy empeñado en sacar un 
grano de un huequecillo en que se hallaba muy a 
su gusto al parecer, de aquel cuarto, decía, salían vo-
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ces coléricas, pero comprimidas; las de los habitantes 
del mismo, por de contado, los cuales mantenían este 
diálogo: 

Ella.-..... Eso es ... y de esa manera se acabarán 
estas disputas. 1 Qué dirán los señores 1 

lJl.-lQué dirán! Lo que dicen hace mucho tiempo. 
Que eres insufrible; que hice un disparate en casarme 
contigo .... 

Ella.-lDicen eso? 
El.-No; pero lo debían decir. ¿ Y qmen sabe si 

lo dicen? Sobre todo, aqui estoy yo que lo sé, y no 
me !lluerdo la lengua. 

Ella.-Bueno, pues por eso. Tú a tu casa y yo a 
la mía. 1 Se acabó! 

Yo (Al paño, es decir, detrás de la puerta, y apa1-

te).-Pero lqué es es esto? lSe separan? lSe van? 
Y la qué casa? INo tienen más que esta que les da, 
mi padre! 

Ella.-Y si le! señor prefiere que se quede alguno 
aquí .... 

El.-No serás tú. 
El/a.-Pues tú menos. 
El.-Bueno; las cosas en caliente. Partamos lo que­

aquí hay. Venga lo mío y quédate con lo que te toque. 
Tira de ahí. 

Ella.-A escape. 
Después de estas palabras, pronunciadas en voz. 

baja, enérgica e incisiva por ambas partes, se oyó 
el sordo rumor que produce el arrastre de un mueble 
pesado. 

Púseme de pie y pude contemplar por el ojo de­
la llave que los pobres ancianos, haciendo, sin duda 
inauditos esfuerzos, habían colocado en el centro de 
la• habitación un arcón grande, levantado su tapa y 
tomado asiento en sendas sillas junto al depósito de­
sus bienes. 
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Un instante vacilaron. Sin duda, ninguno quería 
ser el primero en introducir el brazo en las profundi­
dades del arcón; al cabo se decidió ella, y obscrvantlo 
la prenda que pendía de su mano, dijo con cierto air,e 
despreciativo: 

-1 Tuyo 1-y lo arrojó a un lado. Era un chaleco
rameado y floreado hasta lo inverosímil. 

-1 Mío !-dijo luégo repitiendo la operación con
una basquiña maravillosa. 

Imitóla el marido y durante algunos minutos sólo 
se oyeron en aquel cuarto estas dos palabras, repeti­
das indistintamente por uno o por otro:-IMíol !Tuyo! 
-ITuyol iMíol

Y trapos y ropas volaban por el aire para caer 
luégo en dos montones a alguna distancia. 

Debo confesar que hasta aquí el espectáculo me 
pareció cómico en alto grado. Dos figuras que se in­
clinan alternativamente sobre un arcón abierto, que 
se mueven con dificultad, que ·repiten aquel ¡Mío! 
j Tuyo-!.... !Vamos, que me costó trabajo contener la 
risa! Además, a los nueve años necesita uno poco para 
reírse. 

Pero de pronto varió de un modo profundo la ex­
presión del rostro de Antonio. P.intóse en él hondísi­
ma pena, e inclinándose pausadamente como con res­
peto, al fondo del casi exhausto arcón, sacó de él 
con temblorosa mano y delicioso gesto un paquete de 
papel amarillento por la acción de los años, ·y, abrién­
dolo con cuidado, expuso su contenido a las miradas 
,de su mujer. 

La pobre vieja, no muy colorada de ordinario, se 
puso como la cera, y miró piadosamente lo . que le 
mostraban. 

¿Qué será ?-me dije, empinándome. 
Antonio llevó a sus labios el paquete, y de él sa­

lió, empujado por el achuchón cariñoso que allí diera 
la desdentada boca del viejo, un trozo de tela colgado 
,de unas cintas. 

-1 A ver, a ver !-mascullaba yo con curiosidad
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imposible de describir. Y poníame sobre la punta de 
los pies, doloridos ya. 

Al fin me enteré: sí, aquel era el famoso escapu­
lario que llevó al cuello en Africa, el día que le ma­
taron, aquel Andrés, hijo de los- pobres abuelos, cuyas 
proezas nos refería Antonio sorbiendo lágrimas, al amor 
de la. lumbre, en las noches eternas del invierno. El 
escapulario del i;:::armen, negruzco por la sangre seca 
del pobre Andrés,_ que dio su, vida por la patria lejos 
de ella, sin besar a su madre .... Lo conocía perfecta­
mente: era la reliquia de los viejecitos, que la recibie­
ron con la noticia de la muerte de Andrés e.n carta 
que desde Aguarrás (Wad-Rás), como decía Anto.nio, 
escribió el subteniente de Andres a tos padres infelices. 

Y ahora hete a estas arrugadas personillas a punto 
de decidir de quién era aquel triste despojo. 

-1 Mío !-fue a decir Antonio. · 
-1 Mío! intentó exclamar la viejecilla; y cogió el

-escapulario por un es tremo .... 
-¿ Tuyo?-preguntó el marido.
-¿ Tuyo ?-repitió la mujer.
Yo escuchaba conteniendo el aliento. Había algo

•en aquella escena tan sugestivo, que por nada del mun­
,do hubiera yo dejado de contemplarla.

Miráronse los viejos en silencio. Por un instante 
"'Se oyeron sus anhelantes respiraciones. 

-11 N uéstro !!-gritaron con sus vocesillas de caña
rota; y febrilmente, con fuerza que no se hubiera su­
puesto en ellos, enlazar�m sus cuerpecillos encorvados, 
apretando entre ambos el escapulario, llorando estrepi­
tosamente y repitiendo: 

-INuéstro, nuéstro!.. ..
Un sollozo capaz de ahogar a cualquiera me su-
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bió a la garganta; y durante trn buen rato, con la frente 
.apoyada en la puerta, sin compasión, a torrentes, lloré 
hasta desahogar la emoción intensa que me emba:rgaba. 
Yo creo que si no hubiera podido llorar, me muero. 

Aquel día no comieron los palomos. 

v. ESPINÓS




