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reses y carniceria fuera de la ciudad, pero a sus inme-
diactones, por ejemplo hacia el sur, en donde hay abun-
dante agua pura y aire libre de las emanaciones de la
ciudad; tanto mds necesaria es esta traslacién, cuanto
que la carne es uno de los primeros alimentos que nos
da la vida, pero que también puede darnos la muerte.

LIBORIO ZERDA

LLO TUYO Y LO MIO
NARRACION

Aqui tenéis un recuerdo de mi nifiez que me com-
plazco en exhumar en memoria de las primeras lagri-
mas tranquilas y espontdneas que el mundo me hizo
verter en cierta ocasidn, ldgrimas que una emocion
pura arrancé de mi alma, que atin se estremece a la
dulce remembranza del hecho que voy a referir como
buenamente pueda.

Contaba yo a la sazén nueve afios. Hace de esto,
por consiguiente... Pero no. iBaste saber que hace
mucho tiempo!

Entre los criados de mi casa figuraba un honrado
matrimonio cuyos servicios hacia casi ilusorios la ve-
jez de los miembros que lo componian; pero que fueron
siempre respetados en sus destinos respectivos en gra-
cia a haber formado parte de la servidumbre de mis
abuelos, entre la que contrajeron ambos especialisimos
méritos,, tales como salvar la vida en dia de revuelta
popular a alguien, no sé a quién de la familia, ocul-
tdndole con grave riesgo, a la turba desenfrenada, y
dando a ésta una direcciéon falsa que la hizo caer en
manos de un retén de la milicia vecinal, formada en
aquellos calamitosos tiempos para defender personas y
cosas de la engafiada y ebria turba-revuelta revo-
lucionaria. v

Este matrimonio, del cual acabo de decir tanto
bueno, tenia un defecto, a medias repartido entre ma-
rido y mujer, que le hubiera hecho insoportable a no
ser por el recuerdo de los méritos contraidos por am-
bos y de que se ha hecho mencidn.

Para ellos la vida matrimonial era una lucha per-
petua; eran lo que se llama dos personas de mal genio,
pero de un mal genio verdaderamente excepcional de
puro malo.

El asunto mds insignificante, la cuestién mds ba-
ladi era para ambos, no pretexto—se incomodaban con
la mejor buena fe del mundo,—sino poderosa razén
para emprender una polémica a grito herido, de inde-
finida duracién, ya que no terminaba por un acuerdo,
sino por agotamiento fisico: una ronquera de la mujer,
un acceso de tos del esposo... por causa de fuerza
mayor, en una palabra.

Pero en esta ocasion la cosa iba de veras. Se tra-
taba de que el viejo, recordando tiempos mejores, habia
consumido dos terceras partes del frasco de aguar-
diente de moras que su digna esposa guardaba, para
un remedio, en lo alto de un viejisimo y carcomido
armario (Ilo compraron para casarsel)

El resultado de la incalificable calaverada lo pre-
sumird el lector. Antonio, que asi se llamaba el viejo,
estaba alegre, muy alegre.... Idemasiado alegre!

Interrogéle su mujer, y no negé el hecho. Habia
bebido, porque lo que hay em Espafia es de los espa-
fioles, y lo que habia en su casa era suyo y el que
no lo quisiera asi que lo dejara.

El estrépito de la discusién, con la que se mez-
claban las sonoras carcajadas del alegre viejo, lle-
garon hasta los pisos inferiores de la casa, que ocu-"
pdbamos nosotros; y de algunas exclamaciones de la
vieja y de las contestaciones incoherentes del marido,
se pudo venir en conocimiento de la causa de la pe-
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lotera de aquel dia. iLa primera, y eran las diez de la
mafianal....

De pronto ces6 la disputa, y a poco todo volvia
en la casa a recobrar su aspecto normal de casa bur-
guesa de pueblo, desapareciendo las cabezas curiosas
que en diferentes puntos de la escalera, y mirando
hacia la claraboya, habian esperado el término de la
disputa. Las criadas a la limpieza de la casa; Julidn
a lavar el faetén, que aguardaba su ducha en el cen-
tro del patio... y yo al palomar. Habia que dar de
comer a los palomos. Era la hora.

Este palomar, que constituia mis delicias, estaba
en la azotea, y a ella me encaminé con la imprudente
precipitacion con que se sube o se baja una escalera
a los nueve afios. Asi ocurrié que, al llegar cerca de
los escalones de ladrillo que daban acceso a la nom-
brada azotea, me vi precisado a recoger casi uno por
uno los yeros que en una cajita llevaba. iEl tropezén
pudo haberme costado algo mds que la molesta ope-
racion a que mis prisas me condenaban! Me lancé a
ella con todo ardor y con mediano éxito. |Quién habra
ideado que los yeros sean redondos! IHabian corrido
al desparramarse endiabladamente! Los habia en todas
partes: en los carcomidos de las tablas del pavimento,
bajo el arcén del rellano, en los intersticios de los
viejisimos escalones.... ihasta los hubo que se alejaban
de mi dando brinquitos de escalén en escalén, como
burldndosel....

Y todo esto que refiero, que alguien juzgara ino-
portuno, no lo es. Va enderezado a probar que. en
aquella penosisima recoleccién de yeros habia que in-
vertir mucho tiempo. El suficiente para que yo pudiese
oir que del cuarto de Antonio y de su mujer, junto a
cuya puerta me hallaba yo muy empefiado en sacar un
grano de un huequecillo en que se hallaba muy a
su gusto al parecer, de aquel cuarto, decia, salian vo-
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ces coléricas, pero comprimidas; las de los habitantes
del mismo, por de contado, los cuales mantenian este
didlogo:

Ella.—...Eso es... y de esa manera se acabardn
estas disputas. iQué dirdn los sefiores!

El.—IQué dirdn! Lo que dicen hace mucho tiempo.
Que eres insufrible; que hice un disparate en casarme
contigo....

Ella.—¢éDicen eso?

El.—No; pero lo debian decir. ¢Y quién sabe si
lo dicen? Sobre todo, aqui estoy yo que lo sé, y no
me muerdo la lengua.

Ella.—Bueno, pues por eso. Tu a tu casa y yo a
la mia. iSe acabd!

Yo (Al paiio, es decir, detrds de la puerta, y apai-
te).—Pero équé es es esto? ¢Se separan? ¢Se van?
Y éa qué casa? INo tienen mds que esta que les da-
mi padre!

Ella.—Y si (el sefior prefiere que se quede alguno
aqui....

El.—No serds tu.

Ella.—Pues tii menos.

El.—Bueno; las cosas en caliente. Partamos lo que
aqui hay. Venga lo mio y quédate con lo que te toque.
Tira de ahi.

Ella.—A escape.

Después de estas palabras, pronunciadas en voz
baja, enérgica e incisiva por ambas partes, se oy6
el sordo rumor que produce el arrastre de un mueble
pesado.

Pliseme de pie y pude contemplar por el ojo de
la llave que los pobres ancianos, haciendo, sin duda
inauditos esfuerzos, habian colocado en el centro de
la- habitacién un arcén grande, levantado su tapa y
tomado asiento en sendas sillas junto al depdsito de-
sus bienes. ;

A
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Un instante vacilaron. Sin duda, ninguno queria
ser el primero en introducir el brazo en las profundi-
dades del arcén; al cabo se decidié ella, y observantdo
la prenda que pendia de su mano, dijo con cierto aire
despreciativo:

—ITuyo!—y lo arrojé a un lado. Era un chaleco
rameado y floreado hasta lo inverosimil. :

—IMiol—dijo luégo repitiendo la operacién con
una basquifia maravillosa.

Imitéla el marido y durante algunos minutos sélo
se oyeron en aquel cuarto estas dos palabras, repeti-
das indistintamente por uno o por otro:—iMio! iTuyo!
—IiTuyo! iMiol

Y trapos y ropas volaban por el aire para caer
luégo en dos montones a alguna distancia.

Debo confesar que hasta aqui el espectdculo me
parecié cémico en alto grado. Dos figuras que se in-
clinan alternativamente sobre un arcén abierto, que
se mueven con dificultad, que repiten aquel ;Mio!
i Tuyo!.... iVamos, que me costé trabajo contener la
risa! Ademds, a los nueve afios necesita uno poco para
reirse.

Pero de pronto varié de un modo profundo la ex-
presion del rostro de Antonio. Pintédse en él hondisi-
ma pena, e inclindndose pausadamente como con res-
peto, al fondo del casi exhausto arcén, sacé de él
con temblorosa mano y delicioso gesto un paquete de
papel amarillento por la accién de los afios, y, abrién-
dolo con cuidado, expuso su contenido a las miradas
de su mujer.

La pobre vieja, no muy colorada de ordinario, se
puso como la cera, y mir6 piadosamente lo que le
mostraban.

¢Qué serda?—me dije, empindndome.

Antonio llevo a sus labios el paquete, y de €l sa-
1i6, empujado por el achuchdn carifioso que alli diera
la desdentada boca del viejo, un trozo de tela colgado
de unas cintas.

—IA ver, a ver!—mascullaba yo con curiosidad
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imposible de describir. Y poniame sobre la punta de
los pies, doloridos ya.

Al fin me enteré: si, aquel era el famoso escapu-
lario que llevo al cuello en Africa, el dia que le ma-
taron, aquel Andrés, hijo de los pobres abuelos, cuyas
proezas nos referia Antonio sorbiendo ldgrimas, al amor
de la lumbre, en las noches eternas del invierrio. El
escapulario del Carmen, negruzco por la sangre seca
del pobre Andrés, que dio su vida por la patria lejos
de ella, sin besar a su madre... Lo conocia perfecta-
mente: era la reliquia de los viejecitos, que la recibie-
ron con la noticia de la muerte de Andrés en carta
que desde Aguarrds (Wad-Rds), como decia Antonio,
escribi6 el subteniente de Andrés a los padres infelices.

Y ahora hete a estas arrugadas personillas a punto
de decidir de quién era aquel triste despojo.

—IMio!—fue a decir Antonio. '

—IMio! intenté exclamar la viejecilla; y cogié el

-escapulario por un estremo....

—ZTuyo?—pregunté el marido.
—¢ Tuyo?—repitié la mujer.
Yo escuchaba conteniendo el aliento. Habia algo

en aquella escena tan sugestivo, que por nada del mun-
-do hubiera yo dejado de contemplarla.

Mirdronse los viejos en silencio. Por un instante
se oyeron sus anhelantes respiraciones.

—IiNuéstro!!—gritaron con sus vocesillas de cafa
rota; y febrilmente, con fuerza que no se hubiera su-
puesto en ellos, enlazaron sus cuerpecillos encorvados,
apretando entre ambos el escapulario, llorando estrepi-
tosamente y repitiendo:

Un sollozo capaz de ahogar a cualquiera me su-
bidé a la garganta, y durante un'buen rato, con la frente
apoyada en la puerta, sin compasion, a torrentes, lloré
hasta desahogar la emocion intensa que me embasgaba.
Yo creo que si no hubiera podido llorar, me muero.

Aquel dia no comieron los palomos.

v. ESPINOS





