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reses y carnicería fuera de la ciudad, pero a sus inme
diacf'ones, por ejemplo hacia el sur, en donde hay abun
dante agua pura y aire libre de las emanaciones de la 
ciudad; tanto más_ necesaria es esta traslación, cuanto 
.que la carne es uno de los primeros alimentos que nos 

, -da la vida, pero que también puede darnos la muerte. 

LIBORIO ZERDA 

LO TUYO Y LO MIO 

NARRACIÓN 

Aquí tenéis un recuerdo de mi nrnez que me com
plazco en exhumar en memoria de las primeras lágri
mas tranquilas y espontáneas que el mundo me hizo 
verter en cierta ocasion, lágrimas que una emoción 
pura arrancó de mi alma, que aún se estremece a la 
dulce remembranza del hecho que voy a referir como 
b9enamente pueda. 

Contaba yo a la sazón nueve años. Hace de esto, 
por consiguiente.... Pero no. i Baste saber que hace 
mucho tiempo! 

Entre los criados de mi casa figuraba un honrado 
matrimonio cuyos, servicios hacía casi ilusorios la ve
jez de los miembros que lo componían; pero que fuerqn 
siempre respetados en sus destinos respectivos en gra
cia a haber formado parte de la servidumbre de mis 
abuelos, entre la que contrajeron ambos especialísimos 
méritos, tales como salvar la vida en día de revuelta 
popular a alguien, no sé a quién de la familia, ocul
tándole con grave riesgo, a la turba desenfrenada, y 
dando a ésta una dirección falsa que la hizo caer en 
manos de un retén de - la milicia vecinal, formada en 
aquellos calamitosos tiempos para defender personas y 
cosas de la engañada y ebria turba-revuelta revo
lucionaria. 
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Este matrimonio, del cual acabo de decir tanto 
bueno, tenía un defecto, a medias repartido entre ma
rido y mujer, que le hubiera hecho insoportable a no 
ser por el recuerdo de los méritos contraídos por am·
bos y de que se ha hecho mención. 

Para ellos la vida matrimonial era una lucha per
petua; eran lo que se llama dos personas de mal genio, 
pero de un mal genio verdaderamente excepcional de 
puro malo. 

El asunto más insignificante, la cuestión más ba
ladí era para ambos, no pretexto-se incomodaban con 
la mejo_r buena fe del mundo,-sino poderosa razón 
para emprender una polémica a grito herido, de inde
finida duración, ya que no terminaba por un acuerdo, 
sino por agotamiento físico: una ronquera de la mujer, 
un acceso de tos del esposo.... por causa de fuerza 
mayor, en una palabra. 

Pero en esta ocasión la cosa iba de veras. Se tra
taba de que el viejo, recordando tiempos mejores, había 
consumido dos terceras partes del frasco de aguar
diente de moras que su digna esposa guardaba, para

urt remedio; en lo alto de un - viejísimo y· carcomido 
armario (I Io compraron para casarse 1) 

El resultado de la incalificable calaverada lo pre
sumirá el lector. Antonio, que así se llamaba el viejo, 
estaba alegre, muy alegre .... !demasiado alegre! 

Interrogóle su mujer, y no negó el hecho. Había 
bebido, porque lo que hay ea España es de los espa- , 
ñoles, y lo que había en su casa era suyo, y el que 
no lo quisiera así que lo dejara. 

El estrépito de la discusión, con la que se mez
claban las sonoras carcajadas del alegre viejo, lle
garon hasta los pisos inferiores de la casa, que ocu- · 
pábamos nosotros; y de algunas exclamaciones de la 
vieja y de las contestaciones incoherentes del marido, 
se pudo venir en conocimiento de la causa de la pe-



,. 

488 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

lotera de aquel día. 1 La p"rimera, y eran las diez de la 
mañana!.... 

De pronto cesó la disputa, y a poco todo volvía 
en la casa a recobrar su aspecto normal de casa bur
guesa de pueblo, desapareciendo las cabezas curiosas 
que en diferentes puntos de la escalera, y m�rando 
hacia la claraboya, habían esperado el término de la 
disputa. Las criadas a la limpieza de la casa; Julián 
a lavar el faetón, que aguardaba su ducha en el cen
tro del patio .... y yo al palomar. Había que dar de 
comer a los palomos. Era la hora. 

Este palomar,· que constituía mis delicias, estaba 
en la azotea, y a ella me encaminé con la imprudente 
precipitación con que se sube o se baja una escalera 
a los nueve años. Así ocurrió que, al llegar cerca de 
los escalones de ladrillo que daban acceso a la nom
brada azotea, me vi precisado a recoger casi uno por 
uno los yeros que en una cajita llevaba. i El tropezón 
pudo haberme costado algo má_s que la molesta ope
ración a que mis prisas me condenaban I Me lancé a 
ella con todo ardor y con mediano éxito. 1 Quién habrá 
id'eado que los yeros sean redondos! !Habían corrido 
al desparramarse endiabladamente I Los había en todas 
partes: en los carcomidos de las tablas del pavimento, 
bajo el arcón del rellano, en los intersticios -de los 
viejísimos escalones .... i hasta los hubo que se alejaban 
de mí dando brinquitos de escalón en escalón, como 
burlándose! .... 

/ Y todo esto que refiero, que alguien juzgará ino-
portuno, no lo es. Va enderezado a probar que. en 
aquella penosísima recolección de yeros había que in
vertir mucho tiempo. El suficiente para que yo pudiese 
oír que del cuarto de Antonio y de su mujer, junto a 
cuya puerta me hallaba yo muy empeñado en sacar un 
grano de un huequecillo en que se hallaba muy a 
su gusto al parecer, de aquel cuarto, decía, salían vo-
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ces coléricas, pero comprimidas; las de los habitantes 
del mismo, por de contado, los cuales mantenían este 
diálogo: 

Ella.-..... Eso es ... y de esa manera se acabarán 
estas disputas. 1 Qué dirán los señores 1 

lJl.-lQué dirán! Lo que dicen hace mucho tiempo. 
Que eres insufrible; que hice un disparate en casarme 
contigo .... 

Ella.-lDicen eso? 
El.-No; pero lo debían decir. ¿ Y qmen sabe si 

lo dicen? Sobre todo, aqui estoy yo que lo sé, y no 
me !lluerdo la lengua. 

Ella.-Bueno, pues por eso. Tú a tu casa y yo a 
la mía. 1 Se acabó! 

Yo (Al paño, es decir, detrás de la puerta, y apa1-

te).-Pero lqué es es esto? lSe separan? lSe van? 
Y la qué casa? INo tienen más que esta que les da, 
mi padre! 

Ella.-Y si le! señor prefiere que se quede alguno 
aquí .... 

El.-No serás tú. 
El/a.-Pues tú menos. 
El.-Bueno; las cosas en caliente. Partamos lo que

aquí hay. Venga lo mío y quédate con lo que te toque. 
Tira de ahí. 

Ella.-A escape. 
Después de estas palabras, pronunciadas en voz. 

baja, enérgica e incisiva por ambas partes, se oyó 
el sordo rumor que produce el arrastre de un mueble 
pesado. 

Púseme de pie y pude contemplar por el ojo de
la llave que los pobres ancianos, haciendo, sin duda 
inauditos esfuerzos, habían colocado en el centro de 
la• habitación un arcón grande, levantado su tapa y 
tomado asiento en sendas sillas junto al depósito de
sus bienes. 
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Un instante vacilaron. Sin duda, ninguno quería 
ser el primero en introducir el brazo en las profundi
dades del arcón; al cabo se decidió ella, y obscrvantlo 
la prenda que pendía de su mano, dijo con cierto air,e 
despreciativo: 

-1 Tuyo 1-y lo arrojó a un lado. Era un chaleco
rameado y floreado hasta lo inverosímil. 

-1 Mío !-dijo luégo repitiendo la operación con
una basquiña maravillosa. 

Imitóla el marido y durante algunos minutos sólo 
se oyeron en aquel cuarto estas dos palabras, repeti
das indistintamente por uno o por otro:-IMíol !Tuyo! 
-ITuyol iMíol

Y trapos y ropas volaban por el aire para caer 
luégo en dos montones a alguna distancia. 

Debo confesar que hasta aquí el espectáculo me 
pareció cómico en alto grado. Dos figuras que se in
clinan alternativamente sobre un arcón abierto, que 
se mueven con dificultad, que ·repiten aquel ¡Mío! 
j Tuyo-!.... !Vamos, que me costó trabajo contener la 
risa! Además, a los nueve años necesita uno poco para 
reírse. 

Pero de pronto varió de un modo profundo la ex
presión del rostro de Antonio. P.intóse en él hondísi
ma pena, e inclinándose pausadamente como con res
peto, al fondo del casi exhausto arcón, sacó de él 
con temblorosa mano y delicioso gesto un paquete de 
papel amarillento por la acción de los años, ·y, abrién
dolo con cuidado, expuso su contenido a las miradas 
,de su mujer. 

La pobre vieja, no muy colorada de ordinario, se 
puso como la cera, y miró piadosamente lo . que le 
mostraban. 

¿Qué será ?-me dije, empinándome. 
Antonio llevó a sus labios el paquete, y de él sa

lió, empujado por el achuchón cariñoso que allí diera 
la desdentada boca del viejo, un trozo de tela colgado 
,de unas cintas. 

-1 A ver, a ver !-mascullaba yo con curiosidad
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imposible de describir. Y poníame sobre la punta de 
los pies, doloridos ya. 

Al fin me enteré: sí, aquel era el famoso escapu
lario que llevó al cuello en Africa, el día que le ma
taron, aquel Andrés, hijo de los- pobres abuelos, cuyas 
proezas nos refería Antonio sorbiendo lágrimas, al amor 
de la. lumbre, en las noches eternas del invierno. El 
escapulario del i;:::armen, negruzco por la sangre seca 
del pobre Andrés,_ que dio su, vida por la patria lejos 
de ella, sin besar a su madre .... Lo conocía perfecta
mente: era la reliquia de los viejecitos, que la recibie
ron con la noticia de la muerte de Andrés e.n carta 
que desde Aguarrás (Wad-Rás), como decía Anto.nio, 
escribió el subteniente de Andres a tos padres infelices. 

Y ahora hete a estas arrugadas personillas a punto 
de decidir de quién era aquel triste despojo. 

-1 Mío !-fue a decir Antonio. · 
-1 Mío! intentó exclamar la viejecilla; y cogió el

-escapulario por un es tremo .... 
-¿ Tuyo?-preguntó el marido.
-¿ Tuyo ?-repitió la mujer.
Yo escuchaba conteniendo el aliento. Había algo

•en aquella escena tan sugestivo, que por nada del mun
,do hubiera yo dejado de contemplarla.

Miráronse los viejos en silencio. Por un instante 
"'Se oyeron sus anhelantes respiraciones. 

-11 N uéstro !!-gritaron con sus vocesillas de caña
rota; y febrilmente, con fuerza que no se hubiera su
puesto en ellos, enlazar�m sus cuerpecillos encorvados, 
apretando entre ambos el escapulario, llorando estrepi
tosamente y repitiendo: 

-INuéstro, nuéstro!.. ..
Un sollozo capaz de ahogar a cualquiera me su-
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bió a la garganta; y durante trn buen rato, con la frente 
.apoyada en la puerta, sin compasión, a torrentes, lloré 
hasta desahogar la emoción intensa que me emba:rgaba. 
Yo creo que si no hubiera podido llorar, me muero. 

Aquel día no comieron los palomos. 

v. ESPINÓS




