
ENVIO 

'En pico de paloma y en esquela de viento 
•redactado con tinta de amor y no me olvides
ie envío este poema con arpa en las esquina�
:y sellado con una estampilla de luna.

EDUARDO CARRANZA

CELESTE ABUELO 

iHuyend� qui�ta, i�ual a un paisaje en un río, 
pasa baJo mt sueno tu voz de niebla fina 
.J Oh �uiseñora voz que hiere blanca espina 
.Y atristan margaritas de tierno poderío J 

Transparente de brisa, de luna, de rocío, 
un nombre sobre el filo de la ausencia camina· 
i qué fuga _de su _amor en cada golondrina
,qué agua maccestble en medio del estío J 

Te miro renacer en cada enredadera hecha de verde anhelo y desolada e;pera Y, en cada campanilla, morirte de azul frío·
'

música que se aleja sin perderse, te siento 
·vagar, ave de luna, acróstico de viento
Oustavo Adolfo Bécquer, celeste abuelo' mío .... 

EDUARDO CARRANZA 
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Pczrpcztua bczllczza 

Textos de Gustavo Adolfo Bécquer 

LA .M.UJER 

¡ Y qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y 
adormidos, y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una 
mujer alta. . . porque ... ella es alta, alta y esbelta como esos 
ángeles de las portadas de nuestras basílicas, cuyos ovala­
dos rostros envuelven en un misterioso crepúsculo las som­
bras de sus doseles de granito! 

LA miraba cruzar por los extensos y solitarios patios de 
la antiquísima casa, alegrándolos con su presencia como el 
rayo de sol que dora unas ruinas. Otras veces me parecía ver­
la en un jardín con unas tapias muy altas y muy oscuras, con 
unos árboles muy corpulentos y añosos, que debía haber allá 
en el fondo de aquella especie de palacio gótico donde vivía, 
coger flores y sentarse sola en un banco de piedra y allí sus­
pirar mientras las deshojaba pensando en ... ¿quién sabe?· 
Acaso en mí. 

YO conocía a aquella mujer; no la había visto nunca, pe­
ro la conocía de haberla contemplado en sueños; era uno de 
esos seres que adivina el alma o los recuerda acaso de otro 
murido mejor, del que, al descender a éste, algunos no pier­
den del todo la memoria. 

SU rostro ovalado, en donde se veía impreso el sello de 
una leve y espiritual demacración; sus armoniosas facciones 
llenas de una suave y melancólica dulzura, su intensa pali­
dez, su ademán reposado y noble, su traje blanco y flotan­
te, me traían a la memoria esas mujeres que yo soñaba cuan­
do casi era un niño. ¡Castas y celestes imágenes, quimérico 
objeto del vago amor de la adolecencia! 

AQUI una de ellas, blanca como el vellón de un corde­
ro, sacaba su cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas 
de una planta acuática, de la cual parecía una flor a medio 
abrir, cuyo flexible tallo más bien se adivinaba que se veía 
te�blar debajo de los infinitos círculos de luz de las ondas. 

Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros, me­
cíase suspendida de la rama· de un sauce sobre la corriente 
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del río, y sus pequeños pies color de rosa hacían una raya de 
plata al pasar rozando la tersa superficie. 

En tanto que éstas permanecían recostadas aún al bor­
de del agua con los ojos azules adormidos, aspirando con vo­
luptuosidad el perfume de las flores y estremeciéndose li­

geramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas danzaban 

en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente sus ma­
nos, dejando caer atrás la cabeza con delicioso abandono, e­
hiriendo el suelo con el pie en alternada cadencia. 

. . . Y en alguna gótica ventana, en cuyo alféizar se ba­
lancea al soplo del aire la campanilla azul de una enredade­ra silvestre, se cree ver asomarse un instante y desaparecer una forma blanca y ligera. Acaso es un girón de niebla que se desgarra en los den­tellado� muro� ?el castillo, tal vez un último rayo de luz que­se d�sh�a fu�tivo sobre los calcinados sillares. Pero ¿quién nos �pide sonar que es una mujer enamorada que aún vuel­ve a 01r el eco de un cantar grato a su oído? 

LA M.U5ICA 

UNAS cerca, otras lejos, éstas con un acento grave y acorpasado, aquéllas con una vibración aguda y tembloro­s
fl
a,

taas campanas voltean lanzando al aire sus notas que yao n Y se conf d t , ' para d . 1 un en en re s1, ya se dilatan y se pierdea.
ma c 

e¡� ugar a una nueva lluvia de sonidos que se derra�
una f::�u�mente de, las_ anchas bocas de bronce, como de

LAS e_ e armomas magotable. 
acorde m��e� voces de sus tubos de metal resonaron en un
co, como ls uoso, y prolon�ado, que se perdía poco a po­
mos ecos. una rafaga de aire hubiese arrebatado sus últi-

A este primer a d , ha desde la t· co� e, que parecia una voz que se eleva--ierra al cielo d' 
, 

· . fue creciend . , respon 10 otro leJano y suave que· 
de atronadorºa' creciepdo, hasta convertirse en un torrente armoma. Era la voz de 1 ' 1 llegaba al mundo. os ange es que, atravesando los espacios,

Después comenzar tes que entonaban 1 �n ª 011;se como unos himnos distan­
la vez que al f

as Jerarqmas de serafines· mil himnos a ' con una· f , irse ormaban uno solo que no obs-
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tante era no más el acompañamiento de una extraña melo­
día, que parecía flotar sobre aquel océano de misteriosos
ecos, como un jirón de niebla sobre las olas del m�r. 

Luego fueron perdiéndose unos cantos, ?espues otros,
la combinación se simplificaba. Ya no eran mas que dos vo­
ces, cuyos ecos se confundían entre sí; luego qu�dó una ais­
lada sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz. 

CANTOS celestes como los que acarician los oídos en
los momentos de éxtasis; cantos que percibe el espíritu y no
los puede repetir el labio; notas, sueltas de ;1na melodía _ le­
jana, que suena a intervalos, tra1da en l,as rafagas del vien­
to; rumor de hojas que se besan en los arboles con un mur­
mullo semejante al de la lluvia; trinos de alondras que se le­
vantan gorjeando de entre las flores como una saeta despe­
dida a las nubes· estruendos sin nombre, imponentes como los
rugidos de una' tempestad; coros de sera_flnes s�n ri�mo. ?i
cadencia ignota música del cielo que solo la 1magmac10n 

comprende; himnos alados, que parecían remo�tarse al tro­
no del Señor como una tromba de luz y de somdos ... , todo
lo expresaban las cien voces del órgano con más fantástico
color que lo habían expresado nunca. 

. . . Y las voces del coro y la armonía de los órganos y
las campanas de la torre estremecen el edificio. desde sus ci­
mientos más profundos hasta las más altas agu3as que lo co­
ronan. 

. . . LLEGO a un punto donde creyó percibir un rumor
sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano _de un en­
jambre de abejas, cuando, en las tardes del otono, revolo­
tean en derredor de las últimas flores. 

LOS 5ERES INVISIBLES

CREIA que entre las rojas ascuas del , hogar ha_bitaban
espíritus de fuego de mil colores, que corrian como msectos
de oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban en
una luminosa ronda de chispas en la cúspide de las ramas,
y se pasaba las horas muertas sentado en un . esca�el junto
a la alta chimenea gótica, inmóvil y con los OJOS ÍlJOS en la
lumbre. 

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre los mus-
gos de la fuente y sobre los ,v�pores del �ago, vivían unas
mujeres misteriosas, hadas, silfldes u ondmas, que exhala-
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ban lamentos y suspiros o cantaban y reían en el monótono 
r�mor del agua, rumor que oía en silencio intentando tradu­
cirlo. 

EJ?- las nubes, en_ el a�re, �n el fondo de los bosques, en
las grietas de las penas, imagmaba percibir formas o escu­
char so�i�os I?i_steriosos, formas de seres sobrenaturales, pa­
labras imptehgibles que no podía comprender. 

EL dia estaba triste, con esa tristeza que alcanza a to­
do lo que se oye, se ve y se siente. El cielo era de color de 
plo1:110, y a �u refle[o mela�cólico los edificios parecían más 

antiguos, mas extranos y mas oscuros. El aire gemía a lo lar­
go de las revueltas y angostas calles, trayendo en sus ráfa­
gas, como notas perdidas de una sinfonía misteriosa ya pala­
bras ininteli�bles, clamor de campanas o ecos de g�lpes pro­
fundos y leJanos. 

.. _. A la manera que se oye hablar entre sueños con un 

eco leJa�o y confuso, les pareció percibir entre aquellos ru­
mores �m nombre sonidos inarticulados como los de un niño 

que qmere Y, no puede llamar a su madre ; luego, palabras 
que se. repetian una. vez y otr�, siempre lo mismo; después
f�ases mconex,as. y dislocadas, sm orden ni sentido, y por úl­
timo ... , P,or ultimo comenzaron a hablar el viento vagando
entre los arboles y el agua saltando de risco en risco. 

. EL gnomo era como un hombrecillo trasparente: una es­
pe�1e de ena?o de l�z, se_mejante a un fuego fatuo, que se 

reia a carcaJadas, s1!1 _ rmdo, y ��ltaba de peña en peña, y 
�areaba con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumer­
�1a en el �gua y continuaba brillando en el fondo como una 
J�ya de mil colores ; otras, salía a la superficie y agitaba los 

pies Y l�s manos, y sacudía la cabeza a un lado y a otro con 
una rapidez que tocaba en prodigio. 

ERA u� día de primavera, luminoso y azul, de esos en 
que se respira con voluptuosidad una atmósfera tibia e im­
pregnada de, dese?s, en que se oyen en las ráfagas del aire 

coI?-o armo�ias leJanas, en que los limpios horizontes se di­
bu]an con lmeas �e º1:º l flotan ante nuestros ojos átomos 
brillantes de no �e que, atomos que semejan formas traspa­
r�ntes que n_os siguen, nos rodean y nos embriagan a un
tiempo de tristeza y de felicidad. 
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LA POE5IA

HA Y momentos en que el alma se desborda com? un va­

so de mirra que ya no basta a contener el perf_ume; instantes

en que flotan los objetos que hieren nuestros OJOS, y con �llos

flota la imaginación. El esp!ritu se des�ta de la materia Y

huye, huye a través del vac10 a _sumergrr�e en las ondas de 

luz entre las que vacilan los leJanos horizontes. 

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo; recorre 

un espacio sin límites ni fondo, océano de voluptosidad inde­

finible en el que empapa sus alas para remontarse a las re-

giones en donde habita el amor. 

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin

forma ni color que se ciernen en el cerebro del poeta; como

esas sombras, hijas del delirio, que nos llaman al pasar Y

huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros

brazos. 
SUENA en mi oído como una voz insólita que murmura

palabras desconocidas en un idioma extraño y c�leste ; me 

recuerda los días de mi infancia, aquellas horas sm nombre 

que precedían a mis sueños de niñ_o, aquellas horas en que 

los genios, volando alrededor de m1 cun�, me, 1:arraban con­

sejas maravillosas, que, embelesando m1 espintu, formaban 

la base de mis delirios de oro. 

SOBRE la poesía no ha dicho nada casi ningún poeta;

pero en cambio hay bastante papel borrado por muchos que 

no lo son. 
CUANDO un poeta te pinta en magníficos versos su

amor, duda. 
Cuando te lo dé a conocer en prosa, y mala, cree.

HAY una poesía magnífica y sonora; una poesía hija de

la meditación y el arte que se engalana con todas las pom­

pas de la lengua, que s� mueve con una cadenciosa majestad,

habla a la imaginación, completa sus cuadros _ ,Y la conduce 

a su antojo por un sendero desconocido, seduciendola con su 

armonía y su hermosura. 
Hay otra natural, brev�, seca, que _ b�ota del alma como

una chispa eléctrica, que hiere el sentrm1ento con una pala­

bra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dei:it�o de 

una forma libre, despierta, con una que las toca, l�s mil ideas

que duermen en el océano sin fondo de la fant3;.sia. 

La primera tiene un valor dado : es la poesia de todo el

mundo. 
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La segunda carece de medid b . proporciones de la imagin . , ª � solu�a, adqmere las
marse la poesía de los poet:�10n que impresiona: puede lla-

La primera es una melodí -desvanace. ª que nace, se desarrolla y se
La segunda es un acorde se quedan las cuerdas vibrand 

que se arranca _de un arpa, y
Cuando se conclu e a 

, o con un zumbido armonioso. 
·suave sonrisa de sati!taccili��lla se dobla la hoja con una

Cuando se acaba ésta · r samientos sin nombre. 
se me ma la frente cargada de pen-

(Selección de Vivanco)
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NOT.r\S 

Cuatro divagaciones 

ATLETAS Y 

ASCETAS 

Tenía razón aquella joven amiga núa que 
una tarde, durante una partida de fútbol me 
hablaba con una suave ironía de los atletas. 

-Me divierten y me entristecen.
En realidad un estadio, no obstante la alegría geométri­

{!a de su construcción, es el lugar donde se desarrolla en ac­
tos rápidos un drama vital que los espectadores no alcan­
.zan a comprender tras del engaño del juego. Se pone a prue­
ba la fuerza física apoyada en el ritmo. Pero el atleta des­
confía de su fuerza y de su destreza y se fija un límite con­
vencional: los cien metros de velocidad, los cinco mil o más 
metros de resistencia, no son sino límites que están demos­
trando la pobreza vital del atleta . Corona su meta, des­
fallecido, acezante, convertido en un guiñapo de carne y de 
.nervios y en ese instante un niño podría derribarlo. ¿Inten­
taría correr un metro más? En este punto, el hombre fuer­
te cae en el ridículo porque su fuerza es un pacto celebrado 
.de antemano con un límite determinado. Los ojos y la clara 
inteligencia de mi amiga alcanzaron a ver esta convención, 
•este "pacto", y de ahí que experimentara en su alma la va­
ga tristeza de ver el drama de la fuerza y la fe circunscritas
.a un reglamento.

La vanidad del hombre fuerte ha quedado a salvo. Aho­
ra puede sonreír a las multitudes, agitar los brazos en el ai­
re azul del estadio aun cuando un niño pudiera, en ese mo­
mento, arrojarlo a tierra con un leve impulso. Estoy a pun­
to de creer que los griegos no lapidaron al corredor de Ma­
ratón por haber escapado a la .misma muerte de sus compa­
ñeros en la batalla, sino por haber llegado desfallecido y agó­
nico al término de su carrera.
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