Perpcetua belleza

Textos de Gustavo Adolfo Bécquer

LA MUJER

iY qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y
adormidos, y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una
mujer alta... porque. .. ella es alta, alta y esbelta como esos
angeles de las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovala-
dos rostros envuelven en un misterioso crepusculo las som-
bras de sus doseles de granito!

LA miraba cruzar por los extensos y solitarios patios de
la antiquisima casa, alegrandolos con su presencia como el
rayo de sol que dora unas ruinas. Otras veces me parecia ver-
la en un jardin con unas tapias muy altas y muy oscuras, con
unos arboles muy corpulentos y anosos, que debia haber alla
en el fondo de aquella especie de palacio gético donde vivia,
coger flores y sentarse sola en un banco de piedra y alli sus-
pirar mientras las deshojaba pensando en... ;jquién sabe?
Acaso en mi.

YO conocia a aquella mujer; no la habia visto nunca, pe-
ro la conocia de haberla contemplado en suefios; era uno de
esos seres que adivina el alma o los recuerda acaso de otro
mundo mejor, del que, al descender a éste, algunos no pier-
den del todo la memoria.

SU rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de
una leve y espiritual demacracién; sus armoniosas facciones
llenas de una suave y melancélica dulzura, su intensa pali-
dez, su ademan reposado y noble, su traje blanco y flotan-
te, me traian a la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuan-
do casi era un nifio. jCastas y celestes imagenes, quimérico
objeto del vago amor de la adolecencia!

AQUI una de ellas, blanca como el velléin de un corde-
ro, sacaba su cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas
de una planta acuatica, de la cual parecia una flor a medio
abrir, cuyo flexible tallo mas bien se adivinaba que se veia
temblar debajo de los infinitos circulos de luz de las ondas.

Otra alla, con el cabello suelto sobre los hombros, me-
ciase suspendida de la rama de un sauce sobre la corriente
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del rio, y sus pequefios pies color de rosa hacian una raya de
plata al pasar rozando la tersa superficie.

En tanto que éstas permanecian recostadas aun al bor-
de del agua con los ojos azules adormidos, aspirando con vo-
luptuosidad el perfume de las flores y estremeciéndose li-
geramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas danzaban
en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente sus ma-
nos, dejando caer atras la cabeza con delicioso abandono, e
hiriendo el suelo con el pie en alternada cadencia. ’

... Y en alguna gética ventana, en cuyo alféizar se ba-
lancea al soplo del aire la campanilla azul de una enredade-
ra silvestre, se cree ver asomarse un instante y desaparecer
una forma blanca y ligera.

Acaso es un girén de niebla que se desgarra en los den-
tellados muros del castillo, tal vez un Gltimo rayo de luz que
;s;% desliza fugitivo sobre los calcinados sillares. Pero ;quién
VeSamr%pldle sonhar que es una mujer enamorada que aun vuel-

oir el eco de un cantar grato a su oido?

LA MUSICA

mﬁiﬁoce:czgﬁtras lejos, éstas con un acento grave y
sa, las camf)an%s aﬂ con una vibracion aguda y tembloro-
BB L8 oot V(:i ean lanzapdo al aire sus notas, que ya
para dejar lugarun €N enire si, ya se dilatan y se pierden
ma continuamentae lﬁna - Bk de sonidos gfis Jb ERgies
una fuente g e las anchas bocas de bronce, como de
Ciene armonias inagotable.
acorde majestﬁ%es de sus tubos de metal resonaron en un
0, como sj yna ’fy prolongado, que se perdia poco a po-
mos ecos, ralaga de aire hubiese arrebatado sus lti-

g dﬁ sgste px:imer acorde,
. cre?:i Ia tierra al cielo,
gk endo, creciendo,
aEronelladora armonia
a la voz g 3
e los
llegaba al myndo, angeles que, atravesando los espacios,
Spués co i
tes que entonabamnenlz;srqn 8 il oo unas hnae SRt
e confund]'erarqulas de serafines; mil himnos a
irse formaban uno solo, que, no obs-

que parg:gia una voz que se eleva-
respondi6 otro lejano y suave que
hasta convertirse en un torrente
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tante, era no mas el acompafiamiento de una extrafia melo-
dia, que parecia flotar sobre aquel océano de misteriosos
ecos, como un jirén de niebla sobre las olas del mar.

Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros;
la combinacién se simplificaba. Ya no eran mas que dos vo-
ces, cuyos ecos se confundian entre si; luego quedd una ais-
lada, sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz.

CANTOS celestes como los que acarician los oidos en
los momentos de éxtasis; cantos que percibe el espiritu y no
los puede repetir el labio; notas sueltas de una melodia le-
jana, que suena a intervalos, traida en las rafagas del vien-
to; rumor de hojas que se besan en los arboles con un mur-
mullo semejante al de la lluvia; trinos de alondras que se le-
vantan gorjeando de entre las flores como una saeta despe-
dida a las nubes; estruendos sin nombre, imponentes como los
rugidos de una tempestad; coros de serafines sin ritmo ni
cadencia, ignota musica del cielo que s6lo la imaginacion
comprende; himnos alados, que parecian remontarse al tro-
no del Sefior como una tromba de luz y de sonidos. .., todo
lo expresaban las cien voces del érgano con mas fantastico
color que lo habian expresado nunca.

.. Y las voces del coro y la armonia de los érganos y
las campanas de la torre estremecen el edificio desde sus ci-
mientos méas profundos hasta las més altas agujas que lo co-
ronan.

... LLEGO a un punto donde crey6 percibir un rumor
sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano de un en-
jambre de abejas, cuando, en las tardes del otofio, revolo-
tean en derredor de las ultimas flores.

LOS SERES INVISIBLES

CREIA que entre las rojas ascuas del hogar habitaban
espiritus de fuego de mil colores, que corrian como insectos
de oro a lo largo de los troncos encendidos, 0 danzaban en
una luminosa ronda de chispas en la cuspide de las ramas,
y se pasaba las horas muertas sentado en un escabel junto
a la alta chimenea gética, inmévil y con los ojos fijos en la
lumbre.

Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre los mus-
gos de la fuente y sobre los vapores del lago, vivian unas
mujeres misteriosas, hadas, silfides u ondinas, que exhala-
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ban lamentos y suspiros o cantaban y reian en el mondtono
rumor del agua, rumor que oia en silencio intentando tradu-
cirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en
las grietas de las peinas, imaginaba percibir formas o escu-
char sonidos misteriosos, formas de seres sobrenaturales, pa-
labras ininteligibles que no podia comprender.

EL dia estaba triste, con esa tristeza que alcanza a to-
do lo que se oye, se ve y se siente. El cielo era de color de
plomo, y a su reflejo melancdlico los edificios parecian mas
antiguos, més extrafios y mas oscuros. El aire gemia a lo lar-
go de las revueltas y angostas calles, trayendo en sus rafa-
gas, como notas perdidas de una sinfonia misteriosa, ya pala-
bras ininteligibles, clamor de campanas o ecos de golpes pro-
fundos y lejanos.

...A la manera que se oye hablar entre suefios con un
eco lejano y confuso, les parecié percibir entre aquellos ru-
mores sin nombre sonidos inarticulados como los de un nifo
que quiere y no puede llamar a su madre; luego, palabras
que se repetian una vez y otra, siempre lo mismo; después
frases inconexas y dislocadas, sin orden ni sentido, y por ul-
timo. .., por Ultimo comenzaron a hablar el viento vagando
entre los arboles y el agua saltando de risco en risco.

EL gnomo era como un hombrecillo trasparente: una es-
pecie de enano de luz, semejante a un fuego fatuo, que se
reia a carcajadas, sin ruido, y saltaba de peha en pena, ¥
mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumer-
gia en el agua y continuaba brillando en el fondo como una
joya de mil colores; otras, salia a la superficie y agitaba los
pies y las manos, y sacudia la cabeza a un lado y a otro con
una rapidez que tocaba en prodigio.

ERA un dia de primavera, luminoso y azul, de esos en
que se respira con voluptuosidad una atmosfera tibia e im-
pregnada de deseos, en que se oyen en las rafagas del aire
como armonias lejanas, en que los limpios horizontes se di-
bujan con lineas de oro y flotan ante nuestros ojos atomos
brillantes de no sé qué, atomos que semejan formas traspa-
rentes que nos siguen, nos rodean y nos embriagan a un
tiempo de tristeza y de felicidad.
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LA DPOESIA

HAY momentos en que €l alma se delsborcfia com_cirl su';gn";:;
i a a contener el perrume; 1
so de mirra que ya no bast ¢ | Lrygpa
j ue hieren nuestros 0Jos, y '
en que flotan los objetos que h! ¥ e P
i inaci6 ritu se desata de la
flota la imaginacion. El espl .
huye, huye a través del vacio a sumergirse e{cl las ondas de
luz entre las que vacilan los lejanos horizon es:
La mente no se halla en la tierra né en iel ilelpd;axt'ieci:gx('ixée
io sin limi i do, océano de voluptosi -
un espacio sin limites ni fondo, d
finiblg en el que empapa sus alas para remontarse a las re
giones en donde habita el amor. | .
Las ideas vagan confusas, cor?o es%s cgnlcep;:)c;g;eséofég
i i n en el cerebro de :
forma ni color que se ciernen TR
ij irio, que nos llaman al p
esas sombras, hijas del delirio,
huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros
bl

brazos. =
SUENA en mi oido como una voz insolita que inlirrplgg
palabras desconocidas en un idioma eliztrafllora}; g;enei gr’nbre
i i infancia, aquellas ho
recuerda los dias de mi infa , a i e
i i I e nifio, aquellas horas q
ue precedian a mis suenos d 0, e
(llos g%nios, volando alrededor de mi cuna, me r_ltarr:;bilrr;l :g;ln
sejas maravillosas, que, embelesando mi espiritu, 10
la base de mis delirios de oro. bt e Wi
SOBRE la poesia no ha dicho nada casl nmgur;1 poe lilé
pero en cambio hay bastante papel borrado por muchos ¢
no lo son. 2
CUANDO un poeta te pinta en magnificos versos su
amor, duda. 1 4
Cuando te lo dé a conocer en prosa, y mala, cr' it .
HAY una poesia magnifica y soriora; una tpges;ala};l];ome
itacio engalana con toda -
la meditacion y el arte, que se o v
ciosa majestad,
ue se mueve con una caden
pas de la lengua, que | . : i e
i eta sus cuadros y
habla a la imaginacion, comp : A
a su antojo por un sendero desconocido, seduciéndola con su

armonia y su hermosura.
Hay otra natural, breve, seca, qué brota del alma como

i éetri i imiento con una pala-
eléctrica, que hiere e} sentimien
11;?: ;h}ifg; y desnuda de artificio, desembarazada der_xltx:o de
una forma iibre, despierta, con unadqug lais tfocaé la}; mil ideas
n en el océano sin fondo de la ian asia.
e Ii:e;;rilrenera tiene un valor dado: es la poesia de todo el

mundo.
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La segunda carece de medida absoluta; adquiere las
Proporciones de 1la imaginacion que impresiona: puede lla-
marse la poesia de los poetas.

La primera es una melodia que nace, se desarrolla y se
desvanace.

Cuando se concluye aquélla se dobla 1a hoja con una
Suave sonrisa de satisfaccion,

Cuando se acaba ésta se inclina la frente cargada de pen-
samientos sin nombre,

(Seleccién de Vivanco)

7/ i
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