
LA PATRQNA 

En algún rato de descanso inconsciente pasado en la alco­
ba de la casa, ¿ ha tropezado vuestra mano distraída, al vagar 
sobre la mesa de noche contigua a la enorme cama materna, con 
algún dev.ocionario ablandado por un largo uso a través de va­
rias generac.iones de señoras?" Principiáis por hojearlo con cier­
ta cansada indiferencia y, poco a poco, la vida que fluye de las 
páginas amarillentas y resobadas va embargando la vuéstra 
hasta que el exceso de emoción os hace cerrarlo bruscamente. 

Allí, en desorden, entre hoja y hoja de un Flavigny, de 
unas "Delicias", de un "Ejercicio de Perfección", de una "Pa­
sión meditada", se os aparece toda la pequeña historia, íntima, 
. familiar. Símbolo de una buena suerte que quizá no llegó-, el 
carretón de cuatro hojas pegado a la tarjeta deJ novio; el re­
gistro de vuestra remota primera comunión; el pedazo de cin­
ta roja o azul que sirvió de divisa de guerra a vuestro padre; 

- el retrato de un hermanito muerto; la carta de un hijo ausen­
te . . . flores disecadas q9e al prensarlas el libro oprimido por
unas manos que fueron, concentraron en sí los más intensos
momentos de una vida, y acariciadas a diario en horas de reco­
gimiento piadoso por los ojos de la dueña, acrecieron su virtud
evocadora.

Así, proporciones guardadas, la imagen, descolorida y to­
do, de Nuestra Señora de Chiquinquirá, aparece como impreg­
nada fuJrtemente por nuestra historia nacional, por la que s·e
desarrolla en campos y plazas, y por la otra, que no por calla­
da deja de hacer parte de aquélla, la que eh el quedo relato de
la cuita íntima, y en la rendida oración por el alivio de la nece­
sidad, llevan cotidianamente a los· pies de la Virgen cuarzos
de vida ensangrentados por innúmeros dolores.

Al rayar no más el alba de la Colonia, para los, apos.entos
del encomendero Santa Ana, sobre una manta tejida por los in­
dios de Tasco, con y·erbas de nuestros campos mezclad�s a tie­
rras de los barrancos de Sutamarchán, trazó la tosca mano de
Alonso de Narváez una Virgen del Rosario, un fraile francis-
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cano y un apóstol, que andando el tiempo habían de realizar 
entre nosotros el milagro de salvar su oscuro nombre del ol-
vido. _:... . 

Vaivenes en la fortuna del hidalgo la bajaron del altar, y 
en las trojes del cortijo arneó trigo del que trajo Lebrón y re­
gó Aguayo, y en los largos días pasados en el trajín del gra-

. nero el sudor caído de las frentes de los siervos y las lágrimas 
rodadas de los ojos de las esclavas velaron la imagen que, no 
olvidando jamás aquel compañerismo, se hizo la patrona y abo­
gada de la raza vencida. 

· La tierna devoción de la extremeña María Ramos volvió
al oratorio el lienzo abandonado, y allí su fervor, aliado a su 
·piedad, por los indígenas, lograron que la figura de la Virgen
y las de los santos reaparecieran vivamen:te iluminadas.

La fama del prodigio creció rápidameñte. Los necesitados
de consuelo y de salud comenzaron a acudir de todas, partes.
Dos veces durante la Colonia la milagrosa imagen-fue sacada
de su santuario para ir. a aplacar el flagelo de la peste que azo­
taba a Tunja y Santafé.

Vino la guerra de Independencia. En 1815, el prior de los 
Dominicos se dirigía a don Camilo Torres en estos términos: 

"Nuestra Señora de Chiquinquirá está pronta a desnudar-· 
se de las alhajas que adornan su venerable imagen, siempre 
que el gobierno general de�tine su producto para sostener la 
independencia de la Nueva Granada y la libertad de los pue­
blos a cuya piedad debe sus adornos." 

En 1816, al acercarse las tropas pacificadoras, Serviez, 
queriendo contener la deserción en sus filas, llamó al servicio 
activo a la Virgen de Chiquinquirá y, con ella en medio de sus 
rotos batallones, emprendió la retirada hacia los Llanos. Al­
canzados en La Cabuya de Cáqueza por los realistas, abando­
naron la imagen que fue alzada allí mismo por los peµinsulares. 
Singular y españolísimo relevo de escolta aquel en que, en me­
dio de los fu egos no extinguidos de un combate, pasa el lienzo 
de una Virgen milagrosa de los desnudos hombros de los sol­
dados de la república a los brazos de los granaderos del rey, 
que tarareando como en los vivaques de Zaragoza y de Gerona: 
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La Virgen del Pilar dice 

que no quiere ser francesa; 

que quiere ser Capitana 

de la tropa aragonesa. 

volvían en procesión reverente y gozosa a Santafé, mientras 
que, guardada la espalda por la Patrona, transmontaban la 
Cordillera Oriental para refugiarse en el Llano los trescien­
tos que había oolvado el Mayor Santander en su célebre mar­
cha a través de las selvas ocañeras, y el puñado de reclutas ma,­
cilentos y haraposos que con el estudiante Rovira escaparon 
con vida en Cachirí. 

Inflexiblemente s·e imponen los hechos históricos. En la 
conciencia públila, en el ánimo de creyentes, de incrédulos y 
de escépticos, está el sentimiento del hondo nacionalismo de la 
imagen que, con más devoción que arte, pintó Alonso de Nar­
váez allá en la lejanía de la Colonia; que restauró la pi·edad de 
María Ramos y de _Catalina García, tipos clásicos de nuestras 
mujeres, abnegadas y fervientes, caritativas y amables; que 
ha entrado a nuestras ciudades a aplacar la peste; que ha acom­
pañado a nuestros soldados en horas de suprema angustia, cuyo 
nombre fue el último que pronunció Obando al caer acosado por 
las lanzas en las laderas de El Rosal, e invocó Pinzón cuando, 
en uno de los días de Palonegro, vio cejar sus regimientos ante 
los machetes énemigos. 

Lógica, natural, espontáneamente, en medio de l�,s sem­
brados, en las bardas de ias cercas, en las ventanas y en las 
torres, surgió un día, al paso triunfal de nuestra Virgen la 
bandera nacional al lado del estandarte que mue�tra sus c�lo­
res, Y en la plaza mayor de Bogotá, dentro del recinto que marcó 
la espada del Adelantado Quesada, colocada la burda manta te­
jida por los indios de Tasco sobre un bloque de mármol de Lei­
va, la efigie de la Virgen nuéstra fue coronada con esmeraldas 
de Muzo y diamantes que concentran quién sabe cuántas lágri­
mas de humildes, por un arrogante Obispo que, de mozo, mor­
dió cartucho al pie del caballo de Acosta en Garrapata. 

¿ Habrá algo más profundamente español, más hondamen­
te colombia:no, más intensamente nuéstro? 

TOMAS RUEDA VARGAS 
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DE LOS SITIOS EVOCADORES 

'.Pacho vive del recuerdo de su ferrería ;y de la esperanza 
de que al año sigui·ente, siempre en el otro año, "vqelvan a em­
prenderse los trabajos". 

Y esta manera de vivir tan humana, entre un amable re­
cuerdo y· una grata esperanza, es precisamente lo que hace el 
secreto encanto de Pacho, lo que le da fisonomía propia, y nos 
lo __ hace ·sentir mientras pasamos unos días aquietados por la 
suavidad de su clima, como si fuera una persona amiga y ca­
riñosa que a toda hora nos hiciera la confidencia amable de su 
buena vida. pasada, y de la reconstrucción de ella en un cerca­
no porvenir que sin embargo se aleja momento por momento. 
¿No es esto profundamente humano? ¿No es ésta la his,toria 
dulce y doliente de nuestros crepúsculos colocados a igual dis­
tancia de una aurora que se fue y otra que esperamos? 

Después de almuerzo bajamos a la ferrería. Allí ha que­
dado un núcleo de población que conserva el nombre de la fá­
brica, y en cierto modo ha conservado las costumbres que ani­
maron a las gentes de la vieja ferrería de ahora cuarenta años; 
hay allí más alegría, más vida, que en el pueblo. Se pasa el río 
y en la falda del otro lado, por entre malezas que vienen ha­
ciéndose más espesas, se asoman las ruinas. Pedazos de maqui­
naria ovidada, cañerías truncas., paredes que esperan muy po­
co para acabar de caer, molinos con las aspas.rotas, muestran 
uno que otro brazo entero todavía; a lo lejos, en las mañanas 
claras, hace pensar a los más ilusos que en aquéllos hay la fuer­
za de gigantes que les supuso Don Quijote para resucitar la 
muerta industria que hizo la felicidad de la comarca. 

Las ruinas, siquiera sean las del Partenón o, las del Coli­
seo, son "tapias caídas", como decía una paisana nuéstra enri­
quecida e ignorante a quien "llevaron" a Europa para poder 
decir que "fue", son tapias caídas iguales a las de los potreros 
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