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citan su nombre y lo ejecutan en pocas palabras. En cuan­
to á su éxito con los burgueses, los hombres mediocres, 
los periodistas, no es de inquietarse sino por los efectos 
actuales, por C.Hanto no podrá tener consecuencias lejanas, 
porque esas gentes' no ejercen, según confiesa el mismo 
Lomliroso, ninguno acciona en la marcha de los_ aconteci­
mientos, y ·no puede impedir el brote de la verdad, debido, 
como lo hemos visto, á los matoides de todo género!• 

Dentro de cincuenta años las teorías de Lombroso ha­
brán desaparecido' sin dejar vestigios, entonces sin duda 
el historiador le hará justicia y le reconocerá por lo me­
nos un mérito, el de haber provocado discusiones numero­
sas, haber removido las ideas, hecho surgir contradictores, 
atraído con viveza la atención sobre cuestiones de gran­
de importancia social. Lombroso ha sido uno de los pri­
meros en ver que todo el derecho penal- está construído 
sobre bases falsas, que es absurdo condenar los criminales 
en virtud de la naturaleza y de los efectos de su crimen, 
q�e el grado de responsabilidad varía consip.erablemente 
de individuo á individuo. El criminal-nato existe realmen­
'te, pero Lombroso lo ha definido con insuficiencia, y lo da 
de consiguiente como más frecuP-nte de lo que es en efecto. 

El error mismo es fecundo por algún Jado, franco y 
brutal, es bien menos peligroso que la mentira hábil que 
puede simular la verdad largo tiempo. A este respecto 
Lomhroso no es ciertamente mediocre; el error toma en él 
proporciones enormes, se engaña de manera soberbia 'y de­
liberada, una vez dentro de esta vía va derecho delante de 
sí, y no se deja detener por nada, es entero, tiene el valor 
de la necedad, tanta obstinación cua.nta desconcertante ce­
guedad. Pasaría uno sin detenerse, n:i segmrse dando uno 
el trabajo de combatir sus teorías, si no fuera porque la 
porción más despreciable de nuestra sociedad se ha apode­
rado de ellas y trata de hacerle un instrumento de reacción. 

.IACQUES MESNIL 
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RECUERDOS DE UN PROCER (1) 

Desde fines de Marzo ó principios de Abril del presen­
te, éramos, en Bogotá, tres cartageneros, amigos, candida­
tos para el sepulcro. 

El General José de Dio¡, Ucrós que, aunque nació en 
Santamarta, se consideró siempre cartagenero, como lo fue­
ron sus padres y hermanos; el Dr. José Araújo y el que 
suscribe las presentes líneas. 

El General Ucrós sufría.siempre del pecho; cáda vez 
que sopla.bao con fuerza los vientos fríos y húmedos del 
páramo de Cruzverde, tan penetrantes principalmente en 
los meses de Junio, Julio y Agosto, era seguro que le daba­
catarro y se le afectaban los bronquios. Acostumbrado 
desde su juventud á vivir como militar en campaña, difícil­
mente lograba su familia que guardase la cama ó se que­
dase recogido en su casa. Suponía ya una diligencia que 
practicar fuera de ella, ya un compromiso, algún pretexto 
para salir. ¡ Cuántas veces era sólo por ver á su querido_ 
amigo AgustíQ, que le hablaba ca�i siern'pre·de los glorio­
sos tiempos de la Independencia, de ,la emigración, donde 
los patriotas que defendían á (;;artagena hasta el último 
momento el año de 15, y al fin túvieron que abandonar la 
Plaza, se vieron reunidos con IlQlívar en Los Cayos de 
Haití en.1816 ! Gustaba Ucrós oír d(l boca de su amigo las 
relacio�es de sus viajes, se hacían mutuas confidencias, los 
recuerdos de la juventud, los de su Escuela náutica, los de 
la escuadra colombiana al mando de Tono, Beluche, Bar­
bará, Boyssen, José Antonio Padilla y otros v¿rios, de 
Montilla y Padilla; y aquellos héroes que ambos conocie­
ron, lo ·electrizaban; era ya para Ucrós una necesidad im­
prescindible ver á su amigo todos los 4ías, conversar con 
él sin. jamás fastidiarse. En Bogotá era raro ver por las 

( 1) Extracto de un manuscrito de la Biblioteca Nacional.
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calles al uno sin el otro, tal era la estrecha amistad que 
los ligaba desde sus primeros años. 

Dos cosas fueron de notar en el curso de esta· larga 
amistad. Ucrós era conservador, y su amigo -liberal. En 
tantas ocasiones en que la política se mezclaba en sus con­
versaciones, · 1:.i una sola vez causaron enojo al uno ó al

otro las palabras, las opiniones libremente expresadas; las 
diferencias llegaron jamás á ser disputas, aun en la mayor 
efervescencia de los partidos; en el acaJoramiento con que 
se sostenían los principios, ó la defensa del respectivo ban­
do, jamás se atravesó una palabra, una alusión siquiera 
ofensiva ó mortificante. ¿ Cómo pudieron sobrellevarse es­
tos do, amigos situados en tan distintos, tan contrarios 
campos? Fácil es explicarlo: la benevolencia, la toleran­
cia, el respeto al derecho individual eran recíprocos; bas­
taban estos sentimientos, estas consideraciones para h�cer 
fácil, dulce y agradable el trato social entre dos personas 
que se veían de continuo. ¿Por qué son los partidos en 
Colombia, y generalmente en la América española, tan 
apasionados, tan enconados, tan violentos, tan rencorosos 
y vengativos? ¿Por qué? Por falta de benevdencia, de to­
lerancia, de respeto al derecho ajeno. Falta de educación, 
dirán unos; falta de virtudes cristianas, falta de enseñan­
za religiosa, afirmar:in otr¿s. Sobre estos puntos pudiera 
disertarse largámente. 

Ucrós y su amigo, nacidos en 1811, eran de una mis­
ma edad, con diferencia de unos pocos meses que hacían 
mayor al primero. Había entre ellos perfecta conformidad 
de· gustos y de inclinaciones, y de aquí provenía, y este es 
el otro hecho, que cuando el uno notaba en el semblante, 
en el silencio ó en el humor del otro que sufría alguna con­
trariedad, al momento trataba de distraer el ánimo del ami­
go contrariado. No tenía yo sino hablar del combate na­
val de 1827 en el Cabo de la Vela, entre la goleta de guerra 
colombiana GeneralManrique, al mando de su Comandan­
te José Antonio Padilla, en la cual servía Ucrós como Guar­
dia-marina, contra el bergaútín de guerra español Cometa,
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con 20 y tantos cañones de grueso calibre y una fuerte dota­
ción de infantería de marina, cuando se tornaba aquel ceño 
grave y serio en plácido y alegre semblante : parecíale ve� 
el Cometa desarbolado, refugiándose en Bahiahonda de la 
Goajira para ocultar su derrota y reponerse de sus graves 
averías. Este hecho de armas, que fue el estreno del joven 
marino, lo tuvo en cuenta el legislador colombiano en el·

Código Militar, para extender la época de la guerra mag­
na hasta 1827 en el servicio de la marina; por lo que fue' 
comprendido el General Ucrós en el número de l.os milita­
res de la Independencia y pensionado del Tesoro nacional 
con goce del suéldo íntegro de su último empleo. 

Este mágico cambio de humor se producía en mayor 
grado cada vez que yo le recordaba á U crós una proeza de 
su juventud que solía yo calificar de acción distinguida, no 
de valor, sino de audaz calaverada de la juventud. Daba 
el comercio de Cartagena un baile en obsequio del Liber­
tador, cuando en 1827 regresó de Caracas de su entrevista 
con el General Páez para someterlo pacíficamente á la obe­
diencia de la Constitución y del Congreso contra los cua­
les se había pronunciado dicho Jefe. Para ese baile se ador­
nó espléndidamente todo el alto del edificio de la Aduana 

,

ocupado entonces por el General José Ucrós y su familia, 
y también se adornó la parte de la muralla que correspon­
de á esas piezas, convertidas todas en grandes y magníficos 
salones. 

El Libertador concurrió y al entrar se quitó la riquísi­
ma espada que le regaló el Congreso del Perú en 1826 y 
la confió á la guarda de la señora de la casa. Notóse que 
mientras todas las parrjas salieron á bailar ef primer valse, 

. el Libertador se ha hía quedado sentado, conversando, con 
la Sra. D.ª Teresa Díaz Granados, esposa de D. Narciso de 
Francisco Martín. Era D." Teresa una de las más hermo­
sas y elegantes damas de Cartagena, joven notabilísima por 
su hermosura, su gusto en el vestir, y más que todo el-do­
naire de su talle, realzado con los movimientos carlencio-
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sos que sabía darle en el baile. Era natural pensar que D." 
Teresa sería en aquel momento la pareja que se reservara 
el Libertador para bailar con ella el valse. ¡ Cuál sería la 
sorpresa del Libertador al ver á un joven marino acercar­
se á D.ª Teresa, y sin cumplimiento alguno hacia tan en­
cumbrado Jefe, invitarla para el valse! El Libertador, re­
vestido de la mayor prudencia y con suma afahilidad, toma 
de la mano al joven, lo conduce á una pieza donde estaban 
varias señoras y señoritas adornándose para . entrar á la 
sala, y suplica á una de las más bellas que acepte al mari­
no de compañero para el mismo val�e; acepta la pareja, que 
era la hija de D. Lázaro Herrera (llamada la China). El 
que esto escribe cree estar viendo á D.ª Teresa bailando 
con el Libertador, pues estuvo de espectador en el baile 
con su familia, 

L� impavidez del guardia-marina en todas estas evo­
luciones del Libertador no podía ser más admirable. Por 
fortuna, para él no se trascendió el suceso y se libró de 
una justa reprimenda. 

No fue esto todo ; concluido el baile, el Libertador se 
retiró con su séquito, y se descuidó de solicitar su espada. 
Al siguiente •día, la esposa del General Ucrós, deseosa de 
devolver el precioso depósito, llamó á su hijo Pepe, el 
guardia-marina, le entregó la espada con encargo de po­
nerla en· manos de su dueño. Al recibirla, preguntó el Li­
bertador al joven con tono algo severo: ¿ quién es usted? 
Sov José de Dios Ucrós, servidor de V. E., contestó. Creyó 
en(onces que iba á ser castigado, ó por lo menos, á ser re­
prendido acremente, pues ya tenía conciencia de su auda­
cia anterior. 

Volvió el Libertador á preguntarle ¿ qué colocación 
tiene usted en la marina? 

-Soy guardia-marina ·y sirvo en el buque tál.
-¿ Es usted entonces el que anoche quiso privarme de

mi-pareja? ,, 
-Señor ............ señor ............ no sabía yo que fuera pa-

reja de V. E., balbuceó Ucrós. 
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-:Está bien. ¡Revenga! Llamó al punto el Libertador 
á su Secretario, y le dijo : " Haga usted _extender á este jo­
ven el despacho de Alférez de fragata," lo que se cumplió 
inmediatamente. Salió el joven Ucrós, después de haber 

. dado las gracias al Libertador, lleno de contento, á poner­
se en el acto una de las charreteras de su padre. 

Otro recuerdo, siempre grato para Ucrós, era el del re­
,cibimiento que le hizo el General Juan José Nieto, en 
Mompós, cuando fue conducido allí Ucrós, después del 
combate del Banco, en Diciembre' de 1860, donde cayó 
pri_sionero. Al recpnocerlo, lo recibió el General Nieto con 
los brazos abiertos, y le dijo: " Chico, ¿ á dónde quieres 
ir, á Cartagena, á Bogotá?, ¿te falta dinero? " Pidió Ucrós 
su pasaporte para Bogotá y se le expidió en el acto, dán­
dole Nieto de su bolsillo los auxilios pecuniarios que ne­
cesitaba .• Cuantas veces se mentaba el nombre de su ami­
gp y benefactor, lo bendecía y se,co,mplacía en referir ese 
recibimiento generoso. 

Ucrós no fue nunca exaltado banderizo ; sirvió al Go­
bierno y al Partido Conservador como soldado de la pa­
triá y de la ley; ¿ quién ignora su firmeza y valor, cuando . 
el 13 de Junio de 1848 se ·negó á la demanda del General 
Mosquera, entonces Presidente constitucional de la Repú­
blica, quien á la cabeza de su guardia, se le  presentó en el 
Cuartel del Batalldn 5.0, de que era Jefe Ucrós, pidiéndo­
le que sacara el cuerpo á la plaza, para ir á ejecutar un 
escandaloso atentado con varios escritores públicos, á quie-
nes quería castigar? La contestación fue esta : '' Venga la 
orden comunicada por la Secretaría de Guerra y por el Es­
tado Mayor, sin lo cual no puede ser obedecida." Reprimi-
da la cólera del General, volvió en sÍ poco después, y dan-
do á Ucrós un 'abrazo, le dijo: "¡Muy bien !, ha cumplido 
usted su deber y me ha salvado hasta del ridículo." 

Ucrós, á su turno, cuando comprendía que yo sufría 

• 

alguna mortificación ó contrariedad, me hablaba de mis· fiF�\'"'►
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su amigo. Muchas veces me consultó puntos importantei 
del Código Militar, cuando trabajaba el proyecto. Siempre 
fue adverso al castigo de la flag�lación, en los cuarteles y 
fuera de ellos, contra disposiciones terminantes· antiguas y 
modernas. En la legislación penal de todas las naciones ci­
vilizadas se puede ver igual prohibición y el severo casti- · 
go que se impone á los jefes y oficiales gue aplican el palo 
ó los malos tratamientos, y lo aplican brutalmente á los 
soldados, corno si fueran bestias ó esclavos de los tiempos 
bárbaros! 

El General José de Dios Ucrós murió 4 las 61 de la 
mañana del día 28 de Junio, día martes. El domingo · .26 
s.alió á la sala á recibir unas visitas; aunque se sentía ma­
lo, no fue sino el lunes 27 cuando comenzó á esputar san­
gre. Una violenta pulmonía, que de pronto le atacó en
ambos pulmones, lo Jlevó al sepulcro en tan breve tiempo.
Su apreciable familia quedó en el mayor desconsuelo y sus
numerosos amigos muy contristados. No se le hicieron los
honores militares debidos á su grado y á su calidad de
militar de la Independencia.

Cartagena, Septiembre 15\de 1887. 
AGUSTÍN NÚÑEZ 

EL AM·OR 

A Elldoro Pinzdn Sánchez 

En vano te busqué con loco empeño 
Y en pos de tu fulgor corrí anhelante : 
Te vi más bello, cuanto más distante · '
Cuan�o más fugitivo, más risueño.• 

Acaso te alcancé, mas como un sueño 
Te vi desvanecer en el instante: 
Te soñé en todo corazón, gigante, 
Y en todo corazón te hallé pequeño. 

ERNESTO HELLO 

Rindióme del dolor el grave peso: 
-¡ Maldito h que muere si se toca !­
Grité del desencanto en el exceso. 

¡- ' Luégo al hogar corrí con ansia loca, 

1906 

Y ¡ Eureka ! ¡ Eureka ! Te encontré en el teso 
Que mi madre estampó sobre mi boca ! 

R. ESCOBAR ROA

ERNESTO HELLO 

" La nJHtation at la paradie et 

lt contrain de la gloire."-E. H.

Entre la plé/ade de grandes escritores católicos fran­
ceses del siglo xi:x:, ninguno menos conocido ó más injusta­
mente olvidado que aquel cuyo nombre ponemos al frente 
de -estas lineas, no con el ánimo de vengarlo de esa injusti­
cia, lo que en nosotros sería pretensión ridícula, sino para 
rendirle un tributo, si bien mísero y pobre, de nuestra ad­
miración y cariño ; la admiración y cariño:que dejan siem­
pre en el ánimo del lector aquellos escritores que han sido 
durante largo tiempo los generosos directores de nuestra 
inteligencia, á la vez que los mejores amigos del espíritu. 

Nació Helio en Larient el 4 de Noviembre de 1828, 
en ese rincón de Francia-como dice su biógrafo José 
Serre-que un poeta ha llamado : 

"La terre de granit recouverte des chenes." 

Su  padre, abogado distinguidísimo, pertenecía á la 
alta magistratura; cuanto á su madre, hé aquí cómo la 
describe el biógrafo citado : 

" Mme. Helio era una noble señora un po�o grave, 
que llevaba erguida la cabeza y el corazón levantado, dis­
tingui'dísima, muy espiritual é instruida, muy digna en 
su actitud, moral y}ísica y además, m·uy bonita." 




