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en algún dón del Espíritu Santo. Decenas fraternales alterna­
ron durante la noche al pie del cadáver que enfriaban, a través 
de la sábana ceñida, los hielos de árticas regiones igúotas. 

En la mañana del sábado, porque la tumba nos regateaba 
el término, nos dispusimos para acompañarlo hacia la tierra, 
madre feraz que restituye en haz de símbolos rituales la o:fren­
da otoñal de nuestros muertos. El Rector y el Vicerrector, 
que hoy no son amos en la sede sino padres en el hogar Y 
habían sido en torno de la enfermedad de Alfonso trasunto de 
ternuras ausentes, son ahora, en ejercicio de su ministerio, 
ante el féretro, dos columnas de Dios erguidas sobre su prop�o 
quebranto para entonar el Dies trae, de misteriosa grandeza. 
Sobre la juventud inerte de Alfonso ciérnese nuestra emoción 
en-011das de música sagrada que abren espacios de luz sempi-
terna a nuestro espíritu. 

_ Con los postreros cánticos que del coro bajaban a las almas 
como acordes de la bienaventuranza, fu:e el empezar nuestro 
desfile hacia el final reposo del hermano. Los ojos de las gen­
tes se dilataron ante aquella marcha que en su grave lentitud 
retardaba en vano la consumación de la distancia; sin desplie­
gue de fuerza armada, ni corcel de guerra que registrara, so­
lemne, en el asfalto la postrera¡ página de una vida hazañosa, 
ni bandera de la patria abatida en el asta, ni estampido que. 
sincronizara las horas como en la inhumación de los héroes, 
sin embaro-o en la urbe flotaba la sospecha de que alguna sup;e-
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ma manifestación del espíritu se cumplía entre aquel corteJO 
de juventud atribulada: grupos dolientes de mozos unifor­
mados llevaban sendas coronas con cintas que rezaban el nom­
bre de la República: un hermano había muerto en esta suce­
sión interm,inable de generaciones colombianas que se llama la 
familia rosarista. 

Duro fue aquel trayecto, de la Casa al cementerio, en que 
cada memoria se esforzaba. con inútil empeño, por captar la 
última sonrisa del hermaó.o ...... Súbitamente, unos cuartos de 
adobe, con arena y cal entrelazados, cerraron el sepulcro, inien­
tras el Rector conmovidamente oraba: 

Lux per�etua luceat ei. 

JESÚS ESTRADA MONSALVE. 
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A los veintiún años, en upa hora sin luz de estos días ale­
gres del mes de la Bordadita, el Angel de la Muerte paró las 
palpitaciones vigorosas del corazón del amigo con cuyo nom­
bre encabezamos estas líneas; a los· veintiún años, repetimos, 
porque esto es lo que má.s entristece y lo que más invita a una 
profunda meditación sobre los destinos humanos, y porque sus 
veintiún años eran como "un divino tesoro", como una isla 
de excelencias vitales que, de pronto, desaparece y se esfuma 
en el mar de la muerte. 

Allí se silenció el rumor de una fuente cristalina; allí, 
reintegrándose en la Suprema Armonía, se apagó una dulce 
canción. Y, sin embargo, los ecos de esa fuente y las notas de 
aquella canción, resonarán sin cesar en el corazón de la familia 
del extinto, en el de sus amigos y en esta Alma Mater, que 
fue su última· casa, como la cadencia suave y triste de una 
música lejana, fugitiva y añorante. 

Es así como las virtudes del que se va, decoradas, en el 
duelo presente, por mil bellas ilusiones que se disipan, como, 
a la llegada de la noche, el paisaje vesperal y magnífico del 
Valle que vió nacer a Alfonso Sarmiento, y el cariño y el va­
do que deja el etern.al viajero en los que se quedan, consagran, 
�n la memoria de los vivos, la vida deshumanizada de los que 
mueren. Es así como el compañero, que se fugó de la tierra, 
continúa y continuará viviendo entre los suyos y entre noso­
tros, ahora cuando está en el centro de la viél.a plena, porque 
ya Aquel que reconoció y confesó delante de los hombres, se 
ha declarado por él y lo ha reconocido delante de Dios. 

Así la muerte, lejos de ser una derrota, es una victoria, y 
el sepulcro, lejos de ser un pozo de dolor y · de olvido, es una 
cisterna de consuelo y remembranza. Que de ella broten, espe­
cialmente -para los familiares de Alfonso Sarmiento, los más 
gratos :recuerdos, el bálsamo de la resignación y el óleo de 
la paz. 

ANTONIO MORENO MOSQUERA, 

Bogotá, mayo 12 de 1933.-N. de la R. 




