
Y extendiendo uzs manos al cielo, les decía: 
Id, y que libres sean los que lloran, esclavos, 
Y se .alzaba en Los aires. Y el cielo se veía 
A través de las palmas hendidas por los clavos. 

JUAN LOZANO Y LOZANO 
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Consideraciones sobre la literatura 
colombiana 

NUESTRAS RELACIONES CON ESPAÑA 

A lo largo del siglo XIX nuestras relaciones con España 
sufrieron varias alternativas de acercamiento y relaja­
ción. Es claro que, durante los años. que precedieron a la 
emancipación, esas relaciones fueron, más que tirantes, fran­
ca y declaradamente hostiles. Y así tenía que ser. La gue­
rra de la independencia necesitó primero un clima moral de 
odio hacia España, y ese clima lo formó casi exclusivamen­
te la literatura bolivariana, plagada toda ella de expresiones 
deprimentes o insultantes contra el gobierno de España, y 
contra los españoles, como ciudadanos del mundo. El espa­
ñol era, por entonces, la encarnación de todas las malas cua­
lidades de la especie humana, como la había sido en el si­
glo XVI para los pueblos de Europa, como Italia, donde el 
soldado de la península entraba violentamente a cometer to­
da clase de desafueros. Ningún hombre de armas fue tan te­
mido durante el Re-nacimiento como el español. Era audaz, 
desalmado, sensual y arrasador, todo por jactancia personal, 
quizás no por verdadero instinto de crueldad. Quería hacer­
se temer por pura arrogancia, no porque poseyese arraigado 
en el espíritu el afán de dominio, de superioridad, o la co­
dicia del dinero. Tanto es esto así que, llegada la ocasión, 
ese mismo soldado arrojaba a manos llenas el oro, renuncia­
ba a las prerrogativas, hacia caso omiso de los honores, y en­
traba al convento o se convertía en mendigo trashurriante, 
con la sola circunstancia de que las heridas y lacras que os­
tentaba no eran pintadas, como las de muchos de sus cole­
gas en andanzas picarescas, sino logradas en Flandes, en Ita­
lia o en lás remotas Indias. 
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Aquí también, a raíz- de la gesta emancipadora, el nom­
bre €Spañol fue odiado de muerte, no obstante la política de 
conciliación que, por esos mismos momentos, quisieron ini­
ciar con la madre patria espíritus de larga visión, como Na­
riño. Cuatro años después de la batalla de Boyacá, escribía 
Nariño, con el seudónimo de Enrique de Somoyar, unas fa­
mosas cartas, fechadas en la propia España, donde se le acon­
sejaba a la monarquía abandonar todo intento de reconquis­
!ª política, y sustituir la perdida dominación material por un 
mtenso intercambio comercial y económico. La idea era au­
daz en tales momentos, pero era lo mejor que podía aconse­
jársele a España. Ninguno de los políticos españoles miró 
tan lejos como Nariño. Piénsese en el desarrollo de ese pro­
yecto, y se verá cómo la política internacional de Nariño 
con respecto a la Península era más favorable a España que 
a las propias colonias recientemente emancipadas. A favor 
del comercio, España habría mantenido sobre estos pueblos 
un ascendiente y un prestigio mucho más efectivo que todas 
las ventajas del coloniaje; y estos pueblos, contentos en el 
fondo con la libertad política, habrían aceptado de hecho la 
servidumbre económica, más gravosa en el fondo que la 
otra, pero menos propensa a despertar la rebelión de las ma­
sas. Un pueblo sacude el peso de una monarquía fácilmente, 
pero no el de una deuda pública. Cambia de la noche a la 
mañana un determinado estado político, pero no modifica 
con la misma facilidad sus relaciones comerciales. Si el con­
s:jo de Nariño es seguido por España, realmente las colo­
mas habrían seguido sujetas a la Península por lazos distin­
tos, pero siempre sujetas. Desgraciadamente los vínculos 

, . , 

' 

econom1cos no teman en aquellos tiempos la efectividad de 
ahora, Y los pueblos se gobernaban por mandatos jurídicos 
y prescripciones políticas. 

Deshecha, pues, esta posibilidad de acercamiento a Es­
paña, es!ablecióse. hondo abismo entre las antiguas colonias
y ,la Penmsula, a�1smo que la literatura de la época se encar­
g? de mantener s1e�pre abierto. El canto a la Victoria de Ju­
nm :s una embestida contra España, tan grave como la que
sufrieron en los campos de Batalla del Nuevo Reino de Gra-
nada las huestes del rey Fernando Sépt1·mo y t t . en re noso ros
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no lo fueron menos, en cuanto a la calidad del ult_raje, que 
no en lo relativo a la fuerza lírica de la inventiva, las odas 
de don José Fernández Madrid. Por cierto que, años más 
tarde, don Marcelino Menéndez Pelayo, al estudiar las lite­
raturas hispanoamericanas, tomó dura represalia contra Fer­
nández Madrid, a quien juzga en los términos siguientes: 

"Fernández Madrid, que no tenía temple de héroe ni vo­
cación de mártir, no sólo se rindió al pacificador Morillo sino 
que, en humildísima representación, fingió retractarse so­
lemnemente de sus antiguas ideas,, y aun afirmó que sólo 
por evitar mayores males y facilitar la sumisión del país, 
había consentido en ponerse al frente de la insurrección. Es­
ta representación, según el dicho atroz del historiador Res­
trepo, le salvó la vida pero no el honor. El doctor Madrid se 
quedó tranquilamente en la Habana ejerciendo su profesión 
y haciendo versos, y cuando triunfó la independencia en Co­
lombia, Bolívar no tuvo reparo en enviarle de Plenipoten­
ciario a Londres, donde residió hasta su muerte, acaecida en 
1830. Con estos antecedentes cualquiera puede dar su jus­
to valor a las feroces diatribas contra España; que son el 
tópico principal de las odas del doctor Madrid. La firmeza 
que en actos públicos le había faltado;quiso compensarla des­
de el quieto y seguro asilo de Londres con alardes declama­
torios de un miso-hispanismo frenético, creyendo que con 
esto ·tenía bastante para que los patriotas de Colombia olvi­
dasen su historia. Nadie abusó tánto como él de los tres si­
glos de servidumbre, de la ferocidad castellana nunca sacia­
da de sangre, de la eterna ignominia del déspota ib€ro, del 
feroz cetro del león quebrantado por la lib€rtad. Relegó a 
España a vivir en el rincón tenebroso, incierto entre el Afri­
ca y la Europa, y para sus soldados, ante los cualeS" había 
huído y se había humillado en 1816, nunca tuvo más blandas 
calificaciones que las de bandidos, prófugos, salteadores in­
fames de caminos, ciervos, tigres y otras lindezas. Las odas 
de Madrid son de la más hueca e intolerable patriotería, una 
sarta de denuestos en estilo declamatorio. Los mismos crí­
ticos americanos han llegado a reconocerlo, y el juicio de 
los hermanos Amunátegui, por duro que parezca, es en esta 
parte inapelable, y ha hundido para siempre al poeta carta-
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genero, astro de falsa luz, ,que sólo pudo deslumbrar un mo­
mento a los que equivocaban la verdadera grandeza con el 
énfasis bombástico. Ave de vuelo rastrero, jamás asciende 

_ a la región tempestuosa a donde sube la canción de Olme­
do o de Quintana, etc., etc.". 

Ya puede juzgarse por este juicio, del cual he extracta­
tado apenas algunas frases, cuáles serían los sentimientos 
de los ameriéanos con respecto a los hijos de la Península en 
aquella época. Si muchos años después de las odas de Fer­
nández Madrid, Menéndez Pelayo al leerlas se sentía real­
mente herido en su amor patrio, pues no de otra manera se 
explica la ac;erbía con que trata al ilustre hijo de Cartagena, 
¿qué no experimentarían en su ánimo los lectores españo­
les de esa literatura, inmediatos a los sucesos históricos que 
en ella se excecran y comentan? 

Pero las grandes pasiones suelen desgastarse por la fuer­
za misma de su violencia. Los vínculos de sangre, de len­
gua, de religión, triunfaron por encima de los resentimien­
tos políticos, y poco a poco se calmaron los ánimos, y, lo 
que antes había sido hostilidad, se convirtió en tregua pa­
cífica y, más tarde, en franca y sincera armonía. 

Pero fueron las letras, y, en un más amplio sentido, las 
humanidades, las que vinieron a anudar nuevamente los la­
zos antes rotos, y a tender un seguro y amplio puente de 
amistad, de comprensión y de cariño, entre -España y sus 
antiguas colonias. Miguel Antonio Caro fue el heraldo de 
esa empresa gloriosa de la reconciliación con España, y al 
lado suyo, un grupo de espíritus nutridos en las vastas fuen­
tes de la filología y de la historia, de los estudios clásicos y 
del derecho. Y vino la correspondencia estrecha y continua 
de nuestros escritores con los ingenios españoles, y el estu­
dio, por parte de éstos, de nuestra poesía y de nuestra nove­
la; y, gracias a ese intercambio de fraternales emociones y de 
ilustradas ideas, tuvimos los juicios de don Juan Valera en 
sus Cartas Americanas, uno de los cuales, como es sabido, 
consagró a Rubén Darío, y profetizó la trascendencia de su 
obra; así como nos fue dado engalanar la historia de nues­
tra crítica literaria con los estudios de Menéndez Pelayo, 
sobre José Eusebio Caro, sobre Julio Arboleda, sobre José 
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Joaquín Ortiz, sobre Gutiérrez González, todos ellos rebosan­
tes de entusiasmo y sinceridad, definitivos como apreciación 
cabal de la obra de estos autores y concebido con tal efusión 
intelectual que difícilmente escribió Menéndez Pelayo, sobre 
un compatriota suyo, página más emocionada, viril y hermo­
sa que la consagrada al autor del Bautismo y de la Bendi­
ción Nupcial. 

El escritor más autorizado para realizar la reconciliación 
definitiva entre España y sus antiguas provincias de ultra­
mar era, indudablemente, don Miguel Antonio Caro. A Caro 
no podían considerarlo los españoles como a un americano 
menguado, inferior en talento e ilustración a cualquiera de 
los escritores de la Península, ni podían echarle en cara el 
ser un mestizo con humos de gran señor. Nada de eso. Caro 
pertenecía a lo más linajudo de las prosapias españolas, y, 
en cuanto a capacidad intelectual, bien podía hombrearse con 
el hombre más importante de esos momentos, aquel a quien 
los españoles consideraban como un monstruo de erudición 
y sabiduría: Menéndez Pelayo. De manera que la mano que 
de acá se tendía a España, bien podía ser aceptada desde 
allá por otra no menos limpia y principesca. Y así fue. La 
primera palabra de amistad partió, como era natural, de 
América, puesto que España, al fin y al cabo, no había he­
cho más que lo que hicieron y seguirán haciendo todos los 
pueblos de la _tierra: procurar la conservación de sus colo­
nias por todos los medios posibles. Pero los americanos, una 
vez consumada la emancipación, y como si esto no fuera su­
ficiente, extremaron la saña verbal contra el pueblo del cual 
acababan de separarse, y siguieron librándose, en la prensa 
y en las tribunas, campañas habladas y escritas, no por in­
cruentas. menos dolorosas para la madre patria. Don Miguel 
Antonio Caro, pues, hizo la primera señal de paz y de am­
nistía, y para quitar le a la guerra de la independencia su 
carácter de lucha entre razas y nacionalidades distintas, co­
menzó por decir que esa magna lucha no había sido más 
que una contienda fratricida, y creo que fue el primero q_ue
sentó las bases de- esta revaluación histórica. Y como la hra 
ha sido siempre un factor de armonía entre los pueblos, ya 
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que el imperio del canto no reconoce fron.teras, dedicó a Es­
paña una Oda de severa factura, en que se lee: 

Yo desde lejos con. pasión te miro 

Es¡xzña. Tu memoria 
es legado de amor. Filial suspiro 
brota dei pecho al recordar tu ·historia. 
Cúlpenme desleal porque te amo. 
Ah, desleal sería 
si mi patria negase. Patria llamo 
a la que fue de mis abuelos, mía. 

_ Este lenguaje debió de parecer insólito a los españoles 
acostumbrados a que de acá no les llegasen sino las expre­
siones que trascribe Menéndez Pelayo en su estudio sobre 
Madrid. Y no contento con esto, asegura el señor Caro, en su 
magnífico Himno a Bolívar, que trae a la mem¿ria el cé­
lebre canto de Manzoni: 

Indigno de tu gloria 
fuera, varón magnánimo, 
el rayo que en la guerra 
vibraste vengador, 
si no trasfiguraras 
el lampo aquel terrífico 
en plácida 1aureola 
de unive-,,;,al amor. 
No, no todo eres nuéstro. 
Tu cuna asombra el Avila, 
mas la tenaz constancia, 
la inquebrantable fe, 
virtud\ es de la tierra 
que bate el m.ar cantábrico; 
de vascos genitores 
herencia sólo fue. 
Lidi.ó contra sí misma 
crüel la ra:ro. ibérica , 
mas el cielo piadoso 
del '11ULl suscita el bien. 
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Harto expiado habemos 
· odios, furmes, crímenec,
y ya se anudan lawros
de Boyacá y Bailén.

Para que se vea cuánta emoción despertaron en la Pe­

nínsula estos acentos, trascribo lo que decía un periódico es­

pañol de la época, La Política, el 15 de septie,mlJ.re de 1870:

"Cuando con tanta injusticia y ciega ingratitud estamos

acostumbrados a ver tratada a nuestra España por los· ame­

ricanos que de ella descienden, es consolador escuchar el

dulce acento de una voz amiga que habla nuestra lengua· y

desde el mundo de Colón canta con sentido entusiasmo las

glorias españolas, de cuya tradición no reniegan todos los

americanos". Estos párrafos se referían a los versos del se-

ñor Caro. 

RAFAEL MAYA 

Profesor de Literatura en el 

Colegio del Rosario. 
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