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Mas, hijo yo del Dios fuerte, 
me he resignado á vivir, 
y voy dejándome ir 
sobre el polvo de la senda, 
caminando á media rienda 
por el campo del sentir. 

Porque si rindo la frente 
sobre las manos crispadas, 
si hacia las ruinas sagradas 
dejo que vaya la mente, 

si de mi llanto el torrente 
dejo que anegue mi vida, 
si abriese más esta herida 
que en lumbre de fiebres arde, 
viviera como un cobarde, 
muriera como un suicida. 

¡ Quiero vivir l Las dulzuras 
de los gozados placeres, 
con hieles de padeceres 
se tornan del todo puras. 

Visión de mis desventuras: 
¡ yo no te cierro mis ojos l 
Camino de los abrojos: 
¡ yo no me cubro las plantas ! 
Cruz que mis hombros quebrantas: 
¡ yo te acepto sin enojos l 

¡ Quiero vivir l Dios es vida. 
¿ No veis que en vida convierte 
la ancianidad que en la muerte 
cayó con dulce caída? 

¿ No soy yo vida nacida 
de vidas que á mí se dieran? 
Pues vidas que en mí se unieran 
si vivo no han de morir. 
\ Por eso quiero vivir, 
porque mis muertos no mueran l 
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¡ Y no morirán conmigo, 
que el huerto de mis amores 
está rebosando flores 
que pinta Dios y yo abrigo ! 

¡ Y atrás el cierzo enemigo 
de esas mis vivas canciones ! 
pues son santos eslabones 
de una cadena florida 
para cor-ona tejida 
del Dios de las creaciones. 

¡ Quiero vivir ! A Dios voy 
y á Dios no se va muriendo, 
se va al Oriente subiendo 
por la breve noche de hoy. 

47 1

De luz y de sombras soy 
y quiero darme á las dos ....... . 
¡ Quiero dejar de mí en pos 
robusta y santa semilla, 
de esto que tengo de arcilla, 
de esto que tengo de Dios! 

JOSÉ MARÍA GABRIEL y GALAN 

Un hombre raro· LOMBROBO 

1!'1\ADUCIDO DEL "MERCURIO DE FRANCIA;' POR RAIIIÓN GOENAGA 

II 

La psicología del lector moderno está aún por hacer, 
;psicología compleja en verdad ! El lector moderno �o es 
un tipo simple, único, es un sér multiforme, ondulante y 
vario, un Proteo! El lector moderno se, llama legión. El
lector de otros tiempos pertenecía á lo selecto, era un 
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hombre instruído, serio, paciente, que leía menos de lo que 
se lec hoy, pero que leía mejor; el grave, sereno le�tor d.e 
antaño, aquel que meditaba en grandes infolios á la suave 
luz de moradas holandesas, está ya hace luengos años olvi­
dado. El periodismo y la neurastenia le han muerto. Hoy 
el lect�r capaz de leer una ol:>ra científica ó literaria de 
largo aliento es en sí mismo un sér nervioso, siempre apre­
surado, que tiene de ideal el leer el mayor número de pá­
ginas en el más corto espacio de tiempo posible, trata de 
penetrar con una ojeada, rápidamente, el orden de las ideas; 
se ve obligado á leer tantos libros, que reencuentra· sin ce­
sar los mismos conceptos· con indiferentes varieda(ies de· ex­
prosión, los reconoce y pasa adelante. Pero el daño causa­
do por la producción excesiva de libros nada es, compara-

1 \ do con la multiplicidad de periódicos. Es espantoso pensar 
que la mayor parte de las personas que saben leer, no tan

sólo en los medios populares sino también y especialmente 
entre la gente burguesa, tienen como objeto principal de· 

• lectura el periódico, el diario, es decir, por lo general un ha­
cinamiento de hechos inexactos ó simplemente inventados,
de consideraciones políticas, absurdas ó mentirosas, de in­
formaciones que proceden, por lo regular, de individuos in­
competentes, de literatura de baja estofa y lGdo tan mal es­
crito como es posible. La diaria lectura del periódico ha­
bitúa el espíritu á las ideas poco precisas, á la sup�rflui­
dad del juicio, á la crítica nula, á la vulgaridad de los sen­
timientos, á la insulsez del estilo; es uno de los medios de
embrutecimiento más poderosos de nuestra civilización.

No poJría insistirse con ahinco demasiado sobre este
punto, que por el hecho del periódico las teorías nuevas ó ,
los descubrimientos científicos no alcanzan al gran públi­
co,sino de segunda ó de tercera mano, de consiguiente in­
completas, deformadas, disfrazadas; en el dominio intelec­
tual, así como en el dominio económico, entre el productor
y el consumidor e:xisten intermediarios numerosos, que son
verdaderos parásitos sociales. El periodista, falto de culto-
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ra y sin holganzas no puede tomar sus luces directamente 
en las fuentes, y se dirige á los "vulgarizadores," quienes 
se encargan de poner la ciencia al alcance de las inteligen­
cias mediocres y de las personas deseosas de procurarse ese 
barniz de sabiduría que basta para hacer pasar á un hom­
bre por erudito en los salones. Los libros de esos "vulga­
rizadores" tienen mayor número de lectores que los de los 
�abios verdaderos, y forman el principal pasto intelectual 
de la burguesía" instruida." Son estos los libros favoritos 
de las personas que ejercen las profesiones llamadas hb�­
rales: Fuer.za y materia, de L. Büchner, por ejemplo, con­
tiene las ideas filosóficas generales de que se contenta la 
inmensa mayoría de los médicos, y he oído decir á uno de 
ellos que ese libro era "su Evangelio." 

· Los "vulgarizadores" son un procedente del periodis­
mo, del cual tien;'en los procedimientos y el estilo: l¡i lectu­
ra de sus libros no exige ni más ,inteligencia, ni más re­
flexión que la lectura del peri5dico, sino sencillamente ma­
yores ocios. Los "vulgarizadores " son superficiales y lige­
ros, hábiles y brillantes, quieren significar todas las cosas, 
todo es fácil de comprender para ellos, nada exige una 
gran tensión del espíritu, los problemas más complejos se 
resuelven sin esfuerzo por esos prestidigitador,es que ejer­
cen el oficio de escamotear listamente las dificultades, ni 
desdeñan tampoco el distraer y divertir su lector, y éste 
los deja, contento con ellos y consigo mismo. 

Ya se ve, encontramos aquí los caracteres que hemos 
reconocido en Lombroso, sus procedimientos son los de 
los vulgarizadores, ?la misma falta de crítica, los mismos 
poco más ó menos, las mismas falsificaciones de los proble­
mas, el mismo lenguaje con la sola diferencia de que Lom­
hroso propaga así sus ideas propias, que permanecían has- . 
ta entonces subconscientes, pero que se aclaran ahora de 
pronto y se despliegan. Loml;>roso ha suministrado á mul­
titud de gentes ideas que corresponden con sus deseos, y 
les ha realzado en su propia estimación y les ha dado pre-



í 
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texto de admirarse á sí mismos: ahí yace el secreto de su
popularidad.

III 

El odio á todo lo que se eleva, se distingue, se personi­
fica, es uno de los· rasgos más característicos de nuestra
sociedad burguesa. Este odio se encuentra en todo, b�o
todas las formas y en todos los grados; no es más per­
mitido vestirse hoy contrariando la moda corriente, que
tener !deas propias; la tendencia que domina es á nivelar á
la objetividad; los eunucos reinan. Hay que estar acord: ó
pareced.o, so pena de pasar por un "original," título el
más peligroso que pueda Ilevarse hoy. Un "original" vale
tanto como decir un loco! Lombroso no titubearía, diría
desde luego, es un loco-ó mejor, un mattoide. El mattoi'de 
. . , ' 

'

mvenc10n de Lombroso, es �l sér que toca por cualquier
l�do á la locura ; para· Lombroso es en el fondo una espe­
cie de loco, pero no lo es bastante para que sea posible
colocarle en un asilo de dementes; no escandaliza á los
que pasan, no es peligroso inmediato, pero puede llegar á
serlo si se le da oídas á sus discursos; no tiene ordenado el

cerebro, no piensa como todo. mundo; por otra parte, es en 
veces de lengua suelta, capaz de seducir, de convencer, de
subyugar los " hombres normales," quienes según las teo­
rías de Lombroso, no pecan de mucha malicia. En efecto,
el "hombre normal," "no es le_trado, ni erudito, es el hom­
bre que trabaja y come" (r), casi no reflexiona, los gran­
des problemas humanos poco le preocupan, es un sér iner­
te, conservador por esencia, misoneísta. '' El hombre na­
�uralm�nte, eternamente conserv�dor, no habría progre�ado
Jamás sm la combinación de circunstancias extraordinarias

--., 1 , 
�ue e poman en la necesidad de soportar el dolor de la
mno_v�ci�n para mitigar otros dolores más grandes y la
apanc1ón de algunos hombres singulares, como los Jo-

(1) El hombre de genio,XXXV.

( 
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cos de genio y los matoides, quienes por su organizac!Ón
anormal tienen un altruismo exagerado, una actividad
cerebral superior en mucho á la de sus contemporáneos,
adelantan los acontecimientos, arrastran á las innovacio-
nes ........ " ( r ). Tales son los conceptos de Lombroso acerca
de la filosofía de la historia !

De que se sigue que se proclama al hombre mediocre,
el sólo normal, el, único razonable; de una manera asaz
deshonrosa para él, es cierto, puesto que se le reconoce
debidamente que no ejerce sobre los demás ninguna acción,
que permanece inactivo, encharcado en su pantano, du­
rante la vida. ¡ Pero qué importa ! se le declara que es sana
la permanencia en las aguas estancadas, y corromperse,
que es esa una virtud, un deber social; se le enseña·que los
que tratan de sacudirse el logo son locos, que tiene el de­
recho de enorgullecerse de sí mismo, y nadie en adelante
le sobrepujará. Eso� genios que antes le obligaban á res­
petar, no son siquiera sus iguales, puede despreciarlos,
puede mirar sus obras con una sonrisa indulgente, como
los productos de imaginaciones enfermas, de cerebros cas­
éados. La ruidosa alegría del triunfo de los mediocres ocul­
ta, sin embargo, todavía una inquietud, y los genios, los
apasionados, los revolucionarios son siempre Íos más fuer­
tes, los de mejores dotes; la turba, á pesar de todo, sufrirá
su ascendiente, será arrastrada por ellos. Si han podido,
" desdeñando y sobreponiéndose á los obstáculos que ha­
brían aterrado á t�do calculador frío, acelerar por siglos
enteros el "brote de la verdad" (2 ), lo pueden todavía.
¿Cómo garantizar contra ellos al hombre normal?

Es aquí donde aparece la utilidad práctica de las teo­
rías de Lombroso sobre la epilepsia. La asimilación del

criminal- nato al epiléptico (y la mayon parte de los crimi­
nales pueden pasar por criminales-natos, ·gracias al siste-

(1) L'Homo delinquente, I, 67.

(2) Lombroso hace esta
pág. 493.

' 
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ma Lombroso ), la naturaleza "epiloploide" de los crimi­
nales P.ºr pasión, de los revolucionarios, de. los genios, y 
otras ideas análogas, suministran medios de "defensa so­
cial," excesivamente sencillos y de cómoda aplicación. Lom­
hroso mismo hizo á este respecto indicaciones muy netas 
en su libro Los Anarquistas: "La represión violenta, es­
cribe él, tiene el mal de enorgullecer los anarquistas, de 
hacerles creer que pesan en el destino de los pueblos ....... . 

_ "Al contrario, la internación en las casas de locos, por
lo menos de todos aquellos que son epilépticos ó histéricos, 
sería una medida más práctica, especialmente en Francia, 
en donde el ridículo mata, porque los mártires son venera­
dos mientras que se ríe de los locos-y un hombre ridículo 
no es nunca peligroso" ( 1 ). 

Obsérvese cuán avisado se mostraba Lombroso al re­
chazar indefinidamente los Hmites de lá epilepsia, á fin de 
pode� incluir en ellos cualquier caso que ocurriera, cómo 

i, la falta de precisión de sus diagnósticos hace el sistema 
' que precouiza de una aplicación amplia y fácil. 

Hé aquí algunas medidas de policía que todos los Esta-
. dos, según él, podrían tomar de común acuerdo contra los 

anarquistas: " La fotografía general de todos , los adeptos 
de la anarquía militante, la obligación internacional de se­
fialar los cambios de lugar de los personajes más 'peligro­
sos, el envío á los manicomios de todos los epilépticos, mo­
nómanos y matoides que padezcan de anarquismo-medida 
mucho más seria de lo que se creería á prima vista-la se­
cuestración perpetua de los individuos más peligrosos, 
apenas hayan cometido un gr�ve delito de derecho común, 
en cuanto fuere posible en las islas lejanas de la Oceanía y 
la demostración en forma popular y anecdótica, esparcida 
por miles de ejemplos de sus absurdos, la orden de dejar á 
las poblaciones libres de hacer manifestacion¡s contra ellos 

'

(1) Gli Anarchici. 2.• edit., pp. 120-121. Se ha hecho una excelen­
te refutación de este libro por R. Mella: Lombroso !/ los anarqu-ista1.

Barcelona, 1896. 

' 
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aun por la violencia, creando así una verdadera leyenda 
antial}arquista popular en el mismo medio que ellos tra­
tan de seducir más " ( 1 ). 

Vese que Lombroso merece ser colocado en el· número 
de los más firmes sostenes de la sociedad, no retrocede ante. 
ningún medio, fuese éste el más ilegal, para salvarla,. de 
acui;rdo en esto con algunos gobiernos europeos, pero su 
idea favorita, su más .... genial idea es, sin duda alguna, aque­
lla de enviar á las Casitas (2) las personas que perturben la 
digestión pacífica de los hombres normales. Por ello_ esta 
idea ha sido acogida con entusiasmo por la mayoría de los 
burgueses, pues que permite desembarazarse de los molesto­
sos de una manera definitiva, y es además una idea filantró­
pica. Hasta aquí se han llenado las prisiones de desdicha­
d9s enfermos, que en adelante se cuidarán con solicitud, con 

.ternura. Se les sep�rará con delicadeza del organismo so­
cial y se les pondrá en paz por el resto de sus días en al­
gún lugar bien separado del mundo. A estos infortu�ados 
se les evitará aún la pena de cometer alguna infracción de 
las leyes que rigen, se les colocará desde que manifiesten 
signos de degeneración, que los libros de Lombroso permi­
ten reconocer fácilmente. ¿ No es cierto que hay genero­
sidad, nobleza, en esta idea ? 

IV 
Si la influencia de Lombroso fuera tan profunda como 

es extensa, habría motivo para hablar del peligro Lombro­

só. Felizmente ,no hay nada, sus errores son demasiado gro­
seros, su incapacidad intelectual demasiado flagrante para 
que pueda extraviar los espíritus se'rios. Como lo he dicho, 
su influencia es nula con los sabios verdaderos, hace tiem­
pos que lo absurdo de sus teorías ha sido puesto en claro 
c?? evidencia (3). Los mejores psiquiatras modernos a penas · 
---;----

. (1) Loe, cit, p. 121. Vuelvo á repetir que traduzco literalmente. 
(2) Petites-Maisons, nombre que se daba antiguamente á un hospi­

tal de París en donde se encerraba á los dementes. (Littré, N. del T.).
(3) Principalmente por Mendel, por Hirsh (Genie und Entartung),

por el Dr. Toulouse, en su libro concienzudo sobre Zolá, etc.
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citan su nombre y lo ejecutan en pocas palabras. En cuan­
to á su éxito con los burgueses, los hombres mediocres, 
los periodistas, no es de inquietarse sino por los efectos 
actuales, por C.Hanto no podrá tener consecuencias lejanas, 
porque esas gentes' no ejercen, según confiesa el mismo 
Lomliroso, ninguno acciona en la marcha de los_ aconteci­
mientos, y ·no puede impedir el brote de la verdad, debido, 
como lo hemos visto, á los matoides de todo género!• 

Dentro de cincuenta años las teorías de Lombroso ha­
brán desaparecido' sin dejar vestigios, entonces sin duda 
el historiador le hará justicia y le reconocerá por lo me­
nos un mérito, el de haber provocado discusiones numero­
sas, haber removido las ideas, hecho surgir contradictores, 
atraído con viveza la atención sobre cuestiones de gran­
de importancia social. Lombroso ha sido uno de los pri­
meros en ver que todo el derecho penal- está construído 
sobre bases falsas, que es absurdo condenar los criminales 
en virtud de la naturaleza y de los efectos de su crimen, 
q�e el grado de responsabilidad varía consip.erablemente 
de individuo á individuo. El criminal-nato existe realmen­
'te, pero Lombroso lo ha definido con insuficiencia, y lo da 
de consiguiente como más frecuP-nte de lo que es en efecto. 

El error mismo es fecundo por algún Jado, franco y 
brutal, es bien menos peligroso que la mentira hábil que 
puede simular la verdad largo tiempo. A este respecto 
Lomhroso no es ciertamente mediocre; el error toma en él 
proporciones enormes, se engaña de manera soberbia 'y de­
liberada, una vez dentro de esta vía va derecho delante de 
sí, y no se deja detener por nada, es entero, tiene el valor 
de la necedad, tanta obstinación cua.nta desconcertante ce­
guedad. Pasaría uno sin detenerse, n:i segmrse dando uno 
el trabajo de combatir sus teorías, si no fuera porque la 
porción más despreciable de nuestra sociedad se ha apode­
rado de ellas y trata de hacerle un instrumento de reacción. 

.IACQUES MESNIL 
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RECUERDOS DE UN PROCER (1) 

Desde fines de Marzo ó principios de Abril del presen­
te, éramos, en Bogotá, tres cartageneros, amigos, candida­
tos para el sepulcro. 

El General José de Dio¡, Ucrós que, aunque nació en 
Santamarta, se consideró siempre cartagenero, como lo fue­
ron sus padres y hermanos; el Dr. José Araújo y el que 
suscribe las presentes líneas. 

El General Ucrós sufría.siempre del pecho; cáda vez 
que sopla.bao con fuerza los vientos fríos y húmedos del 
páramo de Cruzverde, tan penetrantes principalmente en 
los meses de Junio, Julio y Agosto, era seguro que le daba­
catarro y se le afectaban los bronquios. Acostumbrado 
desde su juventud á vivir como militar en campaña, difícil­
mente lograba su familia que guardase la cama ó se que­
dase recogido en su casa. Suponía ya una diligencia que 
practicar fuera de ella, ya un compromiso, algún pretexto 
para salir. ¡ Cuántas veces era sólo por ver á su querido_ 
amigo AgustíQ, que le hablaba ca�i siern'pre·de los glorio­
sos tiempos de la Independencia, de ,la emigración, donde 
los patriotas que defendían á (;;artagena hasta el último 
momento el año de 15, y al fin túvieron que abandonar la 
Plaza, se vieron reunidos con IlQlívar en Los Cayos de 
Haití en.1816 ! Gustaba Ucrós oír d(l boca de su amigo las 
relacio�es de sus viajes, se hacían mutuas confidencias, los 
recuerdos de la juventud, los de su Escuela náutica, los de 
la escuadra colombiana al mando de Tono, Beluche, Bar­
bará, Boyssen, José Antonio Padilla y otros v¿rios, de 
Montilla y Padilla; y aquellos héroes que ambos conocie­
ron, lo ·electrizaban; era ya para Ucrós una necesidad im­
prescindible ver á su amigo todos los 4ías, conversar con 
él sin. jamás fastidiarse. En Bogotá era raro ver por las 

( 1) Extracto de un manuscrito de la Biblioteca Nacional.




